O CHAO E ASNUVENS
A

Ensaios de Roberto Schwarz entre arte e ciéncia®

SERGIO MICELI

RESUMO

O artigo procura situar as particularidades da obra ensaigtica de
Roberto Schwarz no contexto das ciéncias humanas brasileiras. A partir do exame de tragos biogréficos, influéncias tedricas e de sua
trgjetdria intelectual, percorre a diversidade de &reas do conhecimento abordadas pelo critico e traga a configurago de seu método
anditico aluz de suas relacBes com a forma ensaio e a ciéncia socid.
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SUMMARY

This article seeks to situate the particularities of Roberto Schwarz's
essayigtic production in the context of Brazilian human sciences. From the examination of biographical aspects, theoretical influences
and intellectuad trgjectory, it overviews the diversity of knowledge areas approached by the critic and it traces the configuration of his
andyticd method considering its relations to the essay form and the socid sciences.
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O pensador, na verdade, nemsequer pensa, massimfazdes mesmo o palcoda
experiénciaintel ectual, semdesemaranhé-la.
[Theodor W. Adorno, "O ensaio como formd']

(1] Comunicagio apresentada no Se- Este tremendo enovelamento condensa vertentes do
minério Roberto Schwarz, realizado projeto intelectua de Roberto Schwarz, objeto desta merecida
na USP em agosto de 2004. Novos ~ -

Estudos agradece a Maria Elisa Ce- homenagem a0 enredar 9 autor na arma;ao do§ procedimentos Qe
vasco e Milton Ohata, organizadores inteligibilidade de seus objetos. Quero tirar proveito deste comentéario

do evento, a permissdo para publicar
egte texto.

para redcar aquelas feiches de sua prosa ensaistica que melhor
explicitam o partido deliberado de se demarcar em relacdo as formas
analiticas correntes nas ciéncias sociais. Td rumo trouxe perdas e
ganhos. os ensaios fincaram uma ofensiva em flancos inesperados de
gproximacdo dos objetos; o0s estudos socioldgicos levantaram poeira
dificil de baixar.

NQVOS ESTUDOS B n° 70 B NOVEMBRO 2004 NSRS C 7



Roberto elegeu 0 ensaio como o suporte por excelénciade suasnotas
criticas, abrigando-se de propdsito num género que lhe permitiadestoar
do ramerrdo positivista sem baratear o folego interpretativo. Em lugar
de sentar praga como usuario de um registro resguardado por atavios
cientificistas ou de um cultismo elevado, preferiu sujeitar suas energias
as circunstancias concernentes a cada objeto. Em vez de se vaer de
roncos de autoridade no intuito de reforcar a voz, prefere invocar 0s
mestres diletos, daqui e de fora, em algum andamento plausivel na
leitura de obras artisticas.

Na prética, ele acomodou seu repertdrio as conveniéncias impostas
pela notavel variedade de interesses. Assim, poder-se-ia averiguar seu
cardapio interpretativo por meio dos sinais de acolhimento ou recusa
dos pontos cardeais da concepcdo adorniana do ensaio. Ta parémetro
ensga um sobrevo enxuto dessa heranca nos textos, ao permitir apre-
cialostanto por conta das estacBes de fatura analitica como, sobretudo,
em face das marcas de distancia e estranhamento assumidas perante a
ciéncia socid coeténea.

Roberto reconfigurou o método frankfurtiano em ago téo seu a
ponto de nunca precisar explicitalo a margem de sua préticaintelectual
— um feito invgavd, em que raros se deram bem. Ora aplicou, com
manha, certos dispositivos dessa postura, ora testou rumos pouco
explorados, e até mesmo dissentiu de preceitos que o proprio Adorno
— é forcoso admitir — raramente cumpria, como, por exemplo, a
alardeada recusa de qual quer axiomética, declarada alto e bom som no
texto e rechacada na prética pelo mestre e seu admirador brasileiro.

Formado em ciéncias sociails num momento ascensional dessas
disciplinas, na periferiae nametrépole, retemperado pelo mestrado em
Letras no exterior, Roberto quis explorar uma trilha menos batida na
critica literéria, quando a literatura deixara de constituir o nervo da
cultura brasileira. Circundado por paradigmas e estilos de andlise e
interpretacéo divergentes — de um lado, colegas desgjosos de atualizar
os feitos da grande tradicdo critica inaugurada pela geracéo de 1890 e
renovada pelo Modernismo; de outro, um punhado deintelectuais ino-
vadores empenhados em pdr a prova o acervo de instrumentos recém-
incorporados —, €le fo plasmando uma diccdo expressiva aplicada a
materiais autéctones, mas norteado por acentos de ventilacdo cosmo-
polita — um cozido bem condimentado de marxismo com sensibi-
lidade politica — que pareciam ndo caber nos esquadros da critica
convencional. Tavez quisesse s livrar do jargéo sociol égico sem aderir
ao lingugjar dos letrados nas diversas tinturas do humanismo abstrato
ou fenomenol dgico.

As feigbes e o estatuto da linguagem adotada configuram um pri-
meiro divisor entre 0s usuérios da forma ensaio e os cientistas sociais
afeitos aempregar formatos expressivos capazes de acomodar materiais
e evidéncias de diversas procedéncias. Dai o circunléquio imitativo
constituir quase sempre a férmula mimética para 0 ensaista se asse-
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[2] Schwarz, Roberto. A sereia e 0
desconfiado. Rio de Janeiro: Civili-
zag20 Brasileira, 1965; O pai defami-
lia e outros estudos. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1978; Quehorassio? Sao
Paulo: Companhia das Letras. 1987;
Seqliéncias brasileiras. Sao Paulo:
Companhiadas Letras, 1999.

[3] Adorno, Theodor W. "O ensaio
como forma". In: Notas deliteratura
I(trad. de Jorge de Almeida). Séo Pau-
lo: Livraia Duas Cidades/Editora
34,2003 [1958], p. 16.

nhorear do objeto de andlise, podendo-se mensurar o vigor da emprei-
tada pelos graus de liberdade assumidos em reacéo as exigéncias da
parafrase, oraenxertando emendas afim de ampliar o escopo do objeto,
ora destapando respiros por onde se incorporam a andlise evidéncias
de outro teor, externas ao texto ou a obra de arte em pauta, ora enfim
juntando nexos de compreensdo nos quais o ensaista mohiliza seu
cabeda pessoa de informagdes. O empenho em seviabilizar como um
duplo especular do objeto, o qua va sendo apreendido e revirado por
flancos variados, enuncia-se como registro pessoa, intimacéo petu-
lante, luz heuristica, a que néo fdtam as credenciais de autoridade do
intérprete. Tais procedimentos ndo ocorrem em textos redigidos pelos
cientistas sociais, mesmo os dagueles menos reticentes a recursos ex-
pressivos e narrativos do ensaio.

Minhas consideragBes giram em torno dos volumes de ensaios
Asereia e o desconfiado, O pai defamilia, Que horas sio?e Seqiiénciasbrasileiras?,
e no interior deles priorizam a discussdo dos dentados argumentos
sobreaculturabrasileira. Como se sabe, o texto de Adorno sobre o ensaio
cita em nota, logo de saida, um trecho de Lukécs em que qudifica os
ohjetos do género como "adgo ja formado ou, na melhor das hipoteses,
ago quejatenhaexigtido", de modo que "de ndo destaque coisas novas
apartir de um nadavazio, mas e limite a ordenar de uma nova maneira
as coisas que em dgum momento ja foram vivas',

Eis al a simularoteiro de todo um idedrio de trabalho intelectud, o
gua privilegia 0 exame de obras prontas, de materiais expressvos
tomados na integridade de linguagem auténoma, em detrimento das
condigbes socias que presdem a eaboracdo dessas obras. Essa
concepcdo das obras de arte, apreendidas como formas dotadas de
critérios de deciframento proprios, pode ser contrastada ao tratamento
eminentemente sociol égico, o qua salientao modus operandi queestana
raiz dafaturadesses bens simbdlicosinvestidos de um estatuto sui generis
de exigéncia socid. A postura internalista resiste a esforgos do critico
empenhado em rastrear experiéncias externas as obras, como que
obcecado pda clausura da estetizag@o.

Nem preciso insistir no reconhecimento de que Roberto se mostrou
um bocado ousado e criativo no arranjo sociologico peculiar com que
foi costurando, a cada momento apoiado numa argumentacdo mais
cerrada, os nexos entre processo socid e forma literdria. Tdvez em
respostaas bruscas oscilagdes dosjuizos criticos a seu respeito, batendo
0 mais das vezes na tecla de suas tramas sociol égicas, Roberto seviu
instado a sevaer de modulagfes mais suaves. Empenhou-se de pronto
em consolidar o travo critico arraigado na tessitura ideol égica do autor
ou da obraem exame; no correr do prolongado periodo de exegese dos
romances de Machado de Assis, teve de dialogar com as tradicdes cri-
ticas em torno do cénon machadiano; nos dltimos anos, numa con-
juntura de baixa dos apdos formalistas, nem fo preciso insistir
demasiado na originalidade de seu enfoque.
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Enquanto 0 ensaista adota a postura de empatia apaixonada e
incondicional para com as feigdes estéticas das obras, como se fosse
possivel resgatar do tecido de recursos estilisticos a servico da mimese
um modo Unico e singular de & autoral, de magia artistica, por assim
dizer, o cientista socid jamais lhe concede um estatuto a ta ponto
estanque dos demais produtos da prética socid, ainda que possa ex-
plorar o véu de encantamento que a envolve. A aividade literaria ou
artistica € um trabalho socialmente construido, como qualquer outro,
n&o |he cabendo foros privilegiados de tratamento ou sequer um status
especia devigéncia

O ensaista ou critico liter&rio que se preza aspira a condicdo de
escritor, de artifice de uma prosa origina, fluente, macia, persuasiva,
digna de merecer uma apreciacdo estética. O cientista socid reclama o
acerto de seu argumento, adensidade de conexdes inesperadas mobili-
zadas pela trama interpretativa, o vigor documental de suas fontes, a
forca explicativa das evidéncias trazidas a baila, em suma, reitera a
procedéncia de uma leitura historicamente situada em detrimento do
estilo inerente ao intérprete. Enquanto o socidlogo tenciona estabel ecer
ligamentos entre dimenses distintas do mundo socia, o ensaista da
mostras de resguardo diante de outras instancias pertinentes a inteli-
gibilidade da vida cultural, recorrendo atais subsidios apenas ha me-
dida do cabedd pessod de informagfes e raramente langando-se numa
atividade sistemética de pesquisa.

N&o setrata, Gbvio, de optar por um dos itinerarios, mas de avaiar
qual deles logra mobilizar recursos para dar conta dagqueles objetos
culturais para os quais ndo basta apelar a autoridade do texto, qualquer
gue sga e a despeito da filiagdo doutrinéria invocada. A frase-chave
esclarecedora do descompasso entre 0 ensaismo e a ciéncia socid deli-
mita o universo abrangido pelas respectivas pegadas hermenéuticas,
nos termos de Adorno: "Nada se deixa extrair pelainterpretacdo que ja
n&o tenha sido, a mesmo tempo, introduzido pela interpretacdo"”. [4] Ibidem, p. 18.

Muito embora nem mesmo Adorno implemente arisca ta projeto,
tudo se passa como se 0 objeto da andlise, o foco da atencéo privi-
legiada, tivesse melos eaforcasocia capaz de seimpor a0 intérprete, a0
exigir dde uma atencdo redobrada as feicBes singulares do objeto.
Adorno sugere esse movimento — e o faz de modo t&o cristalino que
ndo houve quem ndo entendesse 0 recado — ao sustentar a tese de que
nao existe método nas operacdes intelectuais do ensaista, obrigado que
esta a se amoldar as exigéncias sempre diversas e peculiares de cada
objeto. Dito de modo mais claro, o objeto como que teria meios de
cobrar do intérprete que se afeigoasse a ta ponto as suas constricdes
internas, aos matizes de sua existéncia— de génese, de fatura, de lin-
guagem —, que esse curtidor empdtico passaria a operar como um
carbono sensivel dos materiais inquiridos.

Pda promocdo de materiais expressivos ao estatuto de formas auto-
suficientes, na acepcdo de filtros sensiveis de experiéncias sociais
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transfiguradas pelos recursos do agenciamento estético em obras de
arte, merecedoras de um tratamento tendente a paréfrase paroxistica, o
ensaio intenta firmar credenciais heuristicas e mesmo estéticas ao des-
qualificar todo esforco de investigagdo como conducente ao protocolo
rarefeito, aos padrbes mumificados dos relatérios, as paréfrases dos
epigonos, as classes de semelhanca fixadas em teses subscritas por gente
apagada.

Por seu turno, o ensaista convencional tende a se socorrer do tra-
balho intelectual aheio, as vezes sem nomear por completo as fontes,
como que se vaendo de uma linha imaginaria na divisdo do trabalho:
deum lado, experiéncias e evidéncias aguém do estatuto mgestoso dos
materiais artisticos; de outro, os fetos polissémicos da eaboracio
estética, cuja qualidade somente ele teriameios de guizar. No limite, o
ensaio opera com uma definicdo ago dessorada de historicidade e, por
conseguinte, com um esquema materialista inclinado a embaralhar os
rastos do processo de determinacdo. E o ensaista procede assm em
virtude dos atrativos escolagticos da imanéncia, e ndo porque desge
minorar o vigor do enquadramento histérico. Na medida em que md
consegue disfarcar o rechaco a indagacdo mais demorada sobre a
génese, dispensa o trabalho mitdo de mediacBes da mimese, o que lhe
permite, em caso extremo, recuperar as representacfes artisticas como
decalques quase irreconheciveis das engrenagens sociais.

A obra de arte teria 0 cond&o de produzir um efeito de redidade e,
a0 mesmo tempo, de instaurar umainteligibilidade complexado mun-
do socid que, em Ultimaandlise, congtitui seu referente. Em retrospecto,
o0 lembrete de Lukécs parece abrigar uma concepgdo hostil as ciéncias
socials ao sinalizar uma atitude intelectualista, um método de trabalho
pouco &eito ao confronto de evidéncias de teores e procedéncias dis-
tintos, um eogio dos atributos artesanais do oficio intelectual, um
universo de vaores escolagticos em estado puro, contrapondo aqueles
poucos el eitos investidos desses inexplicaveis poderes de interpretacéo
amaioria de destituidos dessas aptidbes.

Estabel ece-se assim umalinhaimaginériade demarcacéo entreduas
familias de materiais procedentes da experiéncia socid: de um lado, os
produtos degradados do trabalho de simbolizag8o, cujos efeitos de
mimese 8o despreziveis por conta de sua precaria dquimia; de outro,
as obras de arte propriamente ditas, como que tendo o conddo de reter
numa economia complexa de transformactes internas a injuncéo das
circunstancias, as energias inventivas do artista criador, os rastos de
seus ligamentos com o entorno historico, a substancia do designio
interpretativo, sem fdar dos inimeros expedientes retoricos mobili-
zados pelo ensaista. O ensaista quer recuperar a plenitude da expe-
riéncia faiscante na obra de arte; o cientista socia fabrica uma causa-
lidade adequada com materiais historicos de procedéncia variada.

Pois bem, um trago chamativo nesses volumes é avolubilidade do
ensaista, mescla enfezada de vérias personas: critico literério um tanto
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arredio e mesmo rebelde as conscrigdes comezinhas do oficio, reticente
aos canones de sua prdtica; socidlogo enrustido; ente politico
antenado. Nos termos da definicdo sartriana, dominante no inicio de
sua carreira, um intelectual completo. Roberto se firmou como um cri-
tico da cultura nos moldes da tradicdo ensaistica demd, o qua se
movimenta com desenvoltura e ousadia entre as andlises densas do
critico liter&rio de velha cepa, os comentarios de filmes, de arte e
arquitetura, as reminiscéncias de carater autobiogréfico e os ensaios
arrojados sobre cultura brasileira.

Tirante A sereia e o desconfiado, atravessado pelaobsesséo, deviés
lukécsiano, em averiguar hiatos entre a coeréncia formd e o contelido
ideolégico das obras, e no qua apenas 0 ensaio sobre Fdlini ndo trata
de literatura, os demais volumes mencionados parecem se gjustar a
receita da mistura bem dosada de objetos, géneros e registros, numa
variedade de folegos do ensaista, na pele do critico caugtico, no prumo
do polemista e na fda confessional, quase sempre buscando adequar o
enfoqueao veiculo edaudiéncia. Essadiversidadedeterrenosdeandise
requer perspectivas inusitadas de tratamento, ao entranhar a dimensgo
reflexiva por uma auto-andlise trabalhosa, pulsando em filigrana, ora
incendiada pelas experiéncias afetivas, ora refreadaem alusdes e suben-
tendidos, ora elididaem notas de rodapé e em esclarecimentos cifrados,
num andamento interpretativo que baliza os materiais expressivos pelo
giro de focos cruzados. No idiomade Frankfurt, aquela espontaneidade
da fantasia subjetiva amaciada pea disciplina objetiva

Ora, aimplementacdo na integra do programa adorniano correriao
risco deabrir médo de um espectro diversificado de condi cionantes exter-
Nos que ndo se deixam apreender, sem mais, apenas pela forga, brio e
engenhos do intérprete, por mais apto e talentoso que sga. Os ensaios
de Roberto se destacam pela pluralidade de recortes, de assuntos, de
visadas — um livro, um romance, uma obra poética, uma tradicdo
intelectual, uma andlise critica, uma corrente interpretativa —, po-
dendo-se reconhecer uma escrita cada vez mais transada ao longo do
tempo.

Em aguns poucos dentre 0s ensaios mais petulantes ele procede ao
balanco de componentes de sua aprendizagem intelectual a0 empre-
ender afixagfo progressiva de um paradigma de andlise, de um método
de trabalho, de uma embocadura interpretativa, como bem o demons-
tram as acuradas andlises de ensaios de Antonio Candido. Naqueles
escritos pontuados pela reflexividade Roberto encadeia reminiscéncias
de figuras centrais em sua formag&o pessoal e intelectua, como no caso
de Anatol Rosenfeld®, para liberar situacBes e sentimentos de caréter
afetivo, em vinhetas de tocante auto-andlise. Sem esquecer o encaixe de
textos semificcionais embebidos por notagBes autobiograficas, como o
sacana "Utopia’, no qual relata uma fogosa cantada amorose’.

Quero ressaltar essa costura autobiogré&fica como um dos com-
ponentes mais relevantes do procedimento ensaistico de Roberto, ao
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"Contrao retrocesso”. In: Sequénci-
asbrasileiras, op. cit., pp. 239-45.



garantir meios de a0 trabalho propriamente reflexivo. Assm,
por exemplo, bastalembrar o trecho em quedealude, deleve, adistancia
do circulo familiar de imigrantes em relacdo aintelectualidade brasileira
para se atinar quanto as razdes de fundo que o instigaram a definir um
projeto intelectua t&o voluntarioso e dissonante dos gonzos estreitos
dearteeciéncia

Também o dono da casa era judeu alemdo, e combinava o piano com a

representacéo de uma firma de rel6gios. Digo isso paraindicar que eraum

ambiente de imigrantes, em que o progresso no dominio do portugués, bem

[7] 1dem. " Primeiros tempos de Anatol como 0 acesso aintelectualidade brasileira, eramprobl ema’.
Rogxfdd no Brasl", loc. cit., p. 80.

Essas e outras caracteristicas de sua peculiar insergéo na sociedade
brasileira— como a experiéncia de sentir-se prensado entre o deméo e
0 portugués, entre dois universos culturais de expressio e pensamento
— me parecem bem mais esclarecedoras do feitio assumido por seu
projeto intelectual do que a toada de filiagdes tedricas e sintonias mili-
tantes. Ao contrério de quem imagina poder se achegar a0 projeto
crigtivo pelo descarte da ganga bruta das circunstancias, melhor levar a
s&rio acicaes e bloqueios que modelaram entrega apaixonada ao
trabalho intelectual. Diria até que td prontiddo auto-reflexiva constitui
um diferencid de peso quando se compara a produgdo ensaistica de
Roberto aquelas de outros contemporéaneos, ciosos de resguardar sua
linguagem expressivano registro de umaimpessoa (einviave) terceira
pessoa. Essas notagtes pessoais como que o predispdem aum trabalho
de auto-andlise indispensavel e a0 mesmo tempo permitem recuperar
pegadas do plasma criativo em que o préprio autor se reconhece.

Ao contr&rio do que insinua Adorno ao esbogar uma espécie de
caricatura da receita positivista, contrapondo o0 sujeito a qualquer
objeto como um objeto de investigagdo, 0s ensaios de Roberto
tematizam relacdo, dificultosa e problemética, motivada do inicio
ao fim por razfes sociais que escapam ao controle do intérprete. Em
meio a dternativa entre os pés no chdo e a cabeca nas nuvens, ndo se
trata nem de diminar o sujeito, sendo preciso mobilizar com paixdo a
reflexividade como mediag@o no trabalho de conhecimento, nem de
situar o objeto num limbo de objetividade. Por maior que s§a 0 mer-
gulho, nenhum ensaista bem-sucedido desiste de contrapor as feigies
do objeto analisado a uma outra coisa. E justo nessa "outra coisa’
aludida pelo texto adorniano pal pita a tensdo entre 0 ensaio e aciéncia,
desafio que tem de ser enfrentado de algum modo pelos praticantes dos
géneros, ora salientando os principios formais das obras como resul-
tantes do vinculo com o entorno histérico, como faz Roberto, ora
investindo numa reconstrucéo de génese sobredeterminada, quevem a
constituir o modo caracteristico de demonstracdo acionada pelo cien-
tista social. A obra de arte seria um concentrado de miltiplas deter-
minagles, 0 que dispensa 0 apedlo a "outra coisa’ — vae dizer, a
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qualquer coisa externa a seu suporte expressivo. O cientista é esti-
mulado a se interessar por quaisguer injunces ou condicionantes,
podendo até mesmo conferir torque explicativo aos miltiplos arranjos
dessa "outra coisa'.

N&o obstante, a feicdo mais cativante e provocativa dos ensaios
robertianos sobre cultura brasileira deriva do feitio muitissimo mace-
tado da argumentacdo, em que a profusio de costuras e mediacdes
sobreleva de longe os eventuais dissensos de interpretacdo. Apesar de
discordancias quanto a evidéncias ou passos da demonstracéo, o en-
saista, nesses estouros de ambicdo, pretende conectar feighes
caracteristicas da sociedade brasileira as expressdes culturais dessas
experiéncias histéricas, tais como se sedimentaram, em toda a sua
complexidade, em obras liter&rias, em filmes, em experimentos como o
tropicalismo.

Todavia, 0 desvendamento por inteiro dessas pegas de resisténcia
depende, de inicio, do atento rastreamento da heranca assumida e
recusada, a comegar pelas fontes intelectuais e tedricas do autor: adia-
Iética marxista nas perspectivas de seus mestres centro-europeus
(Lukécs) e frankfurtianos (Adorno, Benjamin, Marcuse) no dominio
da atividade cultural. E se completa pelo registro das auséncias
eloglientes, atendo-me aqui apenas ao dominio da sociologia. Savo
engano, Max Weber é citado apenas umavez e ainda assm um tanto
estranhamente, nomeado como representante de uma sociologia
formalista demé e merecendo em nota um elogio personalista enun-
ciado por Marcuse®. Trata-se de um juizo idéntico & leitura norte-
americana de Weber, na contram&o de como vem se dando a recepcdo
contemporénea de seu legado, como fundador e praticante de uma
sociologia nutrida por experiéncias histricas em perspectiva compa-
rada, tal como se pode averiguar nos campos do direito, da religido, do
poder e da economia, entre outros. A presenca rebaixada de Weber €
quase t&o impressionante quanto a completa omissdo dos principais
sociologos modernos e contemporéneos, a comegar por Durkheim,
Mauss e Elias até chegar & geracdo de Williams, Gofman, Bourdieu e
Cicourd, para citar apenas agueles pertinentes a critica da cultura. As
obras desses autores ndo ficam nada a dever s dos frankfurtianos.

Um dos motes do argumento robertiano consiste em sindlizar as
tensdes e contradigdes entre 0 "naciona" e o "estrangeira”, entre o
movimento socid e os feitos estéticos, entre as pul sagdes ideol dgicas do
movimento politico, nos planos naciona einternacional, e as respostas
motivadas de intelectuais e artistas. Ndo obstante a parca atengdo
conferida as constrigBes sociais do trabaho intelectual, aos condicio-
nantes que se impdem aos projetos criativos de intelectuais e artistas,
td lacuna acaba sendo bastante compensada pela reconstrucéo
caprichada de como sucedeu a formatagdo das obras analisadas. As
andlises se preocupam em compor um rosto autora lastreado em muitos
estribos, ou sga, é pelaviado "narrador" do texto sob exame — Paulo
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[8] "Comentando o contraste naobra
de Weber entre o arbitrério das tipo-
logias e a concrecdo do resultado, diz
Marcuse: 'Esta concregdo € o resulta
do do dominio de um material imen-
so, de uma amplitude de conheci-
mentos hoje inconcebivel, de um sa-
ber que pode se permitir as abstra-
¢Oes porque é capaz de distinguir
entre 0 essencia e o inessencial, en-
tre redidade e aparéncia” (Idem.
"Pressupostos, salvo engano, de 'Di-
aéticadamaandragem™. In: Queho-
rassdo?, op. cit., p. 153).



Emilio, Eduardo Coutinho, Machado de Assis etc. — que Roberto
procede a um apurado resgate do criador intelectual em ato, na prética
do dficio, a0 lidar com a tradicéo e abrir um caminho inesperado.

Em nota de abertura do ensaio "Cultura e palitica, 1964-69", redi-
gida para a sua publicagdo em livro em 1978, dez anos ap0s a redacéo
original, Roberto diz que "a andlise socid no caso tinha menos
intencdo de ciéncia que de reter e explicar uma experiéncia feita, entre
pessod e de geracdo, do momento historico (...) de assumir lite-

[9] Idem. "Cultura e politica, 1964- rariamente, na medida de minhas forcas, a atualidade de ent&o"®.

69" In: Opai defamilia, op. cit., p. 61. Tavez s devaler a0 pé da letra esse esclarecimento, pois havia decerto
aguma pretensdo cientifica no quadro da conjuntura brasileira ai
armado. Como o leitor logo se da conta, ndo é pequena a medida das
forgas do ensaista, embora se perceba menos o designio literario desse
intento de radiografar a crise brasileira.

Nao caberia, 6bvio, tentar agora avdiar o grau de acerto inter-
pretativo que o ensaio sequer dmegava acangar. Eis um texto privi-
legiado para se tomar o pulso dos procedimentos analiticos adotados
pelo autor, acomegar pelo recurso axiad desse andamento, o de averiguar
a concatenacdo estética entre forma expressiva e contelido ideol dgico,
passo indispensavel para que se possa guizar eventuais ganhos de

[10] O teor deste comentario néo se artisticidade no interior do esquema histrico mais abrangentelo.
3lica & andlises de Roberto sobre a Ao qualificar a hegemonia cultural da esquerda no pés-64, Roberto
obra de Machado de Assis, cujo es- . L. o R L.

quema explicativo exigiria outros re- confina ta dominio ao &mbito estrito dos grupos responsaveis pea
querimentos de apreciagdo e juizo. producéo ideolégica, sem deixar de assindar os sinais de duplicidade

doutrinéria: apenas o que fabricam para autoconsumo preserva o sgo
progressista; coisa bem distinta s80 0s servigos prestados aos poderes
publicos, a0 capital privado e aindustriacultural. Alias, 0 seu modo de
qudificar a primazia tedrica do PCB como que prenuncia uma das
pontas da explicacéo do golpe militar de 64, na medida em que
organizagdo politica se mostrou incapaz de estender a postura antiim-
perialista aidentificac@o correta das forgas reacionarias internas. Como
diz Roberto, o PCB acreditou em suas adiangas com o setor industrial
avancado, mas a burguesia ndo acreditava nele, dai 0 "engano” no
[11] Ibidem, p. 65. "centro davida cultural brasileira de 1950 para cd'™.

Logo adiante, insiste, "a deformacdo populista do marxismo"
constituiu o cerne do arsena ideoldgico de todos os presidentes entre
1945 e 1964, bem como impulsionou uma cultura comercid de es-
querda e em poucos anos transformou "a fisonomia editorial e

[12] Ibidem, p. 66. artistica do Brasil"'2. A par do raciocinio extremadamente politicista,
a0 buscar equacionar aslutas sociais em termos do enfrentamento entre
setores dirigentes e organizagdes especializadas numa suposta diviséo
do trabalho de dominagéo, aexemplo do PCB e dos baluartes dadireita,
o0 texto jamais cogita de outras forcas e interesses estruturais com
impacto jaentdo perceptivel nacena cultural. Refiro-me a expanso do
contingente de estudantes universitarios, ao crescimento e diver-
sificagdo do publico consumidor de bens culturais e a pujanga da nas-
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cente inddstria cultural em quaisquer de suas frentes mais expansivas,
entre as quais a publicidade, a televisio e os veiculos da emergente
imprensa segmentada (revistas e fasciculos), para citar apenas aguns
dentre 0s processos entdo em curso.

Na seqiiéncia, tendo esbogado um sumério conciso das prioridades
eenlevosdo quedenominaligadosvencidos', Roberto sugere que
experiéncia regressiva serviu de matéria-prima ao movimento tropi-
caista e as encenagles do Teatro Oficina. Nessa passagem, a despeito
das preferéncias estéticas ou das inclinagBes politicas do andlista, os
embaracos do esquema analitico comegam a atrapahar. Em vez de
buscar evidéncias acerca dessa geracdo emergente de artistas, ou de
enxergar as constricdes que lhes impunhaa nova correl acdo de forgas na
indUstria cultural, em passo acelerado de expansdo, o intérprete con-
trasta as formas técnicas mais avangadas, como amusica eletrénica, em
sintonia fina com tendéncias internacionais, aos materiais procedentes
dessa resarva de imagens e emogOes caracteristicas do pais patriarcal
atrasado.

O enguico da andlise reside tavez na tentativa de transferir
esquemas de andlise literdria para 0 exame de materiais expressivos de
outra natureza e procedéncia, aplicando-lhes uma categorizag@o
vizinha do "cOmico pedante’ de Schopenhauer, tdo perceptivel na
invocagao da imagem do cavalheiro de cartola™®. Ao se perguntar sobre
o lugar socia do tropicalismo, prefere reiterar sua familiaridade com a
modainternacional em vez de sedeter nasfegbes desses artistas: em sua
maioria jovens universitarios de classe média recém-chegados ao eixo
Rio-S&o Paulo e ndo obstante dotados de um cabedd sofisticado para
as circunstancias dacrise naguele momento. Alguns desses tragos estéo
nomeados de relance no texto, sem chegar a ser investidos de energia
condicionante, decerto porque Roberto temia que conjungéo de
arcaico e moderno fosse o prenincio maquiado de uma contra-revo-
lucdo de indole fascista

Ja a estética da fome de Glauber merece um tratamento benigno, o
que hojereforga, aindamais, a fata de umaindagacdo acerca das condi-
¢Oes que teriam permitido a artistas assumir tdo decididamente
uma relacdo imagindria de identificagdo com o povo. Nesse trecho o
ensaio se ressente de aplicar duas medidas de coeréncia, aplicadas
respectivamente ao tropicalismo e aestéticarevolucionaria. O primeiro
faz jus a perguntas sobre a procedéncia de seus materiais, sobre sua
insercdo mercantil, sobre seus fundamentos historicos, enquanto a
segunda parece extrair sua forca do presente, dos interesses do movi-
mento popular, e teria logrado independéncia perante o sistema
econdmico dominante, ndo se sabe ao certo por que caminhos.

Roberto ndo deixou de assinalar a perda de primazia da literatura e
a importancia crescente dos géneros publicos de atividade cultural: o
teatro, a musica popular, o cinema e o jornalismo. Sua interpretagéo
dos espetécul os montados pelo Oficina se escoraem critérios andlogos
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[13) "Alids, este fundo de imagens
tradicionais é muitas vezes repre-
sentado através de seus decalques
em réadio-novela, opereta, cassino e
congéneres, o que daum dos melho-
res efeitos do tropicalismo: o antigo
e auténtico era ele mesmo téo famin-
to de efeito quanto o deboche co-
mercia de nossos dias, com a dife-
renca de estar fora de moda; é como
se a um cavaheiro de cartola, que
insistisse em sua superioridade mo-
ral, respondessem que hoje ninguém
usa mais chapéu" (ibidem. p. 75).
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agquelesempregados acercado tropicalismo, os quaisrendem mais desta
fata por conta do feitio culto dos materiais expressivos mobilizados.
Ao contrério da visada benfazga a0 caracterizar a estética da fome e
seus artefatos para consumo, jamais perde de vista a consciéncia mora
das classes dominantes como o exo ideoldgico do espaco dramético
da época. Aviva sua leitura desse naturalismo de choque, caricato e
moralista — para usar seus termos —, pelo contraste com os proce-
dimentos e resultados do modelo brechtiano ou entdo pea proxi-
midade dos expedientes de comunicacdo acionados pela publicidade.

Embora discorde do teor conclusivo do texto, em especid de sua
apreciacdo do movimento cultural de esquerda como um surto tardio e
carente de condic¢des sociais, assinal 0 aforga desse ensaio — bem como
dos demais textos voltados para uma discussdo abrangente da cultura
brasileira —, que deriva do aguilhd com que se debruca sobre os
materiai's expressivos retidos em cada passo da andlise. Evidenciam-se
al os trunfos de nosso homenageado: a insisténcia em dedlindar os
registros de apreenséo dos materiais, 0 esforgo de reconhecimento das
formas e da ganga ideoldgica, a persistente ambicdo de fornecer a0
leitor um esquema generoso do contexto, o teste das reiteradas pautas
de seu programa analitico no tocante as imbricacdes entre atraso e
avanco, locd e estrangeiro, naciona e internacional, materia e ided,
histéria e arte, numa critica da cultura aferrada a leitura inventiva das
obras sem baixar a guarda em relago aos veios submersos de sua cir-
cunsténcia. A histéria intelectual do Brasl contemporéneo € im-
pensivel sam a narrativa autocritica de Roberto Schwarz.
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