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Este apurado ensaio de Berta Waldman — como
a identidade brasileira, "um corpo fragmentado" —
ajusta-se inteiramente ao sentido de ensaio: antes
lugar em que um autor se interroga que tábua de
certezas. Assim é que acompanhamos o fio lábil de
uma razão que não procura soluções e que, em vez
disso, generosamente reúne elementos para que o
leitor, por sua conta e risco, elabore suas próprias
razões e conclusão possível.

O subtítulo do ensaio, "Presença judaica na
literatura brasileira contemporânea", permite talvez
sua inclusão num ramo dos estudos culturais, se se
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levar em conta o leque de suas particularidades. Aqui
a minuciosa análise literária investiga o caráter pro-
blemático da identidade de grupos étnicos no corpo
de uma cultura, por mais instável que seja tal defini-
ção. Articula-se ainda de modo particular com a
notável antologia Entre dois mundos, com seleção e
notas de Jacó Guinsburg, Ruth Simis, Geraldo G. de
Souza e Anatol Rosenfeld, que também assina a
Introdução, na qual afirma, de igual modo, que o
ensaio não pretende "polemizar, atacar, mostrar ru-
mos para reformar"1.

A autora é clara em seus propósitos: a leitura não
tem caráter conclusivo e o foco, intencionalmente
estreito, é "a interferência da tradição judaica em
nossa literatura". Como moldura, o fluxo migratório
dos finais do século XIX a meados do XX, já sob o go-
verno autoritário de Vargas. Mas o interesse definiti-

(1) Rosenfeld, Anatol. "Introdução". In: Entre dois mundos. São
Paulo: Perspectiva, 1967.



vo do ensaio é o modo pelo qual o sistema brasileiro,
incluindo-se dominação de classe e de grupos, "vira"
literatura, isto é, que tipo de escrita pode se articular
com tal sociedade. Na outra ponta do fio o texto
ilumina tópicos e características da cultura judaica,
suas linhas de resistência ou adesão à cultura do país.
Atenta à tensão criada pelas faces multiplicadas dessa
história, Waldman trabalha a partir de zonas frontei-
riças ou de passagem. Se é impossível, diz a autora,
a conjugação "do ser judeu e do ser brasileiro [...], é
possível, e a literatura o faz, escavar os entrelugares,
o ponto de intersecção de identidades, línguas, cul-
turas, tradições, que evita a polaridade de binários,
forjando uma terceira posição que reconhece as duas
outras, mas flui em trilho próprio".

O livro se compõe em quatro partes, nas quais
se distribuem 23 estudos. O grande interesse deles é
que não se detêm apenas em autores de grande
fortuna crítica, como Clarice Lispector e Moacyr
Scliar, mas também valorizam escritores pouco estu-
dados, como o talentoso Samuel Rawet (injustamen-
te esquecido), Bernardo Ajzenberg, Jacó Guinsburg,
Lúcia Aizim e Moacir Amâncio. "Samuel Rawet em
companhia" inclui ainda Roney Cytrynowicz e Sa-
muel Reibscheid. O ensaio se fecha com um olhar
sobre um aspecto particular da imigração no Brasil, a
prostituição, analisada em "Entre braços e pernas:
prostitutas estrangeiras na literatura brasileira do
século XX", nos textos de Valêncio Xavier e Hilário
Tácito.

Esse traçado geral circunda o ponto inflamado
do ensaio: com que critérios podemos considerar ju-
daicos certos textos ficcionais em língua portuguesa?
A ouvir os autores, alguns problematizam a questão,
como Clarice e Rawet2. A primeira instala-se num
lugar paradoxal, afirmando que nasceu na Rússia,
mas não é russa, é judia, sendo na verdade brasileira.
"Ponto e pronto". Por outro lado, observa Waldman,
a figuração do judaísmo é distinta se compararmos a
poesia de Lúcia Aizim, predominantemente temática,
com a de Moacir Amâncio, aliás judeu por opção.

Embora selecione os traços mais aparentes que
poderiam caracterizar essa pertença — motivos bíbli-
cos, linguagem sincopada e texto fragmentário —, a
circularidade, "modo de contar que fica entre o co-

(2) Quanto a essas questões, remeto o leitor ao notável retrato
de Anatol Rosenfeld traçado por Roberto Schwarz: "Anatol
Rosenfeld, um intelectual estrangeiro". In: O pai de família e
outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
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mentário e a crítica", faz-se denominador comum e
introduz em português "uma tradição estranha ao
país, naturalizando-a, de certo modo, sem com isso
subtraí-la de seu lugar original". Será portanto na
aproximação das camadas mais profundas dos tex-
tos, onde se arquivam a história e a errância do povo
judeu, que se poderá verificar a interferência da cul-
tura judaica em nossa literatura. Às vezes na forma de
uma lente, com a intenção de orientar o texto a uma
proto-história exemplar. Essa lente pode ser nomea-
da, por exemplo, Macabéa em A hora da estrela, de
Clarice. A análise, uma das mais delicadas de Entre
passos e rastros, nem por isso omite ousadia interpre-
tativa: por meio do nome da retirante nordesti-
na, associada ao Livro dos Macabeus, que tematiza a
resistência à opressão política, Waldman observa que
o romance pode propiciar, "pelo avesso, uma visão
do judaísmo problematizada pela escritora". Não
deseja transformar Clarice em "escritora étnica", nem
imobilizá-la num gueto literário, mas guiada pela
evocação bíblica lê também a errância da nordestina
como derivada de sua ignorância a respeito do sen-
tido do próprio nome. Macabéa assim permanece
longe da verdade e erra. Fiel a tal conteúdo, a forma
também falha, no impasse de pretender expressar o
que "não tem nome".

Em muitos momentos a ensaísta reafirma que
extravios, fragmentação, linguagem gagá, consciên-
cia da distância entre realidade e representação, de
onde às vezes derivam tateios e volteios, fazem parte
da modernidade e seus descaminhos, que atraves-
sam a experiência brasileira. Nessa linha, levanta a
hipótese da mediação do cordel nordestino para a
alusão aos macabeus em A hora da estrela. Também
a ficção intimista de Rawet, "com muitos represen-
tantes na literatura brasileira", tem como interlocutor
privilegiado Oswaldo Goeldi, que não é judeu, e
cujas figuras, no dizer de Rodrigo Naves, "não têm
para onde ir, embora estejam sempre a caminho",
"vivem de costas para a luz"3.

A citação se articula com os argumentos de
generalização dos traços judaicos que se multiplicam
no ensaio: o Judeu Errante é tema não apenas
judaico, existindo também no cordel; o exílio em
Amâncio não faz parte de sua própria experiência, é
sim vinculado à "condição do homem contemporâ-
neo"; a forma poética de Lúcia Aizim, com temas

(3) Naves, Rodrigo. Goeldi. São Paulo: Cosac & Naify, 1999.
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judaicos, é "marcadamente luso-brasileira". E pode-
mos concluir que assim se cumpre o projeto do livro,
isto é, acrescentar, "entre traços e rastros", outros tons
à compreensão de nossa cultura, que modifica e é
modificada ao incorporar outros povos e outras
histórias. Por outro lado, por suas qualidades literá-
rias — e aí a autora se distancia de uma grande

tendência culturalista —, o ensaio se aproxima da
própria experiência imaginária que, segundo Rosen-
feld, "é sempre catarse, libertação e purificação".
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