LEITURASDO "FANATISMO RELIGIOSO"
NO SERTAO BRASILEIRO

Cristina Pompa

RESUMO

Este artigo € uma contribui¢ao aos estudos dos movimentos sociorreligiosos no sertdo brasileiro,
os chamados "messianismos rusticos'. Diferentemente das abordagens tradicionais, quase
sempre pautadas por explicagdes de ordem psicopatol 6gica, econdmica ou social, aleitura aqui
proposta privilegia a compreensdo do universo simbélico dagueles movimentos como instru-
mento de leitura e de transformagéo do mundo. Busca-se demonstrar que ta universo, definivel
como uma "cultura do fim do mundo", é produto de um processo histérico complexo, que teve
inicio no século XVII com o encontro entre catolicismo ibérico e cosmologiaindigena nas aldeias
jesuiticas do sertéo.
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LUMMARY

This article is a contribution to the studies of social-religious movements in Brazilian backlands,
the so-called "rustic messianisms". Contrary to traditional approaches, often oriented to psycho-
pathological, economical or socia explications, the present interpretation focuses on the
understanding of the movement's symbolic universe as atool for reading and changing the world.
It seeks to show that such universe, which can be seen as an "end of the world culture”, results
from a complex historical process that started in the beginning of the seventeenth century, with
the encounter between Iberian Catholicism and indigenous cosmology in Jesuitical backlands
villages.
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Os movimentos sociorreligiosos do Nordeste brasileiro s&o as mani-
festacBes mais visiveis e impressionantes de um peculiar catolicismo popu-
lar: uma religiosidade penitencial e apocaliptica, uma "cultura do fim do
mundo" difundida por predicadores errantes e praticada de forma autdéno-
ma, as vezes convivendo e as vezes conflitando com a Igreja oficial e seus
ministros. Entre o inicio do século XIX e meados do XX essa religiosidade foi
a linguagem pela qual certos grupos camponeses exprimiram sua vontade
de destruir um mundo injusto e reconstrui-lo de uma outra maneira. A
utopia social sertangja projetava assm a transformagdo das relacdes de
poder num futuro escatolégico, mas a0 mesmo tempo a efetivava na
realidade cotidiana das "vilas santas', onde a vida se definia pela formula
"somos todos irméos’.
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Desde Euclides da Cunha, enquanto o Estado nacional se preocupou
em esmagar manifestacBes tdo "desviantes' de uma parte significativa da
populagdo, a cultura letrada brasileira se aproximou dessas manifestactes
populares de uma forma ambigua, entre a estranheza piedosa em face do
incompreensivel "fanatismo" e o esforco de sua defini¢do "cientifica'. O
pano de fundo desse esfor¢o foi a elaboragdo de uma "teoria do Brasil"
colada a construgdo politica da nacédo, que fundava na dicotomia litoral/
sertdo, ou moderno/arcaico, a oposi¢do irredutivel entre barbarie e civili-
zag8o.

A maioria das interpretacdes posteriores a Euclides, e mesmo aquelas
especificamente socioldgicas ou antropoldgicas, recorreu as categorias da
medicina, da antropologia fisica, da geografia humana, da politica e da
economia para dar conta do fenbmeno em termos "racionais'. Novos
parémetros interpretativos de tipo dicotémico substituiram a oposicao
litoral/sertdo, tais como rural/urbano e, nas obras de cunho marxista,
hegemdnico/subalterno ou dominante/dominado, ao passo que atributos
radicais marcaram a definicdo dos adeptos dos movimentos: fanaticos ou
misticos, bandidos ou ingénuos, alienados ou herdis da resisténcia.

Na literatura cientifica, o discurso sobre o misticismo corre paralelo ao
discurso sobre 0 "atraso" sertanejo e o define. Por uma espécie de estigma
atavico, o sertanejo e o fanatismo se tornaram um binémio indissollvel.
Mesmo quando os conceitos de messianismo ou sebastianismo ocuparam
o lugar do fanatismo e as andlises passaram a incorporar reflexdes sobre
a "ideologia' dos movimentos, as ciéncias sociais nd0 mostraram muito
interesse pelo aspecto propriamente religioso — ou sga, simbélico —
dessas idéias e comportamentos coletivos. A religido popular, terreno e
linguagem dos movimentos sociais rurais, permaneceu de forma apenas
residual nos modelos explicativos.

Este artigo propde precisamente a utilizagdo da simbologia religiosa,
acionada pelos préoprios protagonistas dos movimentos, como categoria
analitica. 1sso ndo significa abandonar o terreno da interpretagdo cientifica
dos fatos culturais para mergulhar no "mistério” da experiéncia vivida do
homo religiosus, tdo cara a fenomenologia da religido. Trata-se, ao contrério,
de entender esses fatos como sistemas 16gicos e como produtos e produto-
res de histéria, em conflito ou acomodacdo com 0s outros sistemas que
organizam a realidade nas sociedades complexas. Busca-se mostrar aqui
que o patriménio religioso do sertdo se construiu ao longo de um processo
de traducdo cultural e de negociacdo simbdlica que teve inicio com o
encontro entre catolicismo ibérico e cosmologia indigena nas aldeias missio-
narias fundadas pelos jesuitas nos séculos XVII e XVIII, e que prosseguiu
com as missBes capuchinhas junto a populacdo "cabocla"' até o século XIX.
Entre rupturas e adaptacdes, esse universo simbélico se constituiu como
uma forma de leitura do mundo imbuida da perspectiva de existir na histéria
e transformé-la

72 NOVOS ESTUDOS N.° 69



(1) Capistrano de Abreu, Jodo.
Capitulos de histéria colonial.
Belo Horizonte/S&o Paulo: Ita
tiaia/Edusp, 1988, pp. 212 e
239

(2) C. Galvéo, Walnice N. As
formas do falso. Sd Paulo:
Perspectiva, 1986 [1972)].

(3) Cunha, Euclides da. Osser-
tOes. Sdo Paulo: Livraria Fran-
cisco Alves, 1963, pp 122 e
132.

(4) Menezes, Djacir. O outro
Nordeste. Rio de Janeiro: Livra-
riaJose Olympio, 1937, p. 181.

CRISTINA POMPA

O sertdo e o fanatismo: uma construcao intelectual

Em Capitulos de histéria colonial (1907), numa das primeiras historio-
grafias do sertdo brasileiro, Capistrano de Abreu cunha a potente expresséo
"civilizagdo do couro" ao descrever o povoamento do S&o Francisco com as
entradas das boiadas no século XVII. O grande historiador comenta que os
primeiros povoadores do sertéo — ndo donos de sesmarias, e Sim escravos
Ou prepostos — eram gente que "muito tempo viveu entregue a si mesma,
sem figura de ordem nem de organizagédo", salientando o isolamento dessas
"ovelhas remotas" sga quanto aos ensinamentos da Igreja, s§a quanto a
administrac8o da justica: se os vigérios realizavam anualmente as desobri-
gas, ouvidores e corregedores eram obrigados a uma visita apenas trienal.
Talvez comece ai a codificagdo do topos historiografico-literé&rio do serta-
nejo acostumado a administrar por conta propria a justica e a religido, base
do indissoltvel binbmio "fanético e jagungo”. Contudo, ao préprio Capistra-
no devemos algumas das mais estimulantes observacgdes sobre a importan-
cia da historia missionaria, sobretudo jesuita, para compreender a do povo
do sert&o nordestino e, em geral, do Brasil®.

Poucos anos antes, Euclides da Cunha inaugura aquela tradicdo
historico-literdria que identifica o sertanejo no seu "fanatismo”. De fato, Os
sertdes (1902) constitui o protétipo da atitude contraditéria com que a
consciéncia urbana e civilizada se debruca sobre o homem do sertéo a fim
de estuda-10®. "Grande homem pelo avesso", "gnéstico bronco" e "docu-
mento vivo de atavismo", Anténio Conselheiro é o emblema de uma
sociedade: "Todas as crencas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberracdes
catdlicas, todas as tendéncias impulsivas das racas inferiores, livremente
exercitadas na [..] vida sertangja, se condensam no seu misticismo, feroz e
extravagante". Santo na sociedade sertaneja e alienado na sociedade culta, o
Conselheiro "veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro a
uma civilizacdo, indo para a Histéria como poderia ter ido para o hospicio".
Em 1937 Djacir Menezes retoma as hipoteses e as ambiguidades de Euclides
— entre uma definicdo "cientifica' fundada na antropologia de Nina
Rodrigues e Roguete Pinto e uma abordagem sociologica —, revelando
desigualdades econdmicas e sociais na base do "fanatismo":

. 0s elementos misticos que jazem no subconsciente coletivo dessas
populacdes podem vibrar, reviver, aquecer nessas manifestacdes de
epidemia religiosa. [...] Mas sdo as condigdes sociais que as tornam
possiveis. SH0 essas massas na miséria e no analfabetismo”.

Nos anos 1960 ainda vingam as explicagdes biopsicol6gicas. Walde-
mar Valente defende que a presenca dominante do tipo constitucional
"esquizotimico leptossdbmico” entre as populacdes sertanejas |hes predispo-
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ria psicologicamente a0 misticismo, 0 que se agravaria pela condicdo de
isolamento geogréfico de uma populagéo "patriarcal, colonial"®. O proble-
ma é também tocado, no quadro analitico mais amplo do subdesenvolvi-
mento brasileiro e nordestino, por Josué de Castro em seu famoso ensaio
Geografia dafome. Aqui também a atitude "cientifica' associa o fendmeno
"fanatismo" ao fendmeno "fome", lancando mao de dados fisiopatol égicos
e nutricionais como a caréncia do complexo B, que, influindo no complexo
bioguimico cerebral, geraria "graves perturbacdes nervosas'. De novo a
doenca mental, ligada desta vez aos fatores socioeconémicos, pois o "cata-
clismo" social da seca desorganizaria ciclicamente a economia da regiéo e
criaria um meio socia de desorientados e desgjustados, extremamente
receptivel as sugestdes do "cangaceirismo" e do "beatismo"®.

Até Celso Furtado, atribuindo a decadéncia da grande empresa aguca-
reira a causa da dispersdo da populacéo na pecudria extensiva e de seu
retrocesso socioecondémico, ndo deixa de apontar a ligagdo indissoluvel
entre o sertangjo e seu misticismo: num mundo marcado pela incerteza e
pela brutalidade, diz ele, a forma mais corrente de afirmagdo consistia em
"escapar para 0 sobrenatural"’. Ja na década de 1950 o problema desse
escapar sertanejo para o sobrenatural vinha sendo estudado pela sociologia
e pela antropologia social. O binémio seca/fanatismo comparecia, por
exemplo, na visdo de Roger Bastide:

No sertdo a religido € tdo tragica, tdo machucada de espinhos, téo
torturada de sol quanto a paisagem; religido da cdlera divina, num
solo em que a seca encena imagens do Juizo Final e em que os
rubicundos anjos barrocos [...] cedem lugar aos anjos do exterminio.
O penitente, vergastado pelas disciplinas, lava com sangue os pecados
do mundo, e oprofeta substitui aqui o padre.

N&o obstante, o antrop6logo é o primeiro a estabelecer uma ligagdo histé-
rica entre religiosidade nordestina, raizes mitolégicas indigenas e pregacao
missionaria:

O elemento cristdo substituiu o elemento indigena. [...] Um cristianis-
mo de peniténcia e de apocalipse. Os irmaos pregadorespercorreram
noutros tempos o sertdo, e seus sermdes s6 falavam em castigos, sofri-
mentos, punicdo de pecados. [...] Quando partiram, profetas leigos os
substituiram. [..] caminhavam através de caatingas mendigando,
rezando, anunciando ofim do mundo®.

Na linha de Bastide, a socidloga Maria Isaura Pereira de Queiroz arrola
sob o rétulo do "messianismo” o que até entdo era chamado "misticismo” ou
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"fanatismo". Esse fendbmeno procederia daguela "cultura ristica' de que fda
Antonio Candido em Os parceiros do Rio Bonito, permanecida em condic¢des
de isolamento e constituindo o universo das tradigdes do homem do
campo. Ta cultura seria o reflexo de uma estrutura social baseada nas
"pirdmides familiares', compostas de um nicleo consangliineo, parentes
mais afastados, ramos bastardos, afilhados, agregados, padrinhos e compa-
dres sob 0 mando de um chefe, o coronel. Para a autora, 0S messi anismos
rusticos brasileiros seriam reformistas, isto é, teriam um carater de conserva-
¢do e continuidade da ordem social, de alguma forma ameagada por um
estado permanente de anomia interna, devido aos inimeros conflitos entre
0S COronéis’.

Assim, a sociologia supera definitivamente a tendéncia a classificar os
movimentos religiosos sertanejos no quadro de uma patologia social desvi-
ante e reconduz o fenbmeno a uma ldégica social, na qual recupera seu
caréter de "normalidade” ou, até, de necessidade. No entanto, a preponde-
réncia da légica do socia impede a percepgdo da logica do simbdlico. A
partir dos anos 1960 desenvolvem-se as teses que definem os messianismos
como formas "arcaicas' ou "pré-politicas' de revolucéo social, elaboradas
pelos tedricos daquele materialismo que procura na estrutura econdmica
das sociedades a base material da qual a religido camponesa seria " cobertu-
ra’ ou "falsa consciéncia’. E o caso de Rui Facé, que atribui ao monopdlio da
terra e & economia monocultora de exportacdo a causa da manifestacdo do
"fanatismo mais grosseiro” (esquecendo porém que grande parte dos movi-
mentos se desenvolveu em regiBes onde a agricultura ndo era voltada para
a monocultura de exportacdo)’®. No quadro de uma interpretacdo t&o
evidentemente ortodoxa, 0s movimentos religiosos do sertdo, pelo fato
mesmo de serem de cunho religioso em vez de politico, sdo reduzidos a
tentativas insurrecionais alienadas e destinadas ao fracasso — salvo, é claro,
se convertidas em lutas conscientes.

Enfim, os estudos sobre a dimenséo religiosa do mundo do sertdo
partem do dado da religiosidade penitencial e sofredora, mistica ou
messianica, como se esta fosse inscrita na alma e na carne do sertanejo.
Referéncias a escatologia sertangja como elemento do sistema cultural
regional multiplicam-se nas mais diferentes abordagens do problema-
sertdo, mas sempre de modo residual, sempre como méscara, aparéncia de
causas estruturais, as Unicas que poderiam oferecer sua explicagdo Ultima.
O discurso sobre a religido vem atrelado ao discurso sobre o campesinato
do semi-&rido; fala-se em Pedra Bonita, Canudos ou Juazeiro, nas procis-
sdes de penitentes, no fim do mundo, em suma, no "misticismo", mas todo
esse universo religioso permanece como constatacdo fenomenoldgica,
sem gque nenhuma das categorias interpretativas privilegiadas pelos auto-
res consiga apreendé-lo. O religioso, o simbdlico, parece ndo ter o mesmo
estatuto explicativo do politico, do social, do econébmico, do psicossocial
e assim por diante. Das abordagens clinicas as sociolégicas, da vertente
autoritaria a liberal-paternalista e até a marxista, a terminologia e a inter-
pretacdo ndo fazem sendo definir um outro béarbaro e incompreensivel,
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atrasado, incapaz de utilizar a linguagem da razdo e condenado a se
expressar em formas alienadas, as quais ndo é reconhecida legitimidade
de sistema de leitura do mundo.

A insatisfacdo com essas explicacBes levou a antropologia brasileira
dos anos 1970 (particularmente fecunda em trabalhos sobre a cultura e a
religido populares) a elaborar reflexes tedricas e metodologias voltadas
para uma nova abordagem dos fatos sociais, a partir da visdo que deles tém
seus proprios agentes. Ao apontar a armadilha etnocéntrica inscrita na
propria categoria "messianismo”, bem como nas dicotomias aprioristicas,
Alba Zaluar sugere estudar os aspectos simbdlicos permanentes do catoli-
cismo popular como uma ordem universal em que se funda a ordem social.
Para uma compreensdo mais profunda do fenbmeno — como sistema de
crencas e de valores, mas também de préticas —, a antropéloga propde a
andlise da devocg&o aos santos e suas festas, da organizagdo dos devotos em
confrarias, das romarias aos centros religiosos, cujas estruturas podem
gjudar a entender os diferentes projetos messianicos™.

Por sua vez, Duglas Teixeira Monteiro propde compreender a "ideo-
logia religiosa’ camponesa ndo como um epifendmeno superestrutural da
base material, mas como um universo semantico que da sentido ao mundo
material. Longe de encobrir realidades objetivas, a ideologia religiosa é a
linguagem que diz essas realidades— alias, é ela propria umarealidade, tao
objetiva quanto as relacbes de producdo e, para os camponeses, mais real
do que estas. O autor analisa 0 "antes" e o "depois' do movimento, ou sgja,
a consciéncia do estado de crise e a elaboragdo dos instrumentos para
enfrent&lo a partir do universo simbdlico, que define o "antes' e que —
transformado — realiza, ou tenta realizar, o "depois":

.. a crise torna-se compreensivel através da resposta que lhe é dada. E
através dessa resposta que as condigdes da ordempretérita e o sentido
de suas ingtituiges se tornam inteligiveis. Por isso [...] 0 acesso privile-
giado para a interpretacdo é dado pelo universo de significados elabo-
rados pelos que a enfrentaram®™.

Seguindo essas orientagcdes e partindo do pressuposto de que o
patriménio simbolico ndo constitui apenas mais um dos elementos de um
movimento sociorreligioso, mas sua propria base légica, a andlise a seguir
empreendida busca desvendar a estrutura subjacente as expressdes tradici-
onais da religiosidade rustica do sertdo brasileiro: devogdes, festas, romari-
as, procissdes. E nessa perspectiva que se podem identificar os sistemas de
significagdo camponeses e 0s mecanismos pelos quais 0 movimento religi-
0SO 0s reestrutura nUM nNovo universo significante. E na andlise historico-
cultural das categorias mobilizadas para a desconstrucéo do velho mundo e
a construcdo do novo que podemos identificar a relacdo dialética entre
horizonte mitico e consciéncia histérica — estes, portanto, ndo como
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polaridades irredutiveis que opdem sociedades arcaicas e modernas, mas
como modalidades |6gicas e operacionais, historicamente determinadas, de
estar no mundo e de fazer a histéria

Fim do mundo e histéria

Para os protagonistas dos movimentos sociorreligiosos do sertao, a
idéia de que o mundo é destinado ao fim e a busca de uma nova realidade
testemunham a consciéncia da negatividade do devir e a necessidade de
mudar-lhe o curso. O tempo vivido é entdo representado como crise, levada
ao extremo pela profecia apocaliptica: € um tempo que termina, é o fim do
mundo. O espago da vida cotidiana € também negativizado, tanto como
espaco social quanto em sentido cosmico: guerras, carestias e pestiléncias
marcam o "fim das eras".

Contudo, a visdo escatoldgica projeta os valores positivos no plano
temporal do futuro da salvagdo, ao mesmo tempo recuperando elementos
de um passado vivido como a Idade do Ouro (a monarquia, no caso de
Canudos). O universo religioso torna-se assim 0 horizonte meta-histérico
de um processo que prevé e organiza a destruicdo definitiva da ordem
presente e a construgcdo de uma nova ordem socia projetada num novo
tempo e num novo espaco: "Vi entdo um novo céu e uma nova terra— pois
0 primeiro céu e a primeiraterra se foram, e 0 mar ja ndo existe" (Apocalipse,
21:1). No plano simbdlico, certamente, mas também na prética, pois para
aguém do futuro escatoldgico a utopia camponesa redliza aqui e agora a
transformacéo das relagbes de poder: no cotidiano das "vilas santas' as
relagcdes sociais sdo transfiguradas pelas hierarquias celestiais, e seus lide-
res, que encarnam santos catélicos ou personagens biblicas, dirigem uma
comunidade de irméos.

E possivel situar a relagio entre as dimensdes mitico-ritual tradicional
(as formas do catolicismo rustico) e apocaliptico-escatolégica (o fim do
mundo e a salvacdo dos eleitos) na diaética que se estabelece entre a
tradicdo que funda o mundo e o futuro que precisa ser fundado. Nessa
diaética a realidade histérica (des-historicizada) é o momento central, o
necessario ponto de mediagdo, pois constitui a esfera operacional que ligao
mundo em crise ao plano da salvagdo. Os protagonistas dos movimentos
tornam-se assim sujeitos de uma histéria que deve ser reescrita com a mesma
linguagem com que foi escrita: a linguagem sagrada. A relagdo entre mito e
histéria se inverte, pois € o tempo presente que pode fundar o tempo futuro,
0 Unico vivivel. Para isso, 0 presente deve assumir as conotacdes do tempo
mitico, de modo que o tempo de espera das novas eras deve ser um tempo
protegido, sacralizado, como é o tempo da festa. Nesse processo de ressig-
nificacdo, algumas manifestacBes da devocgao popular tradicional parecem
particularmente significativas, e tratarei de analisa-las brevemente aqui: os
festgjos de santo, aromaria e a peniténcia. Da mesma forma, enfocarei duas
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categorias de agentes do sagrado tipicas do universo do catolicismo popu-
lar: 0s beatos e os penitentes.

Um dos principais momentos da vida religiosa do sertdo € o festejo, um
ritual de devogao ao santo protetor da familia™®. Realizado em determinados
periodos do ano, conforme a sazonalidade agricola, acontece principa men-
te a noite e da-se com abundante oferta de comida pelo "festeiro". Interrom-
pendo o ritmo normal do trabalho, o festgjo cria um momento liminar de
suspensdo do tempo e do espaco, em que as hierarquias ndo sdo mais
sociais, mas religiosas, na medida em que os papéis sagrados, isto €,
simbélicos (dono do santo, festeiro, rezadores), substituem os papéis so-
ciais (fazendeiros, agregados, moradores). Esse momento de suspenséo
propicia a comunicagéo com o sagrado, fazendo-se ou pagando-se promes-
sas e lembrando ao santo sua ligacdo com a familia e a comunidade. A per-
manéncia desse tempo esta garantida, durante todo o festejo, pela bandeira
levantada no terreiro, anunciando que di se estd em tempo de festa. Com a
retirada da bandeira o tempo sagrado termina e recomega o tempo profano,
da vida cotidiana, fortalecido pelo contato com o divino e protegido pelo
santo cultuado.

As romarias constituem uma das mais tradicionais manifestacGes da
devocgdo popular brasileira, atualizando um outro conceito de espago, assim
como a festa ingtitui temporariamente um outro conceito de tempo. Trata-se
de peregrinaces rumo a lugares sagrados, que podem ser cruzeiros e pe-
guenas capelas no mato ou grandes centros regionais de romaria, realizadas
normalmente em cumprimento de uma promessa, compromisso do indivi-
duo na troca direta com a divindade, a qual retribui pela graca recebida.
A periculosidade caracteriza essa troca, pois a romaria implica o abandono
do espaco familiar do profano para penetrar no espaco desconhecido do
sagrado: os destinos encontram-se longe dos povoados, freqiientemente no
mato ou no alto das serras, em lugares dificeis de alcancar ou, de qualquer
forma, diversos dos espacos da vida cotidiana.

No sertdo had uma forma particularmente significativa de procisséo,
realizada por ocasido da seca. E apeniténcia, na qual os devotos saem das
suas casas portando imagens de santos, rezando benditos, pedindo que Sdo
José faca chover:

Meu divino S8o José/ aqui estou em vossos pés/pedindo &gua com
abundéancia. [...]// Meu divino Sdo Jos& ndo mate seus filhos ndo/ nem
de fome nem de sede/ pela cruz que traz nas mao.//[...] Oferece este
bendito/ a meu divino Sdo José/que nos dé chuva na terra/pela vossa
santa fé

A seca é a manifestac8o de um desequilibrio cdsmico: castigo divino pelos
pecados e pela fata de devocgdo. Para restabelecer o equilibrio a cultura
popular institui a mediacéo horizontal, na propria terra, levando os santos
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para ressacralizar o espago profanado pelo pecado. Nesse caso, como no do
festgjo, 0 percurso é de ida e volta, entrada e saida. Uma vez cumprida a
tarefa ritual, o santo tem de voltar ao seu lugar. No nono dia a peniténcia
termina. Nesses momentos e espagos, suspensos e protegidos, sdo fortale-
cidas as relagdes com os santos e também entre os membros do grupo,
aqueles sendo testemunhas destes. A funcdo da festa e da peregrinacgéo é a
de mediar uma volta a mesma ordem espacial, temporal e socia: a festa
termina, volta-se ao ponto de partida da peregrinacéo, recomeca o tempo do
trabalho e as hierarquias sociais se restabelecem.

Os beatos sdo figuras frequientes no sertdo. Abelardo Montenegro os
descreve por meio de citagdes de outros autores:

Beato € um sujeito celibatario, quefez votos de castidade (real ou
aparentemente), que ndo tem profissio porque deixou de trabalhar e
gue vive da caridade (Xavier de Oliveira). [...] passa o dia a rezar nas
igrejas, a visitar os enfermos, a enterrar os mortos, a ensinar oracdes
aos crédulos, tudo de acordo com os preceitos do catecismo (M. Diniz).
[...] Ha beatos que pedem esmola, que sdo sustentados por outrem e que
vivem por conta propria, do trabalho nos sitios (F. Bartolomeu). [...]
Veste & maneira de umfrade: uma batina de algoddo tinta depreto,
uma cruz as costas, um cordao do Sfo Francisco amarrado na cintu-
ra, uma dezena de rosdrios, uma centena de bentinhos (R. de Souza
Carvalho)™.

Marginais, solitérios, pobres, freqientemente errantes, eles vivem uma
experiéncia absoluta do sagrado. Sua especializagdo nas Escrituras e suas
pregacBes ao "povo crédulo" suprem a cronica fdta de padres de que
padece a devogéo sertaneja.

O caréter penitencial do beato o relaciona também ao penitente, uma
outra figura forte do catolicismo popular do sertéo:

O penitente € aquele que, as horas tardias da noite, se reline a outros,
junto aos cruzeiros, aopé das cruzes das estradas, diante de capelas e
a porta dos cemitérios, e ai [...] reza, canta e se flagela com as costas
desnudas [...]. Houve tempos em que esses corpos de penitentes eram
conduzidospor sacerdotes de insopitavel ardor autoflagelante™

Originérios da Europa medieval e introduzidos no Brasil pelos jesuitas, os
penitentes organizaram-se em ordens e confrarias ndo oficialmente reco-
nhecidas. Apesar da proibicéo eclesidstica a partir da segunda metade do
século XIX, as procissdes de penitentes ainda sdo praticadas no sertdo. A
devocé&o dos penitentes estd sempre associada uma outra forma de devogao
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popular, difundida em todo o sertdo e principalmente no vale do S&o
Francisco: a "alimentacdo das almas'. Devotos das almas do purgatorio,
eles estabelecem uma relacdo especifica com a esfera da morte. Assm
como 0s beatos, saem em procissdo encapuzados, rezando benditos:

Bendito louvado seja/ 0 Senhor posto na cruz/ pelas vossas cinco
chagag/perdoai-me meu Jesug/pelo sangue derramado [...].//Bendito
louvado sga/ 0 mistério da Paixdo/ tanto sangue precioso/ lavando
meu coracao.//[..] Ofereco este bendito/ ao Senhor que esta na cruz/
intencdo das almas todas/ e os martirios deJesus.//[...]Misericordial
Misericordial Misericordial [...]// Levanta irmao pecador/da cama em
que estas deitado/ vem ver Jesus em tormento/ por causa de nossos
pecados.

Os penitentes costumam percorrer uma via sacra que tem inicio num
cemitério e cujas estagdes podem incluir as casas de recém-falecidos, onde
eles se detém para "tirar o pai-nosso", isto &, rezar pelas almas do purgatorio
(e dessa forma "aimenté&-las'). Em cada estacdo as rezas sdo "tiradas" para
véarios tipos de mortos: de derrame, de coragdo, atropelados, operados,
enfraquecidos, paraliticos, assassinados etc. Analogamente ao ritua da
Paixao de Cristo, a peniténcia parece ser memodria e resolucdo ritual de
mortes mais proximas dos individuos. Nela, todas as mortes encontram um
horizonte e um sentido. Trata-se afind de uma via-crucis sertaneja, cujas
estagOes ndo sdo definidas pelos momentos do exemplum mitico da morte
de Cristo, mas pelo cotidiano de morte e sofrimento das pessoas e das
familias. Nesse horizonte mitico (morte de Cristo) e ritual (esquema da via-
crucis) resolve-se simbolicamente o desespero subjetivo pela morte indivi-
dual e histérica

Nos movimentos sociorreligiosos do sertéo essas modalidades da
devogdo popular sdo carregadas de novas significagdes, porque novas séo
as contingéncias histéricas e nova é a fungéo que elas devem desempenhar:
ndo mais reintegrar o tempo e a histéria humanos e cotidianos, mas al-
cancar a dimensao da salvagdo. Os simbolos tradicionais da religido sao
portanto ressignificados em nome da construgdo de um novo mundo: o
dos beatos. A dimensdo festiva dos messianismos é evidente. Duglas
Teixeira Monteiro apontou seu caréter de "festa permanente”: uma econo-
mia as vezes baseada no saque e marcada pelo desperdicio, na crenca da
iminéncia do apocalipse'®. Em alguns casos esse aspecto é conscientemen-
te apontado pelos préprios adeptos: "Era como quem fosse para umafesta’,
disse-me um remanescente do movimento de Pau de Colher.

Assim como no festejo, a comida é distribuida gratuitamente, mas os
"irmaos" rezam o tempo inteiro e em louvor de todos os santos. Ha portanto
uma dilatacdo do momento do festgjo tradicional, pois a reza ultrapassa o
tempo estabelecido da novena e cobre todo o pantedo do catolicismo, em
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vez de se dirigir aum so6 santo. A essa dilatagdo do sagrado corresponde uma
dilatacdo da communitas. os participantes sdo todos irmdos. Fica assim
abolida toda disting@o social, substituida por uma distribuicdo de papéis
sagrados como penhor da inauguracdo do tempo sagrado "total", o que
transforma 0 movimento num grande festejo penitencial que anuncia o fim
deste mundo e a salvagdo dos eleitos.

O percurso até as "vilas santas', por suavez, tem seu modelo ritua na
romaria e na procissdo-peniténcia. AsSm como nestas, 0s irmdos seguem
em procissdo rumo a terra prometida portando as imagens dos santos que
irdo enriquecer o "santudrio" da casa do lider. Também aqui as imagens
sacralizam o percurso, garantindo protecdo tempor&ria em um espago
negativizado: é que da procissdo ou da romaria 0s adeptos nédo voltaréo,
pois na perspectiva apocaliptica o tempo do vivido e 0 espaco da moradia
estdo destinados a destruicao.

Por fim, o movimento repde a figura tradicional do beato. Todos os
grandes lideres carisméticos do Nordeste sertanejo foram beatos ou peni-
tentes freglientemente errantes, como Anténio Conselheiro, José Lourenco
do Caldeirdo, Severino Tavares e José Senhorinho de Pau de Colher. Mas
enquanto o beato tradiciona vive afastado da comunidade, levando uma
vida solitaria de sacrificio e devocdo, no decorrer dos movimentos esses
beatos se estabelecem na comunidade, tornando-se verdadeiros santos para
os adeptos. E toda a comunidade se torna errante, abandonando as casas e
a vida profana para mergulhar no sagrado, numa romaria sem volta rumo a
salvagdo, protegida e garantida pelos santos, que constituem a mediagao
necessdria para se alcancar a dimensdo do resgate.

A prépria permanéncia nas "vilas santas" assume caracteristicas peni-
tenciais. A perspectiva do fim do mundo dilata a dimenséo ritua da penitén-
cia e determina a presenca constante daquele memento mori do qual os
penitentes tradicionais sdo depositarios. eles continuamente se confessam
aos lideres, cantam as ladainhas da Semana Santa, em alguns casos praticam
a "peniténcia de disciplina' (a flagelacéo) e rezam pelas almas do purgaté-
rio. Este é um bendito que se cantava no reduto de Pau de Colher:

Vem ca madeiro/vem ca cruzeiro/ que Deus € homemv/téo verdadeiro./
/Ja deu a hora/ da cruz pendente/ vem c& madeiro/ vem ca cruzeiro.//
Ja deu duas horag da cruz pendente/ Menino Deus tdo inocente.// J&
deu trés horas/ da cruz pendente/ chegou a hora/ do penitente'’.

Trata-se entdo de uma nova dindmica histérica, em que 0s mitos
apocalipticos sdo os pardmetros de leitura do mundo e os rituais e agentes
do sagrado s@o os instrumentos de transformacdo da realidade. A "grande
festa' prefigura a nova vida a ser alcangada ("Uma vida liberta, de viver a
vontade de Deus', nas palavras de um adepto de Pau de Colher) e, des-
historicizando o tempo vivido, protege sacramente a acdo concreta voltada
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para a conquista dessa nhova vida: a viagem e por fim a "guerra santa’, o
ultimo ato dos movimentos religiosos sertanejos.

Asraizesdo fim do mundo: missionarios no sertdo

Os estudos sobre os movimentos sociorreligiosos do meio rural
brasileiro freqlientemente apontam o cardter "sebastianista’ das crencas
messidnicas. Essa observagdo, contudo, ndo vai além da simples constata-
¢ao da presenca, em maior ou menor grau, do mito do retorno de Dom
Sebastido, trazido pelos colonizadores portugueses. Nas andlises que véem
as relacdes de producédo ou as estruturas sociais como base material do
fendémeno religioso, o horizonte simbdlico sebastianista se torna mais um
elemento de definicdo tipoldgico — e notadamente tautoldgico: o sebas-
tianismo portugués produz no Brasil o messianismo rustico; logo, este é
sebastianista. Essa explicacdo talvez encontre sua razdo de ser naquilo que
Walnice Nogueira Galvao define como o pendor irresistivel da cultura
letrada brasileira para representar o sertdo como um universo feudal'®. Nao
ha resposta (ou melhor, ndo se coloca a pergunta) sobre a razéo pela qual
esse mito foi t&o poderoso a ponto de mobilizar as massas camponesas do
sertdo do Bras| tantos séculos depois da batalha de Alcacer-Kibir.

Ora, ha muito tempo as ciéncias sociais deixaram de defender a idéia
de encontro cultura em termos de "aculturagcdo", ou sgja, de um choque
entre blocos monoliticos e impermedveis no qual o lado mais fraco, ou
"arcaico", acaba perdendo elementos de sua tradicdo e incorporando
elementos alheios. O encontro de culturas constitui um continuo movi-
mento de mudancas e regjustes de sistemas simbdlicos de um e de outro
lado para que eles possam continuar a fazer sentido num mundo que néo é
mais 0 mesmo em que tais sistemas se formaram. Se é verdade que 0 mito
sebastianista informa boa parte dos movimentos, ndo podemos nos con-
tentar com essa mera constatag&o: € preciso reconstituir o possivel percurso
das mediagdes sociais e simbdlicas que permitiram a penetragdo dessa
simbologia— como um aspecto de um conjunto muito mais amplo — e sua
reproducéo e reelaborac@o autbnoma no meio rura brasileiro.

Um dos conceitos mais importantes da pregacdo mission&ria na
Ameérica € o milenarismo cristdo, que dirigiu teleologicamente a propria
Descoberta. A religi@o dos conquistadores encontrava sua plena legitima-
¢ao ao realizar a grandiosa profecia da Conquista: a construgdo do Reino de
Deus na terra em meio a um povo virgem. Muito ja foi dito acerca da visao
escatolégica e providencialista do proprio Colombo, influenciado pelo
meio franciscano ibérico. Ele estava certo de estar realizando a profecia das
Escrituras ao descobrir 0 "novo céu e a nova terra' de que fda Jodo no
Apocalipse, apressando a histéria do mundo conforme a promessa de
Mateus de que, "por causa dos eleitos, aqueles dias [de tribulagdo] serdo
abreviados" (Mt. 24:22).
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O mesmo meio espiritual ibérico, imbuido de milenarismo e tradicéo
profética, produziu a primeiraleva de missionérios para as Américas com 0s
franciscanos, intérpretes das aspiracdes apocalipticas de um segmento da
cristandade frente & Reforma. Para milenaristas como Martin de Valencia,
Toribio Motolinia e Jerbnimo de Mendieta, todos enviados ao México, 0s
indios eram o "género angelical" com que se reconstruiria a Igreja no Novo
Mundo, as vésperas do fim dos tempos. A pobreza dos indios americanos
era um dos elementos essenciais para essa realizagéo, ja que a passagem aos
tempos escatol dgicos devia cumprir-se, conforme Gioacchino da Fiore, por
meio da conversdo a pobreza.

Nos séculos XV e XVI assistiu-se em toda a Europa a uma proliferagdo
das idéias milenaristas, sga ha vertente apocaliptica, segundo a interpreta-
¢do agostiniana, sgja ha corrente que interpretava o milénio como o advento
de uma era de felicidade, com o surgimento (e a perseguicdo) de diversas
seitas heréticas'®. Na Peninsula Ibérica o milenarismo adquiriu caracteristi-
cas peculiares, pois adi as descobertas alimentavam a idéia de que a difusdo
do cristianismo entre as gentes marcava a Ultima etapa da historia. A crenga
na iminéncia do Juizo Final teve em Portugal contornos particularmente
judaicos, num momento histérico em que as minorias judaicas se transfor-
mavam em "cristdos-novos' pela conversdo forcada de 1492. Esse clima
messianico judaizante compreendia ainda uma abundante literatura proféti-
ca produzida na Espanha no comec¢o do século XVI e uma série de narrativas
populares sobre os triunfos ultramaritimos do império portugués®. Nasceu
assim o sebastianismo, versdo lusitana do milenarismo cristéo que teria no
pregador Antbnio Vieira 0 seu mais inspirado representante. Guia do projeto
escatol 6gico da conquista missionaria das indias Ocidentais, Portugal entra-
va de maneira decisiva nos planos savificos de Deus, com a misséo de esta-
belecer seu reino neste mundo.

Assim, parece claro que as raizes historicas da "cultura do fim do
mundo" do sertdo podem ser encontradas — ou pelo menos devem ser
procuradas — nas modalidades da pregacdo missionaria cristd no Brasil,
marcada desde o século XVI até o XIX pela visdo apocaliptica dos castigos
de Deus para os pecados da humanidade. Examinemos ent&o os principais
momentos da constituicdo histérica dessa cultura.

Nos séculos XVII e XVIII, para zelar pelas almas dos indios, os jesuitas
fundaram vérias aldeias missionérias no sertdo: Massacara, Natuba, Jeremo-
abo, Itapicuru, Jacobina e outras — 0s mesmos "sitios remotos”, cuidadosa-
mente listados por Euclides da Cunha, dos quais sairiam, dois séculos mais
tarde, as peregrinagdes sem retorno rumo a Canudos®. A documentag&o
dessa experiéncia, principalmente as cartas e relacbes que 0s missionérios
enviavam para a Bahia e para Roma dos longinquos sertdes, revela a
presenca de alguns elementos significativos da catequese na construgcdo do
horizonte penitencial-apocaliptico do sertdo, mediante um continuo e com-
plexo processo de leituras, interpretacdes e mediagoes.

Um primeiro elemento a destacar é a centralidade do castigo como
meio de garantir o cumprimento das leis. A questdo das leis, cujafdtaeraum
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dos sinais de selvageria, nasceu junto com as aldeias e com o préprio projeto
missiondrio, que consistia em tornar os indios, antes de cristéos, "homens"
(objetos de direito, portanto). Os castigos corporais eram considerados um
dos instrumentos da transformacéo dos selvagens em homens, como o
indicam as instrucbes de Mem de Sa para "fazer tronco em cada vila e
pelourinho, para lhes mostrar que tém tudo o que os cristdos tém"#. A nao-
aceitacdo dos castigos pelos indigenas era quase incompreensivel aos olhos
dos missionarios, ao passo que a aceitacdo era sinal da sua completa inte-
gracdo a comunidade crista.

Mas os elementos mais significativos da construcdo do penitencialis-
mo sertanejo estdo na simbologia das pregacfes e liturgias da empreitada
catequética. O discurso dos missionérios "filtrou" por meio da oposicéo fun-
damental "verdade/mentira" uma série de praticas que ja existiam no univer-
so simbdlico indigena e que eram de competéncia xamanistica. Os padres
logo perceberam que o poder simbélico estava nas méos dos xamas e
tentaram se substituir a eles, na convicgdo de que eram 0s agentes do de-
monio, o "simio de Deus", autores da contrafacdo diabdlica da obra divina.
Reconheceram em alguns rituais indigenas os sinais da presenca de Deus e
deles se apoderaram: a confissdo (ou pelo menos o que interpretaram como
uma confissdo indigena), a cura das doencas, o afastamento do "diabo"
(rituais funerérios, que foram substituidos por exorcismos). Sobretudo,
acabaram assumindo duas prerrogativas fundamentais dos "feiticeiros': a
profecia (eles se tornaram profetas da morte para quem ndo se sujeitava a
Cristo) e a capacidade de fazer chover. O jesuita Francisco Pinto, evange-
lizador dos potiguaras do Rio Grande do Norte e Ceard entre o find do
século XVI e inicio do XVII, foi por eles chamado de Amanayara, "Senhor
da Chuva'. Vérias cartas jesuiticas apresentam exemplos de chuvas milagro-
sas que abencoaram as aldeias do sertdo gragas as rezas e peniténcias.

Assim, a maior preocupacao dos povos do sertdo, afdta de chuva, foi
logo incorporada a liturgia cristd (junto com o outro grande flagelo da épo-
ca. avariola), em que o padre era o intermediério entre os indios e Deus na
busca da salvacdo. Cumpria um papel importante nesses rituais a "penitén-
cia de disciplina", que os padres também praticavam em si proprios e que foi
aceita com entusiasmo nas adeias. As cartas dos missionérios ressaltam
o extraordindrio fervor com que os indigenas se submetiam as flagelacbes
durante a Semana Santa:

Durante toda a noite a Paix&o do Senhor é revisitada entre lagrimas e os
ouvintes a escutam com grande atencdo, sendo explicada no idioma
brasilico. Nao se deve silenciar a piedade de algumas mulheres que, a
maneira dos homens, percorrem a aldeia se flagelando até sangrar®.

A incorporacdo fervorosa dos rituais penitenciais encontrava sentido no
horizonte simbdlico indigena, por exemplo, nos ritos de iniciagdo, em que
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se praticava escarificacdo, e nas festas cerimoniais em que indios "mascara-
dos" ou o proprio xama golpeavam 0s outros participantes, inclusive com
chicote. Com a proibic&o dos ritos tradicionais indigenas, as liturgias catdli-
cas passaram entao a "traduzi-los".

Um outro elemento marcante dessa religiosidade "mesti¢a" construida
nas aldeias do sertdo é a confissdo. Uma das razfes dessa especificidade esta
sem duvida no fortalecimento do sacramento da confissdo em meio ao
debate teol6gico contra-reformista e ao estabelecimento dos "tribunais da
consciéncia'®. Nisso os jesuitas foram insuperéveis, tanto na Europa quan-
to no Novo Mundo. Se natradicéo catélica pré-tridentina a "confissdo geral”,
utilizada principalmente pelos franciscanos, era sinbnimo de confissdo f&cil
e breve, "genérica' por definicdo, na prética jesuitica foi um exame de
consciéncia profundo e que abrangia a vida toda, sem se limitar aos tempos
do ano litargico. Nas missdes volantes ao sertdo da Bahia esse tipo particular
de confiss@o era considerado

0 meio principal, e Unico, para se reconciliarem com Deus os que pelo
pecado tém perdido a sua graga [...], pois sO confessando-se com eles
parecem ficar as suas consciéncias ajustadas e segura a sua salvagao,
epor isso muitos que ja tinhamfeito confissdes gerais com outros sa-
cerdotes e missionarios as tornaréo a fazer conosco®.

Uma outra razdo pode ser encontrada naquela visao apocaliptico-milena-
rista que caracterizava a conquista espiritual do Novo Mundo, em que a
repeticdo constante e teatralmente barroca do sacrificio de Cristo, simbolo
de expiagdo e purificagdo, dava lugar as confissdes em massa e aos milagro-
sos arrependimentos de pecadores inveterados, tdo do agrado dos missio-
narios.

Decerto, houve nas aldeias a imposi¢do, freqlientemente violenta, da
religido catdlica, mas essa religido também foi uma recriagdo original dos
indigenas, a partir de seus proprios sistemas simbdlicos e costumes. Se 0s
missionarios privilegiaram o penitencialismo exacerbado em meio a um
tempo histérico em que o fim do mundo acontecia todo dia, foi a partir
dessa visdo que os indigenas releram e transformaram seus mitos e rituais,
incorporando e traduzindo a nova realidade: o fim de seu mundo e de sua
historia e 0 comego de um novo mundo e de uma nova histéria

Com a expulsdo dos jesuitas, em 1759, a experiéncia das aldeias
missiondrias do sertdo estava terminada, mas legou um horizonte religioso
inédito, que os indios carregaram consigo ao se misturar com o resto da
populagdo e ao construir junto com esta a "cultura cabocla', notadamente a
partir do projeto de integracéo dos indigenas a populacéo rural estabelecido
pelo Diretério Pombalino, em 1757. Mas ao declinio da catequese indigena
correspondeu a intensificagéo da catequese volante dos capuchinhos itdia-
nos, que retomaram 0s caminhos percorridos pelos jesuitas em suas prega-
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¢Oes itinerantes entre as populacdes sertanejas no seculo XVII. Uma carta
de 1701 descreve o forte apelo emocional e penitencial dessas pregacdes:

No fim da pregacio se mostrava uma imagem do Cristo crucificado, a
cuja vista, e com a exclamacdo quefazia o pregador, havia tanta
emocdo no auditério que ordinariamente se ndo podiam perceber as
vozes do pregador por causa das lagrimas e clamores dos ouvintes™.

Ja no século XIX as fontes capuchinhas deslocam justamente o foco
das aldeias indigenas para uma outra modalidade de missdo, entre as
diversas populagdes sertangjas, cuja expressao mais completa € constituida
pelas "santas missdes'. Estas foram uma adaptac@o loca de um modelo
praticado na Itdlia sob os ditames do Concilio de Trento, que consistia em
missdes espetaculares entre as camadas populares. Em sua estrutura bésica,
a santa missdo durava de oito a dez dias. Na noite da chegada pregava-se o
"sermdo forte", que devia "mostrar a gravidade do pecado, a esséncia da
ofensa a Deus e suas consegiiéncias no plano social, a visdo exata dos
castigos eternos'®’, e em seguida havia confissdes que se prolongavam
durante a noite, enquanto o povo entoava benditos.

As linhas gerais dessa estrutura estédo num regulamento de 1864 dos
missionérios de Nossa Senhora da Penha, em Pernambuco, que sistematiza
as préticas das santas missdes. Ali encontramos indicagdes como "levantar
igrejas e cemitérios’, "fazer cantoria de alguns benditos", "levar o cajado na
mao", partir logo apos a béncdo apostdlica, no Ultimo dia da missdo. O
ponto alto da misséo era a procissdo de peniténcia, em que missionarios
e fiéis perfaziam longos trgjetos em meio a pregacdes (centradas nas idéias
de castigo, inferno e apocalipse) e muitas confissdes (com base nas quais,
como no tempo dos jesuitas, era feita a avaliagdo da missdo). Qualquer
situagdo — ndo apenas a Semana Santa — constituia ocasido para tais
procissdes, ainda hoje muito difundidas no sertéo.

Esses mesmos elementos se encontrariam mais tarde nas peregrina-
¢Oes de Antdnio Conselheiro, Severino Tavares, o beato Lourengo e outros
tantos milagreiros e profetas do sertdo, que tiveram nesses missionarios as
figuras matriciais da sua pregacéo itinerante e penitencial. Foi uma procis-
sd0 de peniténcia que encerrou a santa missdo na qual frel Apoldnio de
Todi construiu na Bahia o santu&rio de Monte Santo, no qual se pode
reconhecer o modelo para o de Belo Monte, do Conselheiro. Um desdobra-
mento notével das missdes devocionais protagonizadas por Apoldnio de
Todi eraa construcdo ou reconstrucéo de igrejas, cemitérios, agudes, muros
etc. O empenho do frade nesse sentido resultou em afluxo populacional
em torno dos arraiais e, consequentemente, na criagdo de novos povoados.
E esse justamente o caso, entre outros, de Monte Santo, originado da
construgdo, a partir de 1785, de um santuario num morro "semelhante ao
Calvério de Jerusalém"”. Uma carta do frade datada de cerca de 1820 contém
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CRISTINA FOMPA

a cronica da missdo, cercada desde o inicio por uma atmosfera milagrosa:
uma extraordinaria tempestade s6 se acalma ap0s vérias invocacgoes a Cristo;
formam-se arco-iris sobre o santuario; doentes sdo curados. Em meio ao
estado de "efervescéncia’ dos devotos, destaca-se o papel determinante da
peniténcia e de todo o conjunto simbdlico da Paixdo, bem como se relatam
justos castigos divinos (um vigéario tem morte stbita por ter roubado di-
nheiro das esmolas).

As santas missfes se configuram entdo como um verdadeiro "marco
civilizatério", amaneirado que fora a "primeira missa' na época colonial. Ao
se colocar a frente do processo de avango das boiadas e tropas sertdo
adentro, esses missionarios retomam o sistema das "entradas" jesuiticas e a
sua tradicdo de rituais penitenciais e sermdes apocalipticos. A prética do
autoflagelo reaparece, por exemplo, com frel Jodo de Romano, missionario
do Congo que, de passagem pela Bahia, inflamava os fiéis se apresentando
com uma corda no pescoco e concluindo a pregagéo com a flagelagdo. Ja os
sermdes das santas missdes tém como pilar central a concepcéo de pecado
e de inferno e a dicotomia danag&o/salvagdo. E o que se pode atestar no
"Sermdo que pode servir antes de principiar a santa missdo", de fre Jo&o
Baptista de Cingoli, cujo manuscrito se encontra no convento da Piedade,
em Salvador, bem como na "Missdo abreviada" do padre Manuel J. C. Couto,
de 1876, referéncia fundamental para a pregagdo capuchinha e texto obri-
gatério daquela que Camara Cascudo chama "a biblioteca do sertdo", o
repertério no qual os beatos e conselheiros do sertdo se inspiravam para
seus sermdes.

Assim como as andangas das missdes volantes e das santas missbes
constituem o modelo para as pregac@es errantes dos conselheiros do fim do
mundo, também a edificacdo de "cidades de Deus', implicita na fundacéo
das missOes jesuiticas e dos santudrios capuchinhos, confluiu nas préticas
de construcéo das "vilas santas' das utopias camponesas. Da mesma forma,
as marcas inconfundiveis do catolicismo sertanegjo — a dicotomia céu/
inferno e a conjuncdo de medo do castigo e anseio da salvagdo —, bem
como as terriveis profecias acerca do fim do mundo, tém nas pregacgdes
jesuiticas e capuchinhas seu horizonte referencial, se ndo sua matriz. E o
caso de lembrar a profecia, repetida inimeras vezes pela hagiografia ca-
puchinha, de frei Clemente de Andorno, que ao morrer no pulpito por
envenenamento do vinho da missa vaticinou o afundamento do monte
Tremedal, que se transformaria num lago®® — podemos encontrar aqui a
matriz das profecias acerca do "sertdo que vai virar mar".

WLETY

Para construir seu préprio discurso, a utopia camponesa utilizou uma
linguagem religiosa — a do "misticismo feroz" de que fada Euclides — que
ndo foi simplesmente imposta pelos catequizadores com o seqiestro do
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patriménio religioso indigena. Essa linguagem se construiu ao longo de
séculos, por meio de um processo de negociacdo simbdlica em que alguns
elementos foram absorvidos e replasmados, porque podiam conferir senti-
do ao mundo, e outros rejeitados, porque sem sentido no mundo do sert&o.
A idéia de ressurreic8o parece estar nesse Ultimo caso. A simples observa-
¢do do sistema de culto ligado a Paixdo em todo o semi-&rido indica que o
Cristo sertanejo esté definitivamente morto. N& ha nenhuma manifestacéo
de devocédo da Pascoa. Os pontos altos da devogado sertangja sdo a procis-
sdo, a alimentacdo das almas, a peniténcia, a flagelacdo, que em seu ca
lendério conformam um momento chamado "Semana das Dores", "Cristo
Morto". Aqui, Cristo parece ndo ressuscitar, mas morrer a cada ano.

Na visdo de mundo sertangja ndo ha portanto esse momento vital da
cultura cristd que € a ressurreicdo de Cristo. A Semana Santa sertangja s
lembra a Paixdo, isto € a morte, e ndo a Pascoa, isto €, a volta exemplar a
vida que redimiu de uma vez por todas a morte e os pecados humanos. Eis
gue os pecados sem redencdo acabam se acumulando até provocar o0s "fins
do mundo" naturais do Nordeste: as secas, as enchentes. A concepcado da
vida como pecado leva ao desencadeamento de um processo que prevé o
fim do mundo (como castigo) e o constréi (como redencdo). No encontro
entre a pregacdo missiondria e a elaboragdo "cabocla' de uma viséo da
historia como permanente ameaca da morte, a ser exorcizada mediante
rituais de peniténcia, esta a raiz cultura daguela histria sem resgate,
continuamente exposta ao risco do apocalipse, que ainda hoje permeia a
religiosidade popular sertangja, em que a salvagdo ndo € algo dado a priori
pelo sacrificio de Cristo, mas algo a construir.

"Diz que era para se savar, que ficava salvo", diziam os camponeses
do sertdo da Bahia ao me contar a histéria de Pau de Colher. Essa afirmacéo
€ indicativa de uma ansia de salvacéo que s6 se da num horizonte conceitu-
ai em que parece ndo existir a Ressurreicdo como prototipo de um resgate
dado uma vez por todas. Dai talvez o fato de que a devocdo popular
sertanegja se volte sobretudo para figuras como as de um Padre Cicero ou
um Frel Damido, muito mais beatos do que padres. Igreja e padres sdo
simbolos e garantia ingtitucional de uma salvacdo ja dada; movimentos
religiosos e beatos séo simbolos e instrumentos de uma salvagdo que ainda
deve acontecer. Estes surgem onde a realidade nédo é dado, mas problema.

A profecia ainda tem toda a sua forgca e sentido — basta pensar no
sucesso extraordin&rio do proselitismo pentecostal, com sua poderosa
carga apocaliptica. A promessa ainda ndo foi cumprida e as esperas messi-
anicas estdo vivas nas falas do povo do sertdo. Ao me contar as pregaces
do beato Severino Tavares nos sertBes da Bahia, seu Francelino dizia: "Ele
dava essas explicacBes para o fim das eras. Para o fim das eras, n6s havia de
ver 0 que estamos vendo tudinho... N6s ndo estamos no tempo?'.
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