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RESUMO

O artigo examina, através de exemplos extraidos de obras de Joaquim Manoel de Macedo,
José de Alencar e Machado de Assis, a atitude desses autores em relagdo a vestimenta de seus
personagens. Apresenta, assim, um painel da evolug@o do erotismo através das obras desses
importantes romancistas brasileiros, na segunda metade do século XIX.
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SUMMARY

Drawing examples from the works of Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar and
Machado de Assis, this article examines the attitudes of these authors with regard to their
character's clothing. This provides a portrait of the evolution of eroticism in the works of these
major Brazilian novelists during the late 19th century.
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O breve comentdrio que segue tem por objetivo expor, através de alguns
exemplos, como reagiram em face da vestimenta de seus personagens tr€s dos mais
significativos romancistas brasileiros da segunda metade do século XIX: Joaquim
Manuel de Macedo, José de Alencar e Machado de Assis. Espero que o confronto
auxilie o leitor a penetrar mais intimamente a personalidade de cada um e perceber
o caminho que o erotismo teve de percorrer de 1849, data do aparecimento de Rosa,
a 1890, quando surgiu Quincas Borba.

J& no 2° capitulo de Rosa, Macedo se apressa a nos informar que para compare-
cer com sucesso a um baile de gala, no final de 1849, — época em que a narrativa se
desenrola, — uma moga elegante e casadoura despendia perto de 184$000. Pelo co-
mentario que entdo se estabelece entre os personagens do romance, inferimos que o
preco era muito alto, embora incluisse a escumilha branca para o vestido; o cetim para
o forro do dito; o feitio de Mme. Gudin, com os enfeites, fitas etc.; as luvas de pelica
branca de Monsieur Wallestein; os sapatos de cetim branco do mesmo senhor; o cabe-
leireiro da casa de Monsieur Silvains; as violetas e cravos Gléria de Londres para o bou-
quet; e um porta-bouquet novo, porque o antigo se havia quebrado no tltimo baile.

Ao contrario dos romancistas que virdo depois, sobretudo Alencar e Machado de
Assis, muito habeis em desentranhar do visivel a verdade oculta das coisas, Macedo se
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limita a transcrever o real com fidelidade, mas sem imaginago. Calcula meticulosamente
o montante dos gastos, sublinha a complexidade da tarefa, enumera os acessorios in-
dispensdveis que ela exige e, se necessdrio, fornece informagdes suplementares sobre
a voga reinante nos penteados: se os cabelos "vinham atados & napolitana ou em ban-
dos"; se "estavam dispostos em crespos, deixando cair vacilante uma chusma de belos
cachos de madeixas"; se "ostentavam uma orgulhosa rosa constantino" ou "eram coro-
ados por uma grinalda de margaridas".

A mesma mintcia documentaria se reflete na descri¢do dos vestidos — "de
seda cor de rosa, aberto dos dois lados, com enfeites de escumilha e fitas da mesma
cor" —; e mais particularmente na descri¢do dos corpinhos, que ora terminam "em

bico, com pregas no peito", ora vém guarnecidos de "cabecdo de renda e mangas
singelas". O feitio, o tecido, os enfeites, as flores e fitas, os brincos e aderecos sdo
mencionados, ndo por pendor estético do narrador, mas porque constituem sinais
eficientes de classe ociosa e desempenham funcdo decisiva na festa.

O enfoque de José de Alencar, bem mais complexo que a avaliacdo econdmica
do bom Doutor Macedinho, também € minucioso e, a primeira vista, pode se
assemelhar ao dos cronistas mundanos, que pela altura de 1859 atuavam no Rio de
Janeiro. Haja vista o empenho com que sublinha certas fungdes protocolares da
vestimenta feminina de classe dominante, como a de reger o tempo urbano através
da substituicdo disciplinada das toilettes: o vestido caseiro, "escuro, afogado e de
mangas compridas, com pouca roda, simples colarinho e punho rebatido"; o de ir a
missa, severo e geralmente de merind, pois "sé se deve penetrar na casa de Deus
ocultando a beleza sob a gala triste e grave, que prepara o espirito para o santo
recolho”; o de baile, incomodo e suntuoso, obrigando a portadora a submergir no
"dildvio de sedas, rendas e jéias, que compdem o mundus da mulher".

Sdo descricdes aparentemente frivolas, e no entanto distinguem-se das
descricdes de Macedo e do comentdrio que as revistas femininas costumavam
dedicar as partidas, saraus e bailes da época, pelo acento pessoal e a cdlida
sensualidade que comunicam. Em vdrios momentos da obra o romancista explora
com maestria a acuidade que tem para lidar com a linguagem das roupas. Vou
lembrar dois exemplos.

O primeiro encontra-se em Luciola, perfil inquietante de mulher onde, a
semelhanca de Proust, Alencar utiliza a oposi¢do das vestimentas para descrever
simbolicamente a psicologia da protagonista. A estranha duplicidade de Licia,
dividida entre a redeng@o purificadora do amor e "o jibilo satdnico do pecado”, ja
vinha sendo comentada no decorrer da narrativa, mas nds s6 damos conta da
extensdo do contraste quando o visualizamos nas duas foilettes, uma branca e
resplandecente, outra vermelha e preta:

Fora o acaso, ou uma doce inspiracdo, que arranjara o trajo puro e simples
que ela trazia? Tudo era branco e resplandecente como a sua fronte serena:
por vestes cassas e rendas, por joias somente pérolas. Nem uma fita, nem um
aro me dizia no seu trajo, o que nunca se animaria a dizer-me em palavras,
que estava tdo pura como eu a tinha deixado, do contado de outro homem.

A esta visdo silenciosa de entrega despojada e sem mécula, ird se contrapor,
vinte e poucas paginas adiante, a imagem perversa, refletida no espelho, atraves-
sada, como o Don Juan de Foucault, pela "sombre folie du sexe":
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Liicia [...] chegou-se ao espelho para dar os tiltimos toques ao seu trajo, que se
compunha de um vestido escarlate com largos folhos de renda preta, bastante
decotado para deixar ver as suas belas espdduas; de um filo alvo e transparen-
te que flutuava-lhe pelo seio cingindo o colo; e de uma profusdo de brilhantes
magnificos capaz de tentar Eva se ela tivesse resistido ao fruto proibido.

Como vemos, tudo se transformou: o branco resplandecente das cassas e
rendas foi substituido pelo acorde baudelairiano vermelho-e-negro; o despojamen-
to intencional ("nem uma fita, nem um aro") simétrico a confissdo silenciosa de
pureza, cedeu lugar a exibicdo desenvolta do artificio e aos indicios de vaidade (o
espelho), licenciosidade (o decote, a transparéncia do fil6) e amor venal (a profusdo
de brilhantes magnificos).

O exemplo seguinte, retirado de Senhora, € mais sinuoso. Num primeiro
nivel, temos apenas a descri¢do da protagonista, surpreendida no desalinho
matinal; mas a leitura atenta demonstra que um sentido encoberto se insinua aos
poucos entre as palavras, como se o narrador fosse cedendo, descuidado, a um teste
projetivo. Leiam a passagem curiosissima, procurando desentranhar dela a simbiose
que reduz corpo e vestimenta a uma realidade tnica, palpitante:

Trazia Aurélia uma tinica de cetim verde, colhida a cintura por um corddo
de torgal de ouro, cujas bordas tremiam [...] Pelos golpeados deste simples
roupdo borbulhavam os frocos de transparente cambraia, que envolviam as
formas sedutoras da jovem mulher. As mangas, amplas e esvasadas eram
apanhadas na covinha do brago e sobre a espddua, por um broche onde
também prendia a ombreira, mostrando o brago mimoso, cuja tez roseava a
cambraia da camisa abotoada no punho por uma pérola.

Os lindos cabelos negros refluiam-lhe pelos ombros, presos apenas com o aro
de ouro, que cingia-lhe a opulenta madeixa; o pé escondia-se em um pantufo
de cetim que as vezes beliscava a orla da andgua.

Um ritmo caprichoso de abandono e reserva, oferta e recato, perpassa em toda a
descric@o; pois se o corddo de torcal dourado colhe a fazenda na cintura, parecendo
compor a veste e sugerir um gesto de pudor, as bordas do mesmo estremecem como
que emocionadas, revelando que a proximidade € perigosa. O mesmo acontece com o
jogo dos tecidos, quando a espessura nobre do cetim se alterna com a leveza da cam-
braia, para recobrir e desnudar "as formas sedutoras da jovem mulher"; ou com a am-
pliddo do abrigo, que € tanto impedimento como insinuacéo, na medida em que, nas
mangas € no corpo, se apresenta esvasado, golpeado, permitindo entrever pelas fendas,
ora o brago, ora a transparéncia de uma roupa intima. — E que dizer da escolha dos
verbos, indicando que os blocos de cambraia borbulhavam pelos intervalos da fazen-
da; a tez do brago roseava a cambraia do vestido; os cabelos negros refluiam-lhe pelos
ombros; o pé beliscava a orla da andgua, — sendo que a sua escolha cuidadosa visou a
criar junto ao corpo uma zona intensamente erotizada, que o sisudo Conselheiro do Im-
pério — conscientemente ou ndo — percorre embevecido' ?

Na obra de Machado de Assis ndo encontramos nada que se assemelhe a este
transporte camuflado. Como se verd logo mais ele demonstra pouco interesse pela
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(1) Cabe aqui uma observa-
¢do. Ha muito tempo a critica
vem sublinhando a componen-
te sexual que, com frequéncia,
acompanha as  manifestacdes
da vestimenta. Emile Zola ana-
lisou o problema com brilho
em Au bonheur des dames, so-
bretudo ao focalizar a atmosfe-
ra compulsiva das vendas espe-
ciais, quando uma avalanche
de mulheres invade o grand
magasin. Atraidas pela varie-
dade infinita das ofertas elas
examinam tudo, apalpam tudo
febrilmente, para — segundo o
comentdrio opulento e adjeti-
vado do grande romancista —
"no fim do dia voltarem para
casa semidesfeitas, com a voli-
pia saciada, e a vergonha in-
confessivel de quem havia
aplacado um impulso secreto,
no fundo sombrio de um hotel
equivoco”. Em livro relativa-
mente recente, Les dessus et les
dessous de la bourgeoisie (1981)
Philippe Pérrot retoma o co-
mentdrio de Zola, para com-
pleta-lo. Acrescenta que a pa-
togenia engendrada pelo grand
magasin era bem mais geral
do que se supunha; pois se-
gundo o testemunho do chefe
de policia de Paris naquele mo-
mento, também atingia a frequén-
cia masculina, como atesta-
vam as indmeras ocorréncias
registradas. Contaminado pela
atmosfera do estabelecimento,
o comportamento dos homens
refletia um tipo particular de
neurose, de intensidade desi-
gual, cuja manifestacdo mais
branda era a tdo conhecida
mdo-boba ou mdo-de-defunto.
— Seria ousadia demais rela-
cionar as descricdes exaltadas
de Alencar a uma manifestacdo
inocente deste desvio?
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vestimenta das senhoras, detendo-se de preferéncia na vestimenta dos cavalheiros.
Néo chega ao extremo de afirmar, como Baudelaire, que a roupa masculina se
reveste de "uma beleza politica, expressdo da igualdade universal, e ainda de uma
beleza poética, expressdo da alma publica"; mas concede que na caracterizagdo do
homem o vestudrio vale mais que as feigdes.

Esta idéia, desenvolvida em dois contos, "O espelho" e "Capitulo dos
chapéus", surge inicialmente como digressdo tedrica e em seguida como ilustracdo
dramatizada; e reaparece, de certo modo, em trés momentos da obra romanesca,
caracterizando a ascensdo e decadéncia de Quincas Borba. Vejamos de maneira
resumida como Machado de Assis a expde.

Cada criatura humana ndo conta com uma alma apenas, mas com duas: "uma
que olha de dentro para fora e outra que olha de fora para dentro" e constitui a alma
exterior. As duas almas, igualmente necessdrias, completam o homem; mas € a
exterior que estabelece a relagdo do individuo com o mundo, os valores, a opinido
e, de certo modo, institui a identidade. Embora exerca uma funcdo fundamental, a
alma exterior — que pode ser tanto energética e exclusiva como instdvel e voliivel
— manifesta-se através de aparéncias variadas, as vezes insignificantes como um
fluido, um espirito, a polca, o voltarete, uma cavatina, um tambor, fixando-se de
preferéncia na vestimenta masculina, completa ou parcelada. Isto é, tanto na
simplicidade de um uniforme, quanto em pequenos detalhes da roilette. Em "O
espelho” a alma exterior de Jacobina é uma farda recente de alferes da Guarda
Nacional, que rende ao rapaz de 25 anos carinhos, atengdes e rapapés, dos quais
vé-se privado de repente. A alma exterior de Conrado, em "Capitulo dos chapéus”,
€ um chapéu simples, que ele usa na vizinhanga e para ir ao escritério e Mariana
deseja substituir por outro, mais convencional. Conrado nfio quer ceder ao capricho
da mulher e argumenta que a escolha de um chapéu ndo é uma agdo indiferente,
mas "obedece a um determinismo obscuro”, um principio metafisico. "O chapéu —
diz ele — € a integracdo do homem, um prolongamento da cabega, um complemen-
to decretado ab eterno, ninguém o pode trocar sem mutilagdo."

Nas duas narrativas o entrecho € complexo, cheio de implicacdes e achados
estilisticos, mas para o objetivo desta andlise pode ser reduzido ao embate das
almas. Em "O espelho", depois das duas almas — a interior e a exterior — terem se
equilibrado durante alguns dias, a primeira acaba cedendo e o "alferes elimina o
homem". Em "Capitulo dos chapéus" a luta se trava entre duas almas, ambas
exteriores: a que Conrado escolhera para si, obedecendo a um determinismo
obscuro, e a que a mulher lhe quer atribuir a todo o custo. Melhor dizendo a luta
se trava entre dois chapéus, "um simples chapéu, leve, ndo deselegante, um chapéu
baixo", e o chapéu "alto, preto, grave, presidencial”, que Mariana sonha ver um dia
na cabega do marido.

A trama das narrativas depende desse vinculo que une sujeito e vestimenta,
recurso de caracterizacdio que Machado retoma na obra romanesca. Quando
descreve a trajetdria dramdtica de Quincas Borba — em dois episédios das
Memorias postumas e num pequeno trecho, no inicio do romance do mesmo nome
— chega a deslocar para segundo plano os indicios definidores da personalidade
do protagonista: tragos fisiondmicos, expressdo do rosto, voz, gesticulacdo, — para
se deter, sobretudo, na roupa. Vejamos como Brds Cubas narra nas Memorias
postumas (Cap. LIX) o primeiro encontro com o antigo companheiro de mocidade,
reconhecido a custo no mendigo que o aborda no Passeio Publico. O trecho ¢ longo
mas vale a pena transcrevé-lo:
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Imaginem um homem de trinta e oito a quarenta anos, alto, magro e pdlido.
As roupas, salvo o feitio, pareciam ter escapado ao cativeiro da Babilonia; o
chapéu era contempordneo do de Gessler. Imaginem agora uma sobrecasaca,
mais larga do que pediam as carnes — ou, literalmente, os ossos da pessoa; a
cor preta ia cedendo passo a um amarelo sem brilho; o pélo desaparecia aos
poucos, dos oito primitivos botdes restavam trés. As calgas, de brim pardo,
tinham duas fortes joelheiras, enquanto as bainhas eram roidas pelo tacdo de
um botim sem misericordia nem graxa. Ao pescogo flutuavam as pontas de
uma gravata de duas cores, ambas desmaiadas, apertando um colarinho de
oito dias. Creio que trazia também um colete de seda escura, roto a espagos e
desabotoado.

Como se V€, a referéncia ao fisico do personagem € vaga e contrasta com a
mindcia dedicada a indumentéria. No longo pardgrafo apenas a primeira frase diz
respeito ao sujeito propriamente, definido pela idade aproximada e como sendo
"alto, magro e pélido". As marcas de infortiinio e decadéncia que transformaram o
menino rico no indigente dormindo ao relento foram todas transferidas para a
roupa, sovada, suja, sem botdes.

Na segunda descricdo, ainda nas Memdrias postumas (Cap. CIX), Quincas
Borba reaparece bem vestido e bem tratado, ji na posse da heranga do velho tio de
Barbacena. O narrador afirma que ndo vai nos contar 0 que se passou nesse
intervalo de tempo, nem descrever-nos a sua aparéncia atual, o que, paradoxalmen-
te, passa a fazer:

E se ndo conto a historia, dispenso-me outrossim de descrever-lhe a figura,
alids muito diversa da que me apareceu no Passeio Publico. Calo-me; digo
somente que se o principal caracteristico do homem ndo sdo as fei¢oes, mas o
vestudrio, ele ndo era o Quincas Borba, era um desembargador sem beca, um
general sem farda, um negociante sem déficit. Notei-lhe a perfeicdo da
sobrecasaca, a alvura da camisa, o asseio das botas. A mesma voz, roufenha
outrora, parecia restituida a primitiva sonoridade. Quanto a gesticulagdo,
sem que tivesse perdido a viveza de outro tempo, ndo tinha jd a desordem,
sujeitava-se a um certo método. Mas eu ndo quero descrevé-lo. Se falasse, por
exemplo no botdo de ouro que trazia no peito, e na qualidade do couro das
botas, iniciaria uma descricdo que omito por brevidade. Contentem-se de
saber que as botas eram de verniz.

O trecho € enviesado mas na verdade representa a glosa de um mote, que
embora proposto entre negativas, deve ser lido como afirmagdo: "o principal
caracteristico do homem néo s@o as feicdes mas o vestudrio". Com efeito, prestando
atengdo verificamos que o perfil de Quincas Borba é tracado sobretudo a partir da
vestimenta. H4 uma referéncia rdpida a voz, agora mais limpida e agradavel, a
gesticulagdo, menos desordenada que no Passeio Publico, mas a avalia¢do final,
que o identifica as pessoas gradas da sociedade — o desembargador, o general a
paisana, o comerciante prospero — deriva de pequenos detalhes da elegéncia, s
acessiveis a alguns eleitos. Como o corte perfeito da sobrecasaca, a alvura da
camisa, a qualidade do couro das botas, o botdo de ouro que trazia no peito.
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A terceira passagem que destacarei € do inicio de Quincas Borba e fixa o
momento em que este, j4 muito doente, olha-se no espelho e aceita que vai morrer.
Rubido, que assiste o amigo, tenta distrai-lo e pergunta o que deseja comer ao jantar;
em seguida, vendo-o sentado na cama, indiferente e procurando as chinelas com
os pés, ajuda-o a calga-las. Quer de alguma forma oferecer um pouco de carinho,
de calor humano, ao pobre doente. Mas vejamos o que diz o trechinho revelador:

Rubido quis que se agasalhasse, e trouxe-lhe um fraque, um colete, um
chambre, um capote, a escolha. Quincas Borba recusou-os com um gesto.
Tinha outro ar agora: os olhos metidos para dentro viam pensar o cérebro.

Em primeiro lugar, o que chama a atencdo é que se ofereca a um homem
gravemente doente e de chinelas, ja desligado do mundo, um elenco tdo heteréclito
de pecas de roupas. E qual o sentido da dltima frase?

Sdo muitas as coisas que Machado de Assis estd dizendo nesta passagem. E
preciso ndo esquecer que, nas citagdes anteriores, o perfil do personagem fora
tracado sempre a partir da indumentdria. A relagdo néo era estabelecida apenas pelo
romancista e podia ser expressa pelo comportamento de Quincas Borba, como
acontece no Cap. LX das Memorias postumas. Antes de se despedir de Bras Cubas,
dar-lhe o abraco e roubar-lhe o relégio, ele dd a volta em torno do narrador,
examina-o com atengdo, gaba-lhe a roupa fina, e compara os sapatos dos dois.
Apesar de mergulhado na "miséria indigna" que repugna ao romancista, ainda tem
olhos para a vida e forcas para admirar e ter inveja. Talvez ainda haja tempo para
conquistar uma alma exterior como a que divisa no amigo.

Mas agora, "descobria os subtrbios da morte, para onde caminhava a passo
lento, mas seguro”, e jd ndo via sentido nas insignias que cobicara em vida.
Dirfamos, pastichando Machado, que a alma exterior, projetada na vestidura —
colete, fraque, chambre, capote — se dispersara no ar, s6 restando a Quincas Borba
aquela parte profunda do ser, que retivera o exercicio da humanidade. E o que
testemunham, com extraordindrio senso de economia, as poucas linhas citadas.

Quando medita sobre a vestimenta feminina, Machado de Assis nao retoma
os argumentos utilizados no esboco de uma nova teoria da alma humana, na
metafisica do chapéu, ou na exposi¢do da trajetéria de Quincas Borba. Muda
bruscamente de enfoque, como se a andlise anterior fosse inadequada para decifrar
um mecanismo... ndo diria mais complexo, mas certamente mais fugidio, que nio
pressupde a existéncia de almas e sim de corpos.

Pois a seu ver, a tarefa que cabe a vestimenta das mulheres € acelerar o
impulso erdtico, exacerba-lo através do negaceio constante entre o empecilho da
roupa e o desvendamento da nudez. — "A natureza previu a vestidura humana,
condicdo necessdria ao desenvolvimento da nossa espécie”, comenta ele por
intermédio de Brds Cubas, no cap. XCVIII das Memdrias. "A nudez habitual, dada
a multiplicacdo das obras e dos cuidados do individuo, tenderia a embotar os
sentidos e retardar os sexos, ao passo que O vestudrio, negaceando a natureza,
aguca e atrai as vontades, ativa-as, reprodu-las, e conseguintemente faz andar a
civilizagdo."

Estas verdades foram reveladas a Brdas Cubas no camarote do Damasceno,
enquanto contemplava perturbado o joelho redondo de Nha-lold, coberto casta-
mente pelo vestido. Toda a meditagdo machadiana sobre a roupa feminina deriva,
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de certo modo, desta impressdo de choque. Ao contrario de Alencar, que transfere
a libido para a vestimenta, Machado enfrenta o problema sem subterftigios. A nio
ser o "soberbo vestido de gorgordo azul" que no baile de 1855 Virgilia arrasta pela
escada abaixo, com o que resta de sua fogosa mocidade, nenhum outro permanece
intacto, suspenso no ar, imantando a narrativa. As descricdes do romancista sdo em
geral discretas, informando-nos apenas do essencial: que o vestido era "azul", de
"cambraia", "de chita meio desbotado", "de 14 fina cor de castanha". Todavia,
mesmo prestando pouca aten¢@o a roupa, jamais esquece que a sua funcdo bésica
¢ destacar o encanto da dona, acrescentando que "o corpinho de amazona apertava
um corpo de fada"; que embora cobrisse todo o colo, "adivinhava-se por baixo da
seda um belo tronco de marmore modelado por um escultor divino"; que
"sublinhava gentilmente a gentileza do busto, o estreito da cintura e o relevo
delicado das cadeiras". Sabe, como poucos, apreender as oscilagdes semanticas, as
indeterminacgdes de sentido, que animam com tanta poesia a relacdo entre o corpo
e a roupa: "O vestido nem cobria, nem descobria inteiramente [...] os bragos meio
vestidos de escumilha ou ndo sei qué [...]"; ou o efeito de luz e sombra a que
acrescenta uma branda ondulag@o sonora: "O vestido de seda escura dava singular
destaque a cor imensamente branca de sua pele. Era rogagante o vestido, o que lhe
aumentava a majestade do porte".

Enfim: Machado jamais se limita a descri¢do da roupa, preferindo deter-se no
que ela sublinha, destaca, deixa adivinhar; no que se vé de perto, no espaco
vertiginoso da intimidade. E por isso os seus personagens femininos — como a
admirdvel Sofia Palha — sdo sempre melhores em casa que no trem de ferro. Mas
deixemos que o prdprio escritor descreva, no cap. XXIV de Quincas Borba, a
distancia que vai dos olhos baixos, que em publico sdo mantidos de rédea curta, aos
olhos derramados e aos gestos espontineos que imperam no ambiente doméstico:

Sofia era, em casa, muito melhor que no trem de ferro. Ld vestia a capa,
embora tivesse os olhos descobertos; cd trazia a vista os olhos e o corpo,
elegantemente apertado em um vestido de cambraia, mostrando as mdos, que
eram bonitas, e um principio de brago. Demais, aqui era a dona da casa,
falava demais, desfazia-se em obséquios; Rubido desceu meio tonto.

Talvez derive dessa acuidade de entender o temperamento feminino,
inseguro e sinuoso, a preferéncia de Machado pelos espagos menores: a intimidade
acolhedora dos saraus familiares; o quarto em que Bentinho penteia Capitu menina
e lhe dd o primeiro beijo; o quintal da infancia permeado de juras; a casinha dos
encontros secretos na Gamboa; a carruagem flaubertiana onde, ja demente, Rubido
se declara a Sofia. Espagos propicios ao abrandamento da censura, que repontam
sempre conjugados ao despojamento dos artificios.

A mulher machadiana é de fato mais perturbadora se estd desataviada:
vestida de preto e sem enfeites, com "o talhe esbelto, elevado e flexivel" posto
em relevo (Estela em Idid Garcia); ou quando "rejeita" de si toda a sorte de
ornatos, nem folhos, nem brincos, nem anéis", € deixa "entrever a vaidade da
beleza que quer afirmar-se tal qual €, sem nenhum outro artificio" (Eugénia, nas
Memdrias postumas).

Um exemplo eloquente deste ideal feminino, creio que é o belo retrato de
Eugénia:
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Eugénia desataviou-se nesse dia, por minha causa. Creio que foi por minha
causa — se é que ndo andava muita vez assim. Nem as bichas de ouro, que
trazia na véspera, lhe pendiam agora das orelhas, duas orelhas finamente
recortadas numa cabega de ninfa. Um simples vestido branco, sem enfeites,
tendo ao colo, em vez de broche, um botdo de madrepérola, e outro botdo nos
punhos, fechando as mangas, e nem sombra de pulseira.
Era isso no corpo; ndo era outra coisa no espirito. Idéias claras, maneiras
chds, certa graga natural, um ar de senhora, e ndo sei se alguma outra coisa;
sim a boca, exatamente a boca da mde, a qual me lembrava o episodio de
1814, e entdo dava-me impetos de glosar o mesmo mote a filha [...].

Desde um livro da primeira fase, como laid Garcia, até a obra-prima do
apogeu, que sdo as Memdrias postumas de Brds Cubas, surpreendemos na mulher
machadiana a mesma simbiose entre o corpo e a roupa, ja apontada em Alencar, no
inicio desta exposi¢cdo; mas se em Alencar o recurso visava a fundir os dois aspectos
numa realidade insdlita, em Machado era apenas um pretexto para, a partir do
amalgama provisério, ir descartando aos poucos o iniitil excessivo, até reencontrar,
des-cobrir a verdade origindria. O despojamento é sempre o traco definidor do ritual
amoroso, que pode ocorrer em duas versdes: assumido pela mulher, como oferta
simbdlica, e pelo homem, como momento preliminar da inicia¢do.

As passagens ha pouco citadas representam a primeira versdo, quando a
iniciativa de simplicidade € atribuida a mulher, que para se tornar mais bela aos
olhos de quem ama rejeita de si toda a sorte de ornatos — nem folhos, nem brincos,
nem anéis, nem pulseira, nem broche, nem as bichas de ouro — para, sem artificio,
oferecer-se ao eleito na nitidez perfeita do branco ou do preto. Chamo a atengdo
para a maestria com que Machado de Assis evita a tonalidade résea que ameacava
invadir o quadro, incidindo nele um travo de voliipia; destacando sobre o fundo
singelo da vestimenta, das maneiras chas, do ar de senhora, "duas orelhas finamente
recortadas" e "a boca, exatamente a boca da mae". Associacdo que faz Bris Cubas
evocar o episddio pecaminoso da moita, e o leitor atento, a boca de Virgilia, "fresca
como a madrugada e insacidvel como a morte".

A segunda versdo do ritual amoroso — esta, oficiada pelo parceiro mascu-
lino — poderia ser exemplificada pela descrita no inicio do Cap. LXIV. —
Prevendo que o episédio com Virgilia estd chegando ao fim, Brds Cubas "suces-
sivamente desesperado e frio", perde-se num devaneio. Imagina a amante no
teatro, reclinada no camarote e fascinando todos com "o vestido soberbo [...] o
colo de leite, os cabelos postos em bandds, a maneira do tempo, e os brilhantes,
menos luzidios que os olhos dela [...]". A visdo de Virgilia, oferecendo-se indiscri-
minadamente ao olhar de todos, perturba-o de maneira dolorosa e para reté-la s6
para si — ou melhor, devolvé-la a vida — comeca a desembaraga-la amorosamen-
te dos enfeites:

Via-se assim, e doia-me que a vissem outros. Depois comegava a despi-la, a por
de lado as joias e sedas, a despented-la com as minhas mdos sofregas e
lascivas, a tornd-la ndo sei se mais bela, se mais natural — a tornd-la minha,
somente minha, unicamente minha.
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A postura cautelosa desapareceu e Machado se dispds afinal a converter o
belo traco expressivo em torno do qual cristalizara a sua meditacdo — isto € o
despojamento das vestes femininas — naquilo que de fato ele sempre fora: a
metafora da posse amorosa.

A andlise que Machado de Assis faz da vestimenta feminina, centrada sobre
0 jogo erdtico e, por conseguinte, desvinculada da fungdo identificadora que
conferiu a roupa masculina, talvez pareca machista para a sensibilidade de hoje,
mas no contexto da sociedade do Segundo Reinado representa uma percepcdo
esclarecida da mulher brasileira: ainda submissa, embora sequiosa de correspon-
déncia afetiva.

Resumindo em outras palavras: a atitude que analisei em Macedo reflete a
opinido dominante da burguesia média, para a qual o casamento era uma transagao
econdmica, igual as demais; o ponto de vista de Alencar, bem mais complexo, se
assemelha em parte a neurose que, a partir de meados do século, derivou, na
Europa como no Brasil, do processo de urbanizacdo, do convivio mais intenso com
a mulher e das novas formas de seducéo divulgadas pela alta costura e as grandes
lojas de departamento (grands-magasins).

Machado de Assis, como sempre, encarou o problema de maneira muito mais
sutil e elaborada. Verificou, desde o inicio, que era preciso distinguir a funcio
diversa que a vestimenta desempenhava para o grupo masculino e o grupo
feminino. No primeiro caso ela cumpria sobretudo um papel civil, definidor de
status e instaurador de uma identidade ficticia, mas pacificadora; no segundo, era
o auxiliar eficiente do jogo erdtico, num momento social instidvel, ambiguo, de
conquistas recentes e aspiragdes sufocadas. Nos dois casos, a meditacdo sobre a
vestimenta foi a mascara oportuna que utilizou para, bem protegido, langar farpas
contra a sociedade arrivista, puritana e insatisfeita. Os seus romances, sob a forma
inicial de folhetins, penetraram tranquilamente na intimidade das familias, foram
lidos com admiragdo e respeito pelas senhoras do Segundo Reinado e, sem alarde,
ajudaram a transformar os habitos afetivos da época.

Mas a critica daquele tempo, frequentemente viciada pelas asperezas do
Naturalismo, nem sempre entendeu o aspecto inovador da abordagem de Machado
de Assis. Por isso errou ao tomé-la como incapacidade de criar uma psicologia
feminina que seria a verossimil, expressa em cenas cujo erotismo convencesse por
ser violentamente 6bvio. Foi o caso quase grotesco de Araripe Junior num artigo de
1892 sobre Quincas Borba, onde, depois de definir Machado como "asceta dos
livros", "homem retraido ao gabinete", "criador de heroinas incolores", fulminou-o
com um juizo de superior condescendéncia, encharcado nos preconceitos literarios
do momento: "Falta-lhe afoiteza para cheirar o pescoco de Messalina; ferocidade
para dilacerar amantes a dentadas, como o poeta Bilac; desprezo a vida para arrostar
os perigos dos amores de Cledpatra".

Ele queria com certeza uma inje¢do de Aluisio Azevedo ou Jilio Ribeiro nos
textos requintados de Machado, para enquadri-los na banalidade da moda. Assim
ficariam mais acessiveis aos leitores do tempo, como o olhar de contador de
Macedo ou a cupidez dissimulada de Alencar tinham sido para a geracdo de seus
pais. Dificil para a visdo naturalista era aceitar a naturalidade com que Machado de
Assis iniciava entre nds o discernimento misterioso e no entanto equilibrado do
erotismo.
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