HISTORIA E FANTASMAGORIA
NO SECULO XX PAULISTA

O nome do bispo, de Zulmira Ribeiro Tavares. S8o
Paulo: Companhia das Letras, 2004.

Bruno Zeni

Zulmira Ribeiro Tavares é escritora de humor
singular. Aplicado a um dispositivo ficcional refinado
— e raro na literatura brasileira atual —, esse humor,
que também estrutura o processo construtivo de sua
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ficgdo, € capaz de instaurar narrativas de sentido e
forma originais, pois reveladoras do proprio carédter
ambiguo do estatuto artistico da obra literaria. Néo é
pouco para uma escritora que escolheu debrugar-se
sobre um universo t8o rico e traicoeiro como o da
histdria privada das classes dominantes brasileiras.
A mordacidade das narrativas da autora levou
os melhores ensaistas que se dedicaram & sua prosa
a destacar o carater eminentemente critico, moder-
no, espirituoso e demolidor dessa ironia de ponta
fina. Surpreende, além disso, a proeza da ficcionali-
dade negativa desenvolvida pela autora: esculpir no
isopor o cotidiano das elites e a0 mesmo tempo
inscrever, no fundo dessa paisagem desbotada e
quebradica, questfes propositivas cruciais para a
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literatura e a sociedade brasileiras — questdes essas
apresentadas com grande forcga artistica, porque apli-
cadas a situagdes ficcionais bem-acabadas. Nesse
sentido, a ficgdo de Zulmira Ribeiro Tavares guarda
afinidade com as obras de Machado de Assis, Oswald
de Andrade e Alcantara Machado (este, em seus me-
Ihores e mais acidos momentos), autores que arrisca-
ram acariciar o dorso dos cées de raga da sociedade
para, a contrapelo, revelar as pulgas que habitam sua
pelagem luzidia®.

Em O nome do hispo, primeiro romance da
autora— publicado em 1985 com o selo Brasiliense?
e a ser relancado pela Companhia das Letras —, o
procedimento ficcional se constitui em relagdo ao
universo que retrata mediante uma combinagdo de
chacota discreta, atencéo distanciada e perspectiva
histérica. O livro narra os dias de internagdo de
Heladio Marcondes Pompeu num hospital do bairro
de Higiendpolis, em S0 Paulo, para tratar de um
probleminha nos seus "cdémodos inferiores'. As pa-
ginas iniciais do livro sdo exemplares do tom —
simpatico e distanciado, tratante e obsequioso —
com que o narrador se refere ao protagonista.

Heladio dirige-se ao hospital onde passara por
uma intervencdo cirargica para livrar-se de uma
fissura anal. O téxi em que viga para no cruzamento
e a freada brusca inflige ao protagonista uma dor
aguda. O sofrimento faz com que ele adquira um
novo estado de consciéncia e perceba a "ondulagéo
verde" da praga Buenos Aires como nunca antes,
como nunca desde a infancia. O protagonista "per-
cebe que talvez desde ha muito anos tenha estado
preso como as plantas e as arvores (ou como 0s
bichos de outrora?), por meio do seu rabo, ao chéo
daquela praga que perdura intacta, fora e dentro da
sua cabega (to para si e tdo para 0 mundo) quando
tudo a sua volta mudou" (p. 8). O narrador d& espago
aos pensamentos de Heladio — "Nem uma pedra

(2) Quanto a Machado, o paralelo evidente é com as Memdrias
postumas de Bras Cubas, cujo protagonista guarda correspon-
déncia de classe com o de O nome do bispo. Em relagdo a
Oswald, com o trago de futilidade volivel da burguesia paulista
que aparece rematado nas Memdrias sentimentais de Jodao
Miramar. De Alcantara Machado ver, por exemplo, um conto
excepcional como “A sociedade’, de Bras, Bexiga e Barra
Funda, que assm como O nome do bispo toma como matéria
de fundo as incongruéncias de classe e como figura as tensdes
entre as etnias gque compdem a sociedade paulistana.

(2) Recorreu-se aqui & 2° edic&o, de 1991, aqua se referem os
numeros de paginas citados.
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sobrou do velho casario”, diz o protagonista a si
mesmo — para em seguida, em consonancia com a
nova percepgdo do personagem, discorrer sobre as
transformagdes pelas quais passou a cidade de Séo
Paulo durante, presume-se, 0 tempo de vida desse
homem de meia-idade, préximo dos 50 anos.

A acdo narrativa transcorre no espaco de alguns
dias da primavera de 1980, mas volta no tempo, 0
que faz do livro um romance histérico, sem que o
texto, no entanto, sga submetido a carga artificiosa
de recomposicdo "fid" de época. Ao contrario, 0s
movimentos de reconstitui¢do do passado vém todos
atravessados pela experiéncia e pela consciéncia
alterada de Heladio. A percepcao de que tudo a sua
volta mudou acorre a consciéncia do personagem
gracas a fissura anal de que padece — as doencas,
como uma pretensa "mononucleose atipica’ que o
levou a abandonar o curso de Direito, fizeram que
Heladio adquirisse consciéncia de sua "natureza
duplicada". A indicacdo é do narrador e permite, com
atencdo detida sobre a natureza duplicada da prosa
da autora, entrever o procedimento cervica do
romance, que se comunica com a substancia da
narrativa — a passagem do antigo mundo das pa-
rentelas paulistas para 0 da sociedade de massas,
como anota Roberto Schwarz no posfacio do livro.

Assm, as demais oposi¢des que 0 romance
estipula, como aquelas entre fundo e forma, ditadura
e democracia, mundo familiar e espago publico,
caminham lado a lado de maneira a erguer um painel
ao mesmo tempo patético, ja que focado na enfermi-
dade da burguesia decaida, que perdeu o passo da
histéria brasileira, e profundo, porque contraposto
a momentos decisivos dessa mesma histéria, hum
arranjo tenso do qual, como tentaremos indicar, se
extraem possiveis postulados éticos sobre a relagéo
literatura/realidade e pressagios sobre o processo
sociad do pais nas décadas que se seguiram ao
aparecimento do texto.

N&o sdo poucas as situagdes do entrecho que se
apoiam na dualidade prépria a arte da ficgdo, modo
de fda em que se conta algo aparente e nitido para
dizer de outra matéria — esta, ndo obnubilada, mas
sombreada numa armacdo multifaria que cabe ao
leitor iluminar. A matéria de O nome do bispo é
ampla, mas bem-delineada: o0 romance descreve, por
meio da memodria, das divagagdes e dos delirios do
protagonista, 0 modo de vida e a compreensédo de
mundo de uma familia tradicional de S&o Paulo, de
ascendéncia portuguesa, residente num bairro ele-



gante da cidade, com ramificacdes de parentesco em
Minas Gerais — a parte pobre da familia, aquela com
cheiro de "bala mandada’ (p. 64).

O momento presente da narrativa € o ano de
1980, mas o protagonista recuard no tempo em
lembrancas da infancia, transcorrida na casa dos avés
Pompeu nas primeiras décadas do século XX, e da
mocidade, vivida durante a ditadura militar. Heladio
recebeu 0 mesmo nome do tio-avd, o bispo dom
Heladdio Marcondes Pompeu (vem dai o titulo do
livro), que em 1940 chegou a ter uma audiéncia com
o0 papa Pio XII. A tradicional familia do protagonista,
estabelecida em Higiendpolis, j& ndo dispde do
mesmo poder econdmico dos bons tempos, mas
também n&o perdeu a pose. Os Pompeu, dira o
narrador a certa altura, sempre se sentiram "delicio-
samente estrangeiros' no Brasl e, naquele comego
dos anos 1980, descobriram-se "pitorescos” (pp. 33 e
140).

Em poucas linhas o |eitor fica a par das andangas
profissionais e da vida familiar de Heléadio: n&o
terminou o curso de Direito por conta de uma
doenga rara, a td "mononucleose atipica’; foi pe-
qgueno empresario, dono de um negdécio aberto pelo
pai; casou-se, teve um filho, desquitou-se; aplicou
mal o dinheiro da heranca em negdcios diversos. No
momento da internacdo, trabalha com compra e
venda de terrenos. A fragilidade de sua salde frustrou
o futuro de sucesso que a familia lhe reservava,
tornando-o um corpo estranho entre os Pompeu.
Desde a juventude Heladio foi se afastando de seu
centro social — a casa dos av0s entre os anos 1920 e
50 —, até perder o "eixo de realidade” que o ori-
entava.

Sedado no leito do quarto de hospital, a espera
da operagdo, Helddio recorda dois acontecimentos
de sua infancia e juventude. O primeiro, uma noite
de mégicas na casa dos avos no ano de 1940. O
menino Helddio, entdo com 10 anos, estd mara-
vilhado (e um pouco assustado) com o espetaculo
reservado para aguela noite, em que Tio Oscar serd
0 magico. Depois de aguma confusdo, Heladio
descobre o verdadeiro rosto do tio por trés de suas
feicbes inglesas. "Tio Oscar € um mulato loiro!",
exclama para si mesmo, nao se sabe se naquela noite,
ainda crian¢a, ou quando se recorda do fato, no
hospital — e a ambigiliidade permanece latente em
quase todas as rememoracdes de um Heladio narco-
tizado e extremamente suscetivel a recaidas nostal-
gicas reveladoras. A constatagdo faz com que as
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lembrancgas de Heladio se abram para "outras paisa-
gens', e ele enxerga a "parentela pobre" dos Pompeu
(pp. 33-34).

O episddio da noite de mégicas € todo ele
sugestivo acerca da caracterizagdo da infancia e do
ambiente familiar dos Pompeu, com flashbacks den-
tro de flashbacks e observagdes &acidas do narrador
sobre o tratamento diferenciado conferido a tia Clara
Nardelli, denominada em familia sempre por seu
sobrenome de solteira, por ser uma "casca-grossa’,
termo que os Pompeu haviam deixado de usar por
imaginarem que ela, a agregada, o tomasse, assm
como eles, por sindbnimo de "italiana".

O capitulo das mégicas levou Berta Waldman,
em excelente ensaio, a definir o procedimento
liter&rio do romance como o de uma "psicologia da
fraude", que cria um "espago cénico de fasas
polarizagBes: 0 mégico chama a atencéo do espec-
tador para um lado, quando € do outro que o evento
aguardado vai ocorrer". Para a ensaista, 0 método
de composicéo de Zulmira Ribeiro Tavares desvia a
aten¢do do leitor para o primeiro plano, mas o
interesse maior estad no fundo da cena. Diz Wald-
man: "Fazendo eco a questdes menores que asso-
lam a cabega do protagonista (quanto dar de gorjeta
a cada enfermeiro? em que momento dar a gorjeta?),
contrapde-se a voz do narrador, que vai, aos pou-
cos, revelando a histéria da grande familia paulis-
tana, através de maximas (verdadeiro bestial 6gico)
que, se por um lado sdo engragadas, por outro
tracam perfil nitido de uma classe social em sua
facilidade de transformar a bobagem em norma de
vida"?,

Seria, assim, um romance anedético ou cari-
catural, em que a bobagem preside a "norma de
vida', ndo fossem os momentos recorrentes em que
as elucubragdes do protagonista escorregam para
uma autoconsciéncia reveladora e apavorante, quan-
do entdo a gravidade do tom sobressai e impede
que o protagonista — e com ele também, sempre
ambiguo, o narrador — leve o raciocinio as Ultimas
conseqiiéncias, fazendo assim que a narrativa se
suspenda no instante mesmo em que a acusagdo
contra a dominagdo burguesa esta para se formular.
E o que acontece ao fina do episddio das magicas
na casa dos avos Pompeu, que Helddio recorda

(3) Waldman, Berta. "Carae coroa'. Revista da Biblioteca Méario
deAndrade, n° 52, 1994, pp. 59-65.
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ainda antes de sofrer a intervencéo anal. Perceber a
face mulata por tras das fei¢cBes inglesas de Tio
Oscar |he abre passagem para lembrangas e outras
paisagens. O verbo usado pela autora entdo é
revelador: o que Heladio "enxerga', ou sga, vé
nitidamente, € a parentela pobre — "fundos de
quintal modestos”, "primos do interior" —, e lhe
ocorrem ditos proferidos em familia na sala da casa
de Higiendpolis, como "Fulano coga a orelha com o
pé" ou "Beltrano tem o pé na cozinha' (p. 34). O
protagonista entéo volta a pensar em Tio Oscar e
em sua cabeca "nua e exposta a criticas como uma
bunda de crianga'. E Heladio gosta da "cabega-
bunda' do tio, num sentimento reconfortante de
recordagdo familiar. Em seguida, porém, o perso-
nagem recua, assustado com a evidéncia a que seus
pensamentos o conduzem: "Heladio percebe de
repente que a qualquer momento as trés saas
podem ficar escuras como sangue velho, com cheiro
de coisa ruim, estragada, fica com medo".

As salas da casa dos avds comunicam-se com as
alternancias de consciéncia do protagonista, que
oscila entre as reminiscéncias, o delirio e o sonho,
gragas a rotina hospitalar, que impde ao paciente
trocas de turno, sedagéo e, mais a frente, visitas —
eventos que lhe convulsionam o estado de espirito.
Naguela mesma noite de méagicas na casa dos avés
Pompeu, o bispo dom Helédio estara em audiéncia
com o papa. A distancia do tio-avd de quem herdara
0 nome permite, talvez, que o Heladio menino tenha
experimentado a liberdade de contemplar com olhos
desimpedidos a situagdo familiar, compreendida e
figurada nitidamente agora, no momento da interna-
¢&o, que é propicio & lembranga. Hel&dio expde, por
meio de uma confluéncia de sonho, memdria e
delirio (trés cébmodos de sua consciéncia infantil,
enraizada na casa dos avés), a dominagdo, o precon-
ceito racial, o esnobismo e o simulténeo a heamento
dos Pompeu a tudo isso — o que faz deles e do
palacete de Higiendpolis um reservatério de agua
parada, cujo odor se pode sentir quando narrador e
protagonista beiram o perigoso limiar da tomada de
consciéncia.

O segundo acontecimento que Heladio relem-
bra antes de ser operado é o seu depoimento no
Dops, em 1969. O personagem fora chamado a
depor porque a Policia Federal descobrira, dentro de
alguns volumes de uma livraria, bilhetes escritos por
ele com supostas mensagens comunistas, pois vi-
nham com a seguinte inscri¢do: "P.C., meu amor".
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O depoimento de Heladio é hilario (e de evidente
sentido critico quanto as trapalhadas do regime mi-
litar): ele tenta convencer os agentes do Dops de que
as iniciais ndo se referem ao Partido Comunista, mas
escondem as palavras "paisagem circundante”, que
era como Heladio se referia ao corpo da mulher a
quem se destinavam os hilhetes (o corpo era a pai-
sagem que circundava o 6rgdo sexual da amante).

Além dessa extragdo humoristica de superficie, a
passagem que descreve o depoimento também pare-
ce ser indicativa, num segundo plano positivo e
propositivo, de um sentido mais penetrante a respei-
to de certa ética e finalidade da escrita num contexto
particular: o Brasil da redemocratizagdo. Essa propo-
si¢do, que se desenha como um esbogo, diz tanto do
carater da ordem literdria como de uma situagéo
historica particular, aquela do regime autoritario
imposto ao pais de 1964 a 1985, projetando-se para
as décadas que viriam. Veamos.

No Dops, Heladio e Clotilde travam um didlogo
angustiado a espera da vez de se explicarem as
autoridades. Ela, amiga do protagonista, comenta
uma observagdo do delegado, relatada por pessoas
que haviam deposto no dia anterior, de que "o
absurdo faz parte da vida nas delegacias. Como, alias
da propria vida'. E também Clotilde quem observa
que "o escrivao quando transcreve quase sempre nao
entende, so reproduz” (p. 38). Ao absurdo davida o
escrivao de policia responde com a linguagem meca-
nica da transcri¢do literal daquilo que ouve. Numa
situacgdo particular do entrecho, por meio do didlogo
dos personagens em situagdo, a autora sugere uma
posicéo estética particular, desenvolvida ao longo do
livro mas apenas insinuada no fundo dessa passagem
em que se afigura um humor debochado. Na paisa-
gem de fundo do episodio pulsa uma estocada a
reconstituicdo histérica sem mediagdo da linguagem
literéria, numa clara postura, se se pode dizer assim,
"redlista anti-realista’.

O teor descritivo que poderia se contrapor ao
naturalismo mecéanico do escrivao permanece nao
nomeado até que nova passagem do romance sugira
formulagdo clara. No trecho em que discorre sobre o
efeito da anestesia no corpo e na percepcao de
realidade do protagonista/paciente, o narrador apon-
ta a solugdo do problema: "fantasmagorias' (titulo
do capitulo que se segue aguele do depoimento no
Dops) sdo como se afiguram ao personagem as im-
pressdes por que passa sua consciéncia anestesiada.
Ao descrever a sensagdo do protagonista depois de



passar pela intervencdo anal, o narrador observa que
Heladio experimentou a anestesia como um "tempo
morto”, jogado fora, e o pds-operatério como uma
vertigem. Ao se recuperar da anestesia, 0 convales-
cente se sente dentro de um redemoinho — um
"vortice de fluxos da existéncia' —, num "espessa-
mento da vicid' (p. 51-52).

A fantasmagoria poderia ser tomada entdo como
um imperativo estético para descrever os Anos de
Chumbo, em que a tortura, a politica repressiva e a
supressao das liberdades individuais instauraram uma
espécie de tempo morto, um coagulo temporal e
moral expresso na obsessdo do regime militar com a
ordem e os bons costumes. Se arriscarmos tal parale-
lo entre o romance e a situagdo politica brasileira do
periodo, seréd possivel entender a ditadura como um
tempo morto — jogado fora, como o periodo da
anestesia — e a volta desse estado aterado de
consciéncia como um espessamento da vida que
corresponde a redemocratizagdo e a reorganizagéo
social do pais e se estende até hoje.

Dessa maneira, pode-se extrair da passagem
uma proposic¢ao ao mesmo tempo estética e ética das
mais interessantes para a obra de ficgdo que pretenda
se debrucar sobre os anos do regime militar, mas
também sobre qualquer regime de excecdo, em que
a violéncia, a opressao e o arbitrio se fagam norma.
A passagem, assim como o romance em sua forma,
sugere que voltar a periodos assm exige que a
descricdo do que passou resvale para a fantasmagoria
— em oposicdo a linguagem mecanicista das dele-
gacias —, ja que a experiéncia histérica em questdo
€ andloga a "da morte como uma forma de anulagéo
perfeita’ (p. 51). Entender a internagdo de Heladio
em correspondéncia com o periodo do regime militar
brasileiro e o pds-operatério com o periodo da
redemocratizacdo sugere uma imagem sintética e
fértil para entender a longa e dolorosa mudanca
histérica vivenciada pelo pais dos anos 1980 para ca.
A leitura, porém, ainda reserva outras sugestoes.

Depois de operado — a intervengdo é um
sucesso —, Heladio se deixa levar pela lembranca
de uma antiga empregada, a pernambucana Abér-
sia, que costumava |lhe contar narrativas tradicionais
de sua terra, nas quais Camdes era desafiado pelo
"Rei do Recife". Por conta de sua espirituosidade,
Abérsia lhe fizera vislumbrar um ambicioso projeto
de estudo sobre o folclore brasileiro. Aliado as suas
intengdes sempre adiadas de ler Kant e Lima Barre-
to, somado ainda aos insucessos profissionais cre-
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ditados a fragilidade de sua saide, o projeto de
desenvolver um estudo sobre a cultura brasileira
calcado nas histérias contadas por uma empregada
domeéstica revela uma volubilidade que, como nas
Memodrias postumas de Bras Cubas, € marca de
classe. Mas aqui, ao contrario do que acontece no
romance machadiano — onde, como mostrou Ro-
berto Schwarz, a desfacatez do narrador preside a
estrutura formal da narrativa —, a volubilidade de
Heladio assume cardter menos aspero, ja que o
narrador oscila no tratamento, entre enlevado e
sarcastico, que devota ao protagonista.

Ainda no hospital, o convalescente recebe qua-
tro visitas (que Ihe descobrem o paradeiro): do filho
Felipe, da prima Lavinia, do amigo Mauro e do artista
Vitério Avancini. Todos esses encontros sdo muito
sugestivos de temas como a autoridade paterna, a
militdncia politica, as amizades de juventude, demo-
cracia, ditadura e histéria da cidade de S&o Paulo,
tudo isso descrito no tom usua do narrador, entre
irénico, ameno e afetuoso, abrindo espago as memo-
rias e aos desejos de Heladio, mas expondo o ridiculo
de seus caprichos e volubilidades. A visita de Vitério
Avancini, em especial, sugere novas idéias para a
chave de leitura que vé correspondéncia entre o
romance e o processo socia brasileiro e, particular-
mente, paulista. O artista italiano, que se especiali-
zara em escultura funeréria, propée a Heladio um
projeto de reforma dos timulos da familia Pompeu
no cemitério da Consolagdo. A visita causa profundo
desconforto em Heladio, mas o protagonista voltara
ao assunto da conversa em suas divagagdes, lem-
brando que as mortes recentes na familia causaram
um sério problema: ndo havia mais espago nas
sepulturas do cemitério. Os novos Pompeu, ent&o,
estavam trocando a Consolagéo pelo cemitério Get-
sémani, no Morumbi, assim "como 0s vivos, que
abandonaram Higienépolis e desceram para os Jar-
dins (os que puderam)" (p. 140).

O retrato da velha €lite paulistana no comeco
dos anos 1980 é demolidor, e a imagem critica
construida pelo livro, poderosa: uma familia tradici-
ona vive momentos de padecimento e reorganiza-
¢do de sua propria realidade, internada num hospital
de Higienopolis. O romance evidencia a dimenséo
farsesca da classe dominante, esvaziada de seus
simbolos tradicionais mas ainda afeita a projetos
mirabolantes e fumagas de grandeza, ao mesmo
tempo que embala seus sonhos de finesse e ativez,
consciente da forga transformadora das vontades
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dessa classe. A imagem da elite decaida é bastante
contundente porque feita de dentro: a partir de um
episddio patético e constrangedor — baixo como os
"comodos inferiores' de Heladio — protagonizado
por um de seus membros, mas um membro esmae-
cido, fracassado e patético, que encarna o limite
histérico do grupo socia que representa. O momen-
to, meados dos anos 1980, porejava transito, instabi-
lidade e indefinigao.

Por fim, um dos capitul os decisivos do livro, "No
solério", também j& apontava, em 1985, para uma
situagéo socia futura, hoje consolidada. O convales-
cente aproveita a luz dourada que penetra o espaco
aberto do hospital para, numa espreguicadeira, reco-
brar forcas depois da intervencéo. Sua tranqlilidade,
porém, é abalada por uma presenca desconhecida,
um homem que o toma por outro paciente, um
companheiro de aa de Heladio que sofre de um
cancer no escroto. Esse desconhecido ameagador
aproxima-se de um Heladio em estado de vigilia
para, a0 pé do ouvido, insultdlo e ameacé-lo de
morte. O episddio confunde-se com novas recorda-
¢des do protagonista sobre a parte pobre dos Pom-
peu, numa descricdo que sugere um torpor de
pesadelo — uma consciéncia "riscada de alucina-
¢des'. A sedacéo dos anestésicos que agem no corpo
do convalescente lhe provoca, por um momento,
uma sensagdo de "puro terror". A passagem comuni-
ca-se com as recordagdes da noite de mégicas na casa
dos avls, pois voltam as lembrangas da violéncia
familiar e o cheiro de "bala mandada’' da parte pobre
da familia, e o acontecimento do sol&rio aterroriza
Helé&dio por todo o livro. O personagem, no entanto,
néo consegue compartilhar o ocorrido com ninguém.

(4) A anonimia dos personagens € uma das caracteristicas
recorrentes em alguns dos melhores romances da década de
1990. Para citar dois autores importantes, s80 anénimos os
personagens de Estorvo (1991), de Chico Buarque, e os prota-
gonistas de Um céu de estrelas (1991), Subdrbio (1994) e O céu
e o fundo do mar (1999), de Fernando Bonassi.
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Nas derradeiras péginas do romance Heladio
finalmente deixa o hospital, conduzido numa cadeira
de rodas (sem que a providéncia fosse necessaria),
numa tentativa de, "disfarcado”, sair do hospital
incognito, ainda temendo o ataque do ameagador
desconhecido. O medo de Heléadio parece prefigurar
0 temor generalizado que tomaria conta das classes
médias e atas a partir dos anos 1990 e persiste até
hoje. A anonimia e a procedéncia incerta dos possi-
veis atores sociais temidos por Heladio apontavam,
em 1985, para 0 que viria a ser a tbnica das duas
décadas seguintes: 0 pavor e 0 enclausuramento das
classes dominantes — que preferem passar incogni-
tas pelo acerto de contas da histéria — durante o
espessamento da vida socia brasileira que marca o
processo de redemocratizag&o”.

Lido em 2004, quase vinte anos depois de sua
publicacd@o primeira— quando se lembram quarenta
anos de golpe militar e se comemoram 450 anos de
S&o Paulo—, o romance traz questdes incontornaveis
para se pensar a histéria do pais e da cidade n&o
apenas nas Ultimas décadas, mas também no século
passado e ainda antes, como sugerem as corres-
pondéncias com autores modernistas e anteriores. A
volta a circulagdo de O nome do bispo, com seus
desdobramentos que cobrem o passado e o futuro do
pretérito da sociedade brasileira em S&o Paulo, tem
forca para promover novas intui¢des e provocar 0s
brios dos novos autores. A respeito da nova dlite
paulista, cada vez mais rica e cara-de-pau, cada vez
mais — simultaneamente — acuada e espalhafatosa
(a acreditar nos hébitos recentemente adquiridos
com a abertura das importacg@es, a revolugéo digital
e 0s aparatos de seguranca privada), a respeito da
nova feigdo da classe dominante paulista ainda nédo
se viu nada parecido com a ironia desconfortavel,
ambivalente e reveladora de Zulmira Ribeiro Tavares.
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