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O Brasil sempre ignora o Brasil, mas de tempos
em tempos somos apresentados a nós mesmos gra-
ças a livros que saem do prelo diretamente para a
prateleira dos clássicos. Nessa linhagem rara, a última
interpretação abrangente de nossa historiografia foi a
de Fernando Novais (Portugal e Brasil na crise do
antigo sistema colonial, 1777-1808), publicada há
pouco mais de vinte anos e que por sua vez aprimora
as análises de Caio Prado Jr. em Formação do Brasil
contemporâneo— a colonização moderna, da qual o
país é um resultado, tem um sentido: o de alavancar
a acumulação primitiva do capitalismo. O trato dos
viventes dá continuidade ao trabalho de Novais no
mesmo passo em que o modifica. Em ambos, a visa-
da incomum que é própria das grandes obras foi ali-
mentada por muitos anos de reflexão e pesquisa, mas
o ponto de partida é relativamente simples, embora
cheio de conseqüências: na história da América por-
tuguesa o todo não é a soma das partes, ou seja, para
compreendê-la não é suficiente juntar as histórias das
diversas capitanias (fato que aliás também vale para a
história nacional). Assim, a história local é interpreta-
da à luz das conexões efetivas, em determinação
recíproca, com a história do capitalismo — a qual não
é apenas um enquadramento externo, como se vê na
maior parte dos estudos nessa área. Esse conjunto
formou um sistema estruturado, transcontinental,
próprio à acumulação tanto quanto possível rápida e

rendosa em favor da Metrópole. Nele o tráfico
negreiro foi imprescindível, pois, além de ramo
lucrativo do comércio colonial (e portanto fonte de
receitas), garantiu a mão-de-obra necessária para a
produção ou extração das mercadorias exportáveis.
No plano social, é o tráfico que explica a escravidão e
não o contrário. Nesse ponto o trabalho de Alencas-
tro mostra — com uma erudição de atordoar — todo
o peso de um fluxo bilateral de mercadorias nativas,
doenças, palavras, técnicas de combate e hábitos
alimentares entre o Brasil e Angola, o principal porto
negreiro africano. Periodiza, multiplica e dá corpo
aos enunciados teóricos de mestre Novais.

É este o propósito do capítulo de abertura, no
qual o autor, buscando cobrir todo o mapa do Im-
pério português, mostra que o sentido da coloniza-
ção foi travejado por diferentes aprendizados da co-
lonização. A história contada pelo livro acontece no
descompasso entre o sentido e os aprendizados, pois
o sistema colonial não nasceu pronto. Atritando com
realidades locais variadíssimas em três continentes,
os interesses lusitanos farejam, estranham, aprovei-
tam ou perdem as oportunidades comerciais na cor-
rida da expansão capitalista. Assim, "possuir ou con-
trolar nativos não garantia a transformação do traba-
lho extorquido em mercadorias agregadas aos fluxos
metropolitanos, nem afiançava o surgimento de eco-
nomias tributárias no ultramar. Uma segunda cir-
cunstância sobrevém, agora no plano político. Ainda
que o eventual excedente econômico das conquistas
fosse captado pelas teias ibéricas, a expansão mer-
cantil não conduzia necessariamente ao reforço do
poder monárquico. [...] De maneira que o domínio
ultramarino nem sempre desemboca na exploração
colonial, como também não instaura de imediato a
obediência do colonato e dos negociantes ao poder
metropolitano" (p. 12).

Tal dinâmica ocorreu num contexto histórico
muito preciso, marcado a ferro e fogo pelo declínio
das monarquias ibéricas e pela ascensão das demais
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potências européias, notadamente pela primeira das
economias modernas, a das Províncias Unidas dos
Países Baixos (que não correspondia por inteiro ao
território político da atual Holanda). O dado com-
plicador esteve na chamada União Dinástica entre
Espanha e Portugal, a qual a partir de 1581 fez do
ultramar lusitano uma das peças-chave da geopolíti-
ca mundial. O erguimento econômico das Províncias
Unidas acontece no embalo de um longo processo
de independência política em relação a Madri. Deste
modo, feitorias e colônias ibéricas foram ameaçadas
ou tomadas por holandeses durante todo o século
XVII. Sem forças para resistir a tamanho vagalhão,
Portugal vai gradativamente perdendo seu espaço
comercial na Ásia. É na vazante do Império do Orien-
te que as feitorias e colônias lusitanas do Atlântico
passam a ganhar importância. A sustentação do pe-
queno reino europeu dependerá então do espaço
econômico constituído por uma zona de reprodução
de escravos, na África, e uma zona de produção
escravista, no Brasil. Entre elas o tráfico negreiro, no
qual os portugueses vinham acumulando uma expe-
riência que antecedia a descoberta da América e que,
com o passar do tempo, será mais que apenas
comércio. "Realizando a reprodução da produção
colonial, o tráfico negreiro se apresenta como um
instrumento da alavancagem do Império do Ociden-
te. Pouco a pouco essa atividade transcende o qua-
dro econômico para se incorporar ao arsenal político
metropolitano. [...] o exercício do poder imperial no
Atlântico — como também as trocas entre o Reino e
as colônias — equaciona-se no âmbito do trato ne-
greiro" (p. 28).

Nesse sentido, a força coesiva do tráfico teria
pesado mais que o próprio "pacto colonial", pois o
escoamento da produção açucareira dependia do
comércio marítimo e este era também o fornecedor
da mão-de-obra imprescindível. Creio que nesse pon-
to o autor ficou devendo uma análise mais detida da
associação entre a compra do açúcar e o negócio
negreiro1. Para o Rio de Janeiro seiscentista, Charles
Boxer e Vivaldo Coaracy já haviam apontado tal asso-
ciação, estabelecida desde sempre pela oligarquia
dos Correia de Sá. Alencastro parece generalizar esse
fato, estendendo-o às demais áreas de produção açu-

(1) O assunto apenas engatinha na literatura especializada. Ver
o ensaio de Jacob Price em Slavery and the rise of the Atlantic
system (Cambridge University Press, 1991), volume organizado
por Barbara Solow e do qual o próprio Alencastro participa.
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careira. Em todo caso, o raciocínio é fundamental
para o livro, pois "ao permitir a colonização dos colo-
nos, isto é, sua captura nas malhas metropolitanas, a
dinâmica do comércio de escravos modifica de ma-
neira contraditória o sistema colonial. Desde o século
XVII interesses luso-brasileiros, ou, melhor dizendo,
brasílicos — conforme o substantivo que começou a
ser usado na época para caracterizar o colonato da
América portuguesa —, cristalizam-se nas áreas es-
cravistas sul-americanas e nos portos africanos de
trato. Em contraponto ao intercâmbio direto das con-
quistas com a Metrópole, carreiras bilaterais vinculam
diretamente o Brasil à África Ocidental" (p. 28).

Também decorre da União Dinástica um segun-
do dado em favor do advento do sistema que é
assunto do livro. Trata-se da atividade de negociantes
portugueses ou luso-brasílicos nos fluxos comerciais
das minas de prata em Potosí (hoje La Plata, na
Bolívia). Na época a mais importante região do Novo
Mundo, sua força centrípeta era tão grande a ponto
de atrair negociantes das possessões espanholas nas
Filipinas, do outro lado do Pacífico. Acuados no
Império do Oriente, capitais portugueses deslocam-
se aos poucos para a economia atlântica, irrigando
também o comércio de escravos para a América
espanhola. Durante anos os contratos de forneci-
mento para as colônias espanholas eram arrematados
por banqueiros e negociantes lusitanos. Por outro
lado, e sob as vistas grossas das autoridades locais,
Buenos Aires tornou-se o porto subsidiário de Potosí,
recebendo à socapa um número crescente de escra-
vos africanos até 1623, ano em que o contrabando é
barrado (a artimanha consistia em fazer letra morta a
declaração de comerciar escravos destinados ao
Brasil, pagando assim taxas mais baixas). O pivô
desse comércio situava-se no Rio de Janeiro e um dos
poucos vestígios de seu significado gravou-se na
praia que em nosso século fez e faz o marketing ca-
rioca pelo mundo. Na altura do Posto Seis, onde hoje
está o forte, resistiu até 1918 — ano de sua demolição
— a igrejinha com uma imagem de traços ameríndios
proveniente de Potosí, a de Nossa Senhora de Copa-
cabana (em quíchua, "lugar iluminado"). Veremos
adiante que o fato não tem nada de anedótico.

Entre estes dois grandes movimentos de con-
junto que marcam a periodização do livro, o refluxo
do comércio asiático e a conseqüente ascensão do
Atlântico, estrutura-se em larga escala uma atividade
a que os portugueses vinham se dedicando desde o
século XV em suas primeiras incursões pela África, e
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que passará a ser uma necessidade incontornável da
economia do ultramar. Tal processo é descrito no
Capítulo 2. O tráfico de escravos tem portanto de
abrir caminho na pauta nada irrisória de exportações
das sociedades nativas, já que somente no início do
século XVIII constituirá a fatia principal da economia
africana. Nunca é demais lembrar que o comércio de
cativos era uma realidade há muito estabelecida em
algumas regiões. Contudo, à medida que cresce o
fluxo em direção à América, as rotas interioranas são
alteradas, modificando e dinamizando as economias
locais. A despeito de vários obstáculos de ordem
epidemiológica, geográfica etc, a atividade negreira
lusitana desce pela costa ocidental em concorrência
com negreiros de outras nações européias, por Cabo
Verde, por São Tomé, num crescendo que encontra
as condições mais favoráveis em Luanda, Angola, um
porto para o qual convergirão os escravos apanhados
terra adentro. A dinâmica própria desse tipo de
comércio vai no mesmo passo fazendo surgir novas
categorias sociais dentro das sociedades africanas
que o praticavam. Assim, por exemplo, "brancos e
mulatos apelidados lançados ou tangomaus varam
rios da Alta Guiné permutando fazendas nativas e
estrangeiras. Aventureiros, degredados ou cristãos-
novos deportados, os lançados — correndo por fora
do monopólio metropolitano — repercutem o im-
pacto europeu para dentro das praias. Vestindo-se
como nativos, entalhando no rosto as marcas das
sociedades locais, os lançados foram os primeiros
portugueses — os primeiros europeus — a se adapta-
rem aos trópicos" (p. 48).

O tempo rápido do negócio fazia suas novas
criaturas nas dobras das velhas sociedades africanas,
mas seu feito maior, a montagem de uma sociedade
completamente original na América, foi poderosa-
mente alimentado pelo tempo lento e recorrente da
natureza. Os portos negreiros lusitanos situaram-se
em latitudes que delimitavam um sistema de corren-
tes marítimas favoráveis para o outro lado do Atlânti-
co, quase sem riscos à navegação da época. Discípu-
lo de Fernand Braudel e de Frédéric Mauro, sensatos
praticantes do melhor materialismo geográfico, Alen-
castro batizou estes ventos de "ventos negreiros". De
fato, alheio ao calendário da rota Brasil-Portugal
(sentido horário), o roteiro Angola-Brasil possuía um
calendário próprio de navegação. Em sentido anti-
horário, "o impulso do movimento circular dos ven-
tos e das correntes vem de uma gigantesca roldana de
altas pressões, uma engrenagem oculta da história do

Atlântico Sul — o anticiclone de Capricórnio —,
estacionando no Oceano entre 15° e 20° de latitude
sul" (p. 63). Nesse sentido, no século XVII o mar não
separa continentes— como supõe uma concepção
territorialista da história colonial — mas, ao contrá-
rio, os une.

A longa experiência na costa africana e o impul-
so generoso da geografia marítima fizeram de Portu-
gal a nação européia mais envolvida no comércio de
escravos e de Lisboa a "capital negreira do Ocidente"
(Capítulo 3). Durante a União Dinástica, capitais
portugueses reciclaram-se do comércio asiático para
o atlântico e, entre outras coisas, arremataram todos
os asientos leiloados por Madri, tirando proveito das
limitações próprias ao comércio hispano-americano,
que necessitava de cativos africanos mas não tinha a
flexibilidade suficiente para suprir a demanda. As
rendas advindas do negócio revertem numa amplia-
ção do controle de Lisboa sobre suas possessões
africanas, de certo modo reprimindo a pilhagem
desorganizada e disciplinando a atividade comercial.
Por outro lado, catalisam interesses dispersos à caça
de bons lucros. "Agregando consórcios familiares e
negócios da corte de Madri até os portos da periferia
ultramarina, tais redes cosmopolitas derivam da for-
ma segmentada assumida pela cristalização do capi-
talismo comercial na Península Ibérica. Resta que, de
geração em geração, valendo-se de matrimônios,
testamentos e sociedades, personagens importantes
das finanças e da política ibérica se envolvem no
comércio de escravos de Angola, fazendo transpare-
cer a dimensão globalizante do negócio negreiro no
período dos asientos" (p. 83). A Restauração portu-
guesa de 1640 encontra a máquina negreira, gesta-
da no período anterior, preparada para se concen-
trar no Brasil. Nesse ponto podemos ver uma das
muitas novidades que decorrem da visada original de
Alencastro. Acostumados a considerar a ocupação de
Pernambuco pelos holandeses o fato de mais impac-
to advindo da União Dinástica, presos a uma concep-
ção estritamente territorial de nossa história, só pode
nos surpreender o fato de que, "paradoxalmente, a
transformação do período filipino que terá maior
impacto na América portuguesa ocorre fora do terri-
tório americano, no outro lado do mar, no apêndice
angolano da economia brasileira" (p. 80).

À sombra dos grandes negócios e da política
palaciana, adensaram-se no âmbito do trato negreiro
as trocas entre Brasil e Angola. Da América, man-
dioca, milho, conchas, peixe seco e salgado, cachaça,
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louças de barro, tabaco, cavalos e marmelada encon-
travam demanda na África. De lá, entre outros produ-
tos, vieram a banana e um vocabulário que hoje
usamos inocentemente mas que não tem nada de
inocente. Na cadeia bilateral, estas contudo eram
mercadorias ancilares, pois "o escambo de escravos
encadeia a oferta de uma série de outros produtos
africanos. Mesmo com o transporte de camelos no
Sahel, de canoas nas redes fluviais da Alta Guiné e da
Costa da Mina, e de barcaças nos rios de Angola, o ca-
tivo apresentava-se como uma mercadoria capaz de
carregar outras mercadorias. [...] Era intensa a ativida-
de das feiras sertanejas angolanas, designadas em
quimbundo pelo substantivo que passou a definir no
Brasil todo e qualquer pequeno comércio: kitanda.
Remessas de marfim, cera de abelha (muito aprecia-
da no Brasil para o fabrico de velas), peles, almíscar,
cobre, ouro, goma, azeite de palma etc. afluíam aos
portos de tráfico, permitindo arredondar os lucros
obtidos no carregamento de escravos" (p. 114).

Este caráter aglutinante da mercadoria-escravo
na África dava um impulso extraordinário ao trato
negreiro em direção à economia americana, o qual
levava vantagem sobre o apresamento de amerín-
dios. Vantagem que é analisada no Capítulo 4. Por
um lado, uma organização sociocultural "avessa à
troca extensiva de escravos", a ausência de um co-
mércio regular de cativos pelo interior, a vulnerabili-
dade (que em parte já não existia na África) ao cho-
que microbiano e virótico resultante do contato com
os colonizadores, a dispersão geográfica das tribos
eram fatores que atuavam conjuntamente para atro-
fiar as possibilidades históricas do trato de amerín-
dios. Não obstante, ainda aqui a lógica dos negreiros
pesava decisivamente. "Excluídos do negócio atlânti-
co de gêneros tropicais, privilégio dos mercadores
ligados às casas metropolitanas, os traficantes de
índios não conseguiriam exportar os produtos das
fazendas, os quais — na ausência de circulação
monetária — serviriam de pagamento às compras de
escravos nativos efetuadas pelos fazendeiros. Deveri-
am, portanto, recorrer aos negociantes das praças
marítimas para efetuar as exportações. Ora, estes
últimos se apresentavam, igualmente, como vende-
dores de escravos... africanos" (p. 126). Não se trata,
contudo, de opor dois modelos de comércio, mas de
situá-los em interação recíproca nas estruturas do
antigo sistema colonial (a relação tinha sido apontada
anteriormente por Afonso Taunay e Fernando No-
vais). O apresamento de ameríndios era possível mas

em fim de contas incompatível com o sentido da
colonização, pois cresce justamente na conjuntura de
guerra que marca a história do Atlântico na primeira
metade do século XVII, na altura em que estagna o
tráfico negreiro. Outra desvantagem comparativa
interessava mais à esfera da produção: o efeito da
dessocialização que transformava gente em escravos
era desigual num e noutro modelo, com vantagem
clara para o dos negreiros. "Escravos negros fugidos
e recapturados, já familiarizados [como os índios]
com os trópicos americanos, perdiam preço no
mercado interno, porque passavam a ser conside-
rados fomentadores de revoltas e quilombos. Nas
vendas judiciais, a lei incorporava, por razões de
segurança pública, a observância do critério de des-
socialização. Negros 'filhos do mato' — nascidos em
liberdade —, maiores de doze anos, vivendo em Pal-
mares e capturados pelo bando de Domingos Jorge
Velho, já não podiam ser vendidos nas capitanias
onde tinham raízes. Deviam ser traficados para o Rio
de Janeiro e Buenos Aires" (p. 146). Ainda nesse sen-
tido, ilustrando o trauma do processo de dessociali-
zação, veja-se a notável análise da lenda dos macacos
mudos (pp. 151-152).

Outro obstáculo à escravização de ameríndios
decorria da dimensão evangelizadora da empresa
colonial, em que tiveram papel destacado os padres
da Companhia de Jesus, objeto de análise do Capí-
tulo 5. Num raio a princípio tão largo quanto o da
expansão capitalista, a pregação dos jesuítas refrata,
e mal, no Oriente. No Atlântico, terá de se haver com
a lógica do trato negreiro. Sem esquecer os aspectos
estritamente doutrinários do catolicismo, Alencastro
mostra suas contorsões e, em fim contas, sua compa-
tibilidade com os interesses negreiros — até por
questões de sobrevivência material (as fazendas je-
suíticas, via de regra as maiores da Colônia, possuíam
muitos escravos). "Sem retórica, sem autos célebres
nem catedráticos, problemas cruciais sobre o sentido
da colonização foram solucionados pelo clero d'além-
mar nas regiões e sombras da morte. Como no Índico
e no Pacífico, os padres se movimentam em zigueza-
gue nos mares do Atlântico. Depois de uma derrapa-
da no Congo, eles efetuam um desembarque hesitan-
te em Angola e, enfim, uma investida impetuosa no
Brasil" (p. 157). Esse movimento de conjunto, a
"evangelização numa só colônia", pressupôs: a) a
justificação doutrinária do tráfico negreiro (em que se
destacou a figura do padre Baltazar Barreira, finado
em Cabo Verde em 1612 após cinqüenta anos de
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serviços e que, apesar de conhecido como "Santo
Velho", não entrou para o hagiológio da Companhia
de Jesus) e b) a priorização da catequese dos amerín-
dios, fundando uma política pró-indígena no Brasil,
em choque com os colonos das áreas não irrigadas
pelo tráfico negreiro; tal atividade exigia o descimen-
to dos índios do sertão e sua posterior reunião em al-
deamentos à volta dos núcleos coloniais, constituin-
do também uma barreira militar às fugas de africanos.
É nessa equação, resolvida por seus antecessores,
que toma corpo e ganha significado a atuação da
principal personagem do livro (junto a Salvador Cor-
reia de Sá). Lisboeta crescido na Bahia, cidadão do
mundo e "dono da maior inteligência estratégica do
Império luso", o padre Antônio Vieira também glosa
em seus sermões o drama dos missionários: o de jus-
tificar a escravização de africanos para salvá-los do
paganismo. Na análise do sermão XIV do Rosário,
pregado em 1633 a negros numa capela de engenho
baiano ("Oh se a gente preta tirada das brenhas
da sua Etiópia, e passada ao Brasil, conhecera bem
quanto deve a Deus e a sua Santíssima Mãe por este
que pode parecer desterro, cativeiro e desgraça, e
não é senão milagre, e grande milagre?"), Alencastro
conclui, a contrapelo dos estudiosos de Vieira, que
não há contradição mas complementaridade entre a
defesa do tráfico e a obrigatoriedade do tratamento
humano do senhor em relação ao escravo.

Do primeiro capítulo ao quinto, a exposição
descreve sincronicamente a formação de um sistema
dotado de uma lógica em parte própria e que por-
tanto também tinha exigências em parte próprias. A
partir do Capítulo 6 passamos à segunda metade do
livro, marcada por uma exposição diacrônica que
privilegia a análise de eventos históricos (tempo cur-
to) nos quais se revela a densidade da trama estrutu-
ral (tempo longo) descrita com minúcia na primeira
metade. Entre acontecimentos e estruturas, o tempo
nem curto nem longo da conjuntura então atribulada
no Atlântico, um desdobramento periférico da Guer-
ra dos Trinta Anos (1618-48) que assolava a Europa.
Alencastro estuda o movimento de conjunto e o es-
pelhamento recíproco do que até hoje vinha sendo
estudado parcialmente pelo recorte das histórias
regionais: a ocupação holandesa do Nordeste, o ciclo
de apresamento de ameríndios em São Paulo e a
afirmação dos interesses negreiros no Rio de Janeiro.

No âmbito mais largo do livro, aterritorial, a
ocupação de Pernambuco pela Companhia das Ín-
dias Ocidentais ganha uma periodização muito mais
nuançada, que "deve contar mais duas fases: no
início, a guerra de corso no Atlântico (1621-30), e, no
final, o contra-ataque lusitano e brasílico em Angola
(1648-65). De permeio com essas fases, o embate
pelo controle das zonas produtoras escravistas brasi-
leiras e das zonas africanas reprodutoras de escravos
age como um revelador dos objetivos polarizados no
tráfico negreiro" (p. 190). De fato, já na época a lógica
do tráfico tinha força suficiente para fazer orbitar em
torno de si o moderno empreendimento colonial dos
neerlandeses. O melhor exemplo está na atuação de
João Maurício de Nassau, governador do Brasil ho-
landês, que "se assenhoreia de uma base colonial
portuguesa cujo modo de exploração o induz a
varrer o 'escrúpulo inútil' de seus patrícios e a
incorporar o escravismo no cálculo econômico dos
burgueses de Amsterdã. Na regressão social que a
periferia ultramarina portuguesa impõe à metrópole
do capitalismo avançado, a acumulação primitiva
cava o seu nicho" (p. 212). De 1641 a 1648 tropas
holandesas ocupam Luanda, o principal porto ne-
greiro, sem o qual de nada adiantaria manter o en-
clave pernambucano. Veremos logo abaixo que o
bom sucesso da Restauração pernambucana (1645-
54, uma guerra longa), em que a contribuição local
foi decisiva (como demonstrou Evaldo Cabral de
Mello), também dependeu de uma mobilização fora
dos limites da capitania: a que saiu do Rio de Janeiro
em 1648 e, numa batalha curta, restaurou Luanda.

Na margem do sistema colonial, a história paulista
também é redimensionada por Alencastro. O ciclo de
apresamento de ameríndios, que deu à região um es-
tatuto político e econômico próprio, é analisado à luz
do tráfico negreiro e em contraponto à afirmação
atlântica do Rio de Janeiro. Por outro lado, será deci-
sivo o papel do colonato fluminense na retomada de
Luanda, encabeçado pela figura extraordinária de
Salvador Correia de Sá. Às voltas com a guerra de
fronteira contra a Espanha, Lisboa não dispõe de
recursos para a guerra no ultramar. Terá de partir do
Rio a força-tarefa para restaurar Luanda. "Memoran-
do submetido à Coroa àquela altura define o estatuto
da ofensiva: à diferença das batalhas táticas engaja-
das em Pernambuco, a guerra africana tinha um valor
estratégico — urgia expulsar primeiro os holandeses
de Luanda, para fazê-los largar o Brasil. Do contrário,
os Estados Gerais se aliariam aos espanhóis para se-
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gurar Angola. E Portugal não teria mais como se de-
fender, nem na África, nem no Brasil" (p. 226).

Creio que o Capítulo 7, "Angola brasílica", é o
mais original e talvez o ponto alto do livro. Nele
sentimos a força do esquema arquitetado pelo autor
nos capítulos precedentes. Não há nada parecido na
historiografia brasileira. De saída, a lógica férrea do
trato negreiro surge num episódio revelador, em que
"Diogo Gomes Carneiro recebe a missão de redigir
uma 'História do Brasil'. Essa 'História', reunindo
anos de pesquisa documental, perdeu-se, deixando
nas gerações seguintes de historiadores um pesar
que até hoje não se extinguiu. Mas a única referência
que dela restou, ganha significado quando se estuda
a formação do Brasil no quadro do Atlântico Sul. Por
ordem régia, os vencimentos anuais de 200 mil réis
alocados ao cronista para a execução da tarefa seriam
pagos, em partes equivalentes, por quatro câmaras
municipais: da Bahia, do Recife, do Rio de Janeiro e
de Luanda. O colonato de Angola, incorporado ao
destino do Brasil — do Brasil negreiro, à exclusão das
câmaras bugreiras de São Paulo e do Maranhão —,
devia contribuir para financiar a redação dessa desa-
parecida 'História do Brasil'" (p. 248). Como os
interesses brasílicos se afirmaram em Angola, a ponto
de estabelecer um comércio bilateral que escapava
do comércio Portugal-Brasil? Num primeiro momen-
to, entre 1590 e 1630, a mandioca brasileira constitui
um fator importante para o avanço sobre os merca-
dos africanos. "O predomínio dos produtos america-
nos, e em particular da mandioca, na ração negreira
barateia o frete entre o Brasil e os portos africanos [...]
e facilita a adaptação do africano ao escravismo
brasílico" (p. 252). A mandioca vai penetrar pela
África e constituir a base alimentar das sociedades
nativas. Outro produto importante do comércio bila-
teral era o zimbo, ou jimbo, usado como moeda na
África. "Exportado por Salvador ou pelo Rio de
Janeiro, o zimbo baiano saía sem ser tributado — daí
não se poderem avaliar as quantidades exportadas
—, furando o controle metropolitano português"
(p. 252). Mais importante que tudo, porém, foi a
cachaça brasileira, o destilado que venceu a concor-
rência da bagaceira e do vinho portugueses. "Na ver-
dade, as exportações de cachaça ilustram o modo
pelo qual o comércio intercolonial sul-atlântico se so-
brepõe — desde o final do século XVII — aos inte-
resses de grupos metropolitanos" (p. 307).

Num século em que guerra e comércio estão
quase sempre indissociáveis, a conquista definitiva

dos mercados africanos também se deu pela ação
predatória dos governadores, via de regra brasílicos,
nomeados em Angola. A começar pelo seu restau-
rador, Salvador Correia de Sá. Virão depois João
Fernandes Vieira e André Vidal de Negreiros, vitorio-
sos na luta contra os holandeses. Nesse processo de
ampliação do poderio luso-brasílico em Angola tra-
varam-se duas batalhas decisivas, a de Ambuíla
(1665) e a de Pungo-Andongo (1671), nas quais o
desfecho favorável aos luso-brasílicos deveu-se lar-
gamente às táticas, à alimentação e aos armamentos
apropriados aos trópicos, enfim, "aos métodos da
guerra brasílica" (p. 294), apurados durante a luta
contra os holandeses no Nordeste. Resultou que, "em
Angola, Portugal ocupava um amplo território drena-
do por uma rede de feitorias sertanejas de compra e
captura de escravos. Único país europeu que empre-
ende operações diretas, oficiais, de caça de africanos,
Portugal — econômica e militarmente auxiliado pelo
colonato da América portuguesa — obtém na África
Central seu maior domínio africano, sua maior reser-
va de escravos, da qual se serve para desenvolver
seus domínios no outro lado do Atlântico: a destrui-
ção constante de Angola se apresenta como a contra-
partida da construção contínua do Brasil" (p. 325).

"Singularidade do Brasil", capítulo que fecha o
livro, traça um amplo panorama do período que
sucede à conjuntura de guerra. A normalização dos
fluxos comerciais faz emergir o Brasil tal como fun-
cionará até o fim do antigo sistema colonial, com
cada coisa em seu lugar. O engate do trato negreiro
na economia brasileira sela o destino do apresamen-
to de ameríndios. Populações indígenas passam a ser
"apenas um embaraço à expansão da fronteira agro-
pastoril: abria-se a via à sua exterminação" (p. 337).
Tal o sentido da chamada Guerra dos Bárbaros
(1651-1704). O processo abre caminho para o gado e
o repovoamento da América portuguesa. "Ao mesmo
tempo que alarga o território colonial, a pecuária traz
mudanças mais profundas na sociedade luso-brasíli-
ca. A produção sertaneja de carnes avoluma a oferta
alimentar nas fazendas e nos engenhos do litoral,
facilitando a concentração do trabalho escravo na
agricultura de exportação" (p. 341).

No mesmo passo em que os índios eram exter-
minados, formulava-se a doutrina antiquilombista.
Calejado nas coisas do Brasil, contrário a vozes que
pregavam a tolerância em relação a Palmares, "é An-
tônio Vieira quem, mais uma vez, enuncia a lei impla-
cável do escravismo brasílico. Nenhum perdão, ne-
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nhuma anistia devia ser concedida aos palmaristas.
Senão, de cima a baixo da sociedade colonial, em
todas as cidades, todas as vilas, todos os lugares,
todos os engenhos, estourariam outros tantos qui-
lombos. Se Palmares perdurasse o Brasil se acabava"
(p. 344). Os escravos fujões passam a ser penalizados
legalmente. As conseqüências serão decisivas para a
coesão forçada da sociedade colonial, notadamente
no que diz respeito aos negros livres. "Para tais pes-
soas, tais famílias, a melhor garantia à preservação da
liberdade consistia em aceitá-la como uma liberdade
relativa, prestando serviços ao fazendeiro ou senhor
de engenho que reconhecesse e garantisse seu estatuto
de não-escravo. Compactuada pela sujeição voluntá-
ria, a aproximação dos negros livres à comunidade
patriarcal brasílica favorece a mestiçagem biológica,
ou seja, a miscigenação entre os dois grupos" (pp.
345-346). A um só tempo inventam-se o mulato, cuja
possibilidade de ascensão na sociedade colonial era
uma válvula de escape, e também a prática do favor
(que adiante, na expressão de Roberto Schwarz, se
torna "nossa mediação quase universal").

A descoberta do ouro em Minas Gerais no final
do século XVII transforma a colônia de cabo a rabo,
agregando pela economia regiões relativamente iso-
ladas. "Mas a emergência do mercado interno oculta
o seu apêndice angolano e, numa certa medida, as
relações bilaterais que unem a Bahia à Costa da Mina.
O brilho do ouro setecentista encobre as cores do
século XVII e desfoca o perfil do século XIX. De fato,
a Independência traz de novo a evidência do tráfico
negreiro e da desterritorialização do mercado de
trabalho escravo. [...] a continuidade da história co-
lonial não coincide com a continuidade do território
colonial. A transparência intermitente de uma matriz
colonial que é distinta da unidade nacional brasileira
inverte a cronologia e sugere uma seqüência históri-
ca alternada: o século XIX está mais perto do XVII
que do século XVIII" (p. 354).

Estabelecer filiações não é suficiente para ex-
plicar a força de um trabalho. No entanto, um livro
como este pressupõe acumulação intelectual em lar-
ga escala sob o crivo de esquemas que estão no cen-
tro da formação de Luiz Felipe. Em 1966 ocorreu-
lhe a aventura do exílio. Foi na França que ele im-
pregnou-se do estilo da melhor escola historiográfica
deste século, a dos Annales. Aluno de Georges Duby

em Aix-en-Provence, e mais tarde orientando de
Frédéric Mauro, Felipe fez suas escolhas sob a gran-
de sombra de Fernand Braudel. Decisiva também foi
a convivência com os exilados brasileiros em Paris,
notadamente nos almoços diários com Roberto
Schwarz, seu companheiro de leituras na Biblioteca
Nacional.

De Braudel vamos a seus alunos, discípulos es-
palhados pelo mundo, cujas obras marcaram Felipe.
A Mauro, autor do melhor estudo de conjunto sobre a
economia atlântica luso-brasileira no século XVII; a
Alice Canabrava, autora do primeiro livro braudelia-
no escrito no Brasil, O comércio português no rio da
Prata (1580-1640), a Vitorino Magalhães Godinho e
sua obra monumental; e também a Pierre Verger, que
em 1968 publica em francês seu doutorado sobre o
comércio de escravos entre a Bahia e a África. Este
livro, Fluxo e refluxo, é o parente mais próximo do de
Luiz Felipe, pois mostrou pela primeira vez que o
comércio de escravos para o Brasil era caracterizado
pela bipolaridade e dominado pela política decidida
do colonato brasileiro. Nos quatro trabalhos combi-
nam-se os elementos característicos da segunda fase
dos Annales: a força expansiva e integradora do ca-
pitalismo comercial, os diferentes níveis de tempora-
lidade com seus ritmos próprios, o peso considerável
dos constrangimentos ou favorecimentos geográfi-
cos, tudo num espaço econômico aterritorial.

Creio que daí podem ser feitas ao livro de Luiz
Felipe as críticas que um suposto marxista faria a um
braudeliano. Sem esquecer os muitos pontos de
contato, o marxismo cobraria dos esquemas braude-
lianos mais mediações entre os diferentes níveis de
temporalidade histórica, que muitas vezes são ape-
nas organizados em camadas sobrepostas sem conta-
to entre si2. Assim, por exemplo, ocorre com a noção
de pacto colonial, inexistente no livro. Ou com o
peso da tributação direta ao comércio de escravos,
em favor da Coroa, que mereceria um capítulo à

(2) Pesquisador do Cebrap de 1986 até recentemente, Luiz
Felipe poderia ter incorporado a produção do marxismo
uspiano, que se empenhou em identificar mediações entre a
história do país e a história do capitalismo. É o caso, além do
trabalho de Fernando Novais, da noção de dependência em
Fernando Henrique Cardoso ou da forma literária em Roberto
Schwarz. Num plano mais abstrato e geral, na análise dos
interesses negreiros ele poderia ter-se valido das considera-
ções de José Arthur Giannotti sobre as identidades sociais, que
não seriam apenas um dado positivo como na maior parte dos
estudos das humanidades, e, no que toca à historiografia
brasileira, dos estudos dos nativismos e identidades regionais.
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parte. Em ambos os casos, mediações propriamente
ditas, que fazem a colônia ser uma colônia, são
apagadas por um recorte que privilegia tão-só a
"autonomia" do comércio bilateral e do colonato
brasílico. Com esta escolha, Luiz Felipe responde a
muitíssimas questões exceto a uma (talvez o x do
problema): sendo a Colônia "autônoma" naquilo que
lhe era imprescindível, por que continuou durante
tanto tempo ligada à Metrópole? A meu ver, é jus-
tamente a noção de pacto colonial que ajuda a
entender os limites objetivos das trajetórias de Salva-
dor de Sá, João Fernandes Vieira e André Vidal de
Negreiros. No caso de Salvador de Sá, sua ligação
direta com os interesses espanhóis no Prata e sua
repressão desmedida à bernarda de 1660 extravasam
do lugar que lhe cabe como vassalo da Coroa por-
tuguesa, a despeito da notável folha de serviços
prestados. Daí não ser talvez suficiente a explicação
sobre a metamorfose de Salvador de Sá de "homem
colonial" em "homem ultramarino" (p. 103).

Em que pese a influência de Braudel, O trato dos
viventes também é tributário da melhor historiografia
anglo-saxônica. Devedor, antes de tudo, da obra
incomum de Charles Boxer, o grande conhecedor do
Império português em língua inglesa, notadamente
de seu estudo de 1952 sobre Salvador de Sá e a luta
pelo Brasil e Angola, 1602-1686. Devedor também
da vasta bibliografia sobre o tráfico negreiro (ver o
recente survey de Herbert Klein, The Atlantic slave
trade), que sofreu em 1969 uma virada interpretativa
graças ao censo de Philip Curtin, balanço decisivo
para Felipe. Nessa linha dos trabalhos quantitativos
sobre o tráfico, um rastreamento pela historiografia
brasileira pode nos levar ao estudo de Maurício
Goulart, Escravidão africana no Brasil — das ori-
gens à extinção do tráfico, de 1949, cujo pioneirismo
solitário dá a medida do quanto pesou uma concep-
ção territorialista da história colonial em detrimento
de livros de raio mais abrangente, como o de Luiz
Felipe.

É nesse sentido que O trato dos viventes repre-
senta um ganho para o conjunto das ciências sociais
brasileiras. Descortinando no passado sua própria
genealogia historiográfica, como no caso da História
geral das guerras angolanas (1680), de Antonio de
Oliveira de Cadornega. Desencavando conjuntos
documentais extraordinários, com destaque para o
Monumenta missionaria africana, reunido durante
anos pelo padre Antonio Brásio. E, por fim, promo-
vendo um verdadeiro arejamento das historiografias
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regionais. Veja-se apenas o sentido novo que o livro
confere ao trabalho de pesos-pesados como Evaldo
Cabral de Mello (na discussão sobre a relatividade
das vitórias luso-brasílicas em Pernambuco ou ainda
sobre o desempenho que os restauradores tiveram
posteriormente em Angola), Stuart Schwartz (no
esclarecimento quanto ao papel da cachaça na for-
mação dos preços dos escravos baianos) e John
Monteiro (na delimitação histórica do autonomismo
político e econômico paulista).

Tanta observação nova reunida num só livro
decorre, é claro, da visada original de Luiz Felipe, e
permite compará-lo não só a Caio Prado Jr. e Fernan-
do Novais mas também a outros autores que, notada-
mente a partir da década de 1930, fizeram da explica-
ção do país, travejado por heranças coloniais, um
verdadeiro gênero. O autor prepara mais dois livros
que darão continuidade a O trato dos viventes, e
portanto só daqui a alguns anos será possível uma
comparação plena. No entanto, o que temos em
mãos não é pouco e permite um olhar retrospectivo e
crítico sobre as obras com que nos acostumamos a
pensar o Brasil. Salvo engano, elas pertencem a um
período otimista da história brasileira, o do desenvol-
vimentismo, com larga mobilização social vinda de
baixo, e cujo ponto de fuga seria um país socialmente
integrado. O processo foi abortado em 1964. Hoje os
tempos são outros e as perguntas que fazemos ao
passado tendem a mudar. A luz crua do trato negrei-
ro, a doce mestiçagem que faz o clima tão peculiar de
Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, muda de
sinal e a decorrente ideologia do "luso-tropicalismo"
situa-se em definitivo na história, no Brasil, pois na
África não tinha como sobreviver. Sérgio Buarque de
Holanda, nos seus estudos dos anos 1940 e 1950
(Monções, Caminhos e fronteiras e, até certo ponto,
Visão do Paraíso), muito marcados pelo Modernis-
mo, privilegiava a análise de períodos e situações em
que a presença fraca do aparelho da colonização
dava aos colonos uma margem considerável de
manobra, despindo-se das heranças européias de
pouco préstimo num ambiente novo e inventando
socialmente a partir do contato com as técnicas de
sobrevivência dos nativos. O livro de Luiz Felipe
mostra o avesso deste processo — ampliando o
sentido dado a ele por Evaldo Cabral de Mello em
Olinda restaurada —, já que no mesmo período o
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contato inventivo, propriamente americano, entre
colonos e nativos (as técnicas da "guerra brasílica")
servia à bem-sucedida pilhagem do outro lado do
Atlântico, em Angola. Um dos pontos altos de For-
mação econômica do Brasil é a análise da integração
de regiões por meio da economia da mineração no
século XVIII. No clássico de Celso Furtado, tal in-
tegração prenuncia um futuro mercado interno que,
uma vez plenamente formado, daria ao Brasil a
condição de dono de seu próprio destino. Luiz Felipe
nota que o século do ouro ofusca o dado fundamen-
tal que permite entender os impasses dos séculos
XVII e XIX, já que o pulmão da economia brasileira
encontrava-se fora dela.

As diferenças que arrisquei não são tudo, pois
fica sempre o compromisso do intelectual que não
aposta na barbárie, comprometido com a formação
do país. Luiz Felipe não escapa à regra — ou melhor,
escapa apenas nas conclusões que se podem tirar de
seu livro. Por outro lado, em seus artigos na impren-
sa, que reunidos podem dar um panorama notável
deste fim de século brasileiro, fala mais alto o Luiz
Felipe impregnado de valores republicanos bem
franceses, empenhado em dar densidade histórica ao
processo — hoje em aberto — de transformar pelo
voto nossa maioria social em maioria política. O
trabalho historiográfico de Felipe parece apontar em
direção contrária: desde o século XVI a classe domi-
nante brasílica, e depois brasileira, empenhou-se a
fundo no tráfico negreiro. Como decorrência, o Brasil
foi a colônia e posteriormente o país que mais re-
cebeu escravos (38%, segundo as contas de Philip
Curtin). Por muito pouco não adentramos o século
XX com a escravidão a fazer parte do nosso dia-a-dia.
Dado estrutural como nenhum outro, a escravidão
calou fundo ou inscreveu-se em bruto na consciência
política e na cultura brasileiras. O leitor não deixará
de notar que este livro é fundamental para entender-
mos a fratura exposta que até hoje nos assombra.
Luiz Felipe mostra no fundo que, garantida pelo
comércio a reprodução da força de trabalho em
Angola, fora do Brasil, não havia motivos para a nos-
sa classe dominante se preocupar com a reprodução
social dos de baixo dentro da colônia e do país. Daí a
"ausência" de revolução burguesa, o caráter inorgâ-

nico da sociedade civil brasileira e a lentidão de
nossos processos políticos de ruptura.

Adquire assim seu significado pleno a história da
cidade que é certamente a que mais conta para
O trato dos viventes e os livros que seguirão. De fato,
é do Rio de Janeiro — a capital negreira dos Trópicos
— que parte em 1648 a força-tarefa capitaneada por
Salvador de Sá para tomar aos holandeses o porto de
Luanda. O papel crucial da cidade aumenta com o
ciclo do ouro, e de 1763 a 1960 ela será sucessiva-
mente sede do Vice-reinado, capital do Império por-
tuguês, centro do Brasil independente. Como diz
Luiz Felipe no volume que organizou para a História
da vida privada no Brasil3, nenhuma cidade brasi-
leira teve ou terá a importância política, econômica e
cultural do Rio. Para o nosso imaginário democrático,
formado nas lutas abolicionistas e mais tarde no
âmbito da era Vargas, a cidade era, e talvez continue
sendo, o laboratório da civilização brasileira. Mas no
tempo de Machado de Assis o Rio também abrigava a
maior concentração urbana de escravos desde o fim
do Império romano. Hoje, os bisnetos desses mes-
mos escravos ameaçam descer o morro — no pior
sentido da expressão. Enquanto se espera, os rear-
ranjos no universo dos pobres são reveladores da
dimensão mundial do processo. Deu no Jornal do
Brasil (05/02/2000): numa guerra pelo controle do
tráfico de drogas na favela Nova Holanda, em Bonsu-
cesso, um dos grupos rivais valeu-se de mercenários
angolanos, armados com fuzis AK-47. Os impasses
do Rio são os de um Brasil que poderia ter sido e que
não foi. No momento em que as forças desagregado-
ras do capital mundializado parecem tão ameaçado-
ramente desproporcionais em relação à idéia agrega-
dora da palavra "nação", fazendo inclusive ressurgir
o tráfico de viventes, as frases finais do livro soam
duramente realistas: "A história do mercado brasilei-
ro, amanhado pela pilhagem e pelo comércio, é
longa, mas a história da nação brasileira, fundada na
violência e no consentimento, é curta" (p. 355).

Milton Ohata é doutorando no Departamento de História
da FFLCH-USP e bolsista da Fapesp.

(3) "Império: a corte e a modernidade nacional", vol. 2. São
Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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