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Esta reunião de obras realizadas nos últimos
cinco anos pelo artista carioca Carlos Zilio — em sua
maioria telas a óleo, entre elas alguns desenhos com
bastão de tinta e outros com carvão — resulta num
conjunto de certo modo coeso, numa série que está a
se formar ao longo de sua atividade como pintor. Os
trabalhos constroem, numa elucidação recíproca, um
pensar plasticamente a pintura que ativa os olhos do
espectador no jogo de tela para tela. Em seu exercício
perceptivo, eles nos põem a par dos desafios legados
pela história da pintura a ela mesma. Impasses que,
não sendo restritivamente estéticos, sempre foram
refletidos na condição existencial desse artista que é
figura prototípica da modernidade: o pintor.

Daria muito o que pensar se Zilio se ocupasse
mesmo desse tema bastante contemporâneo para
nós: "a morte da pintura", como está dito pelos
jornais. Aliás, tema a um só tempo acadêmico e
vanguardeiro, língua corrente entre algumas escolas
artísticas da contemporaneidade local. E se fizesse
seu esse assunto instituído não se daria mal: podería-
mos imaginar que suas obras buscariam restabelecer
uma vez mais o limite da pintura. Mas como seria

ocupar-se dessa questão tantas vezes suscitada quan-
tas recaída na irrelevância, senão pela palavra de
ordem?

É que Zilio pinta. E daí o peso de tal atitude que
se vê há muito como desacreditada, ao menos teo-
ricamente, pelas novas formas que a obra de arte foi
conquistando para si no decorrer do século XX. À
medida que a própria pintura se reduzia à dimensão
estritamente bidimensional de sua objetividade, lite-
ral e antiilusionista, surgia a arte do objeto e da ima-
gem mediante técnicas de produção e reprodução
industrial, que, segundo a hipótese, a teria substituí-
do e tornado o pintar um gesto irrelevante como
meio significativo no presente. Tese animada por um
progressismo muitas vezes estranho ao movimento
histórico de seu objeto. O problema de fixar assim
um esquema sobre a Arte é que nos dias de hoje essa
conceituação tornou-se unanimidade em certos cír-
culos, acabando por prescrever e ordenar, de fora de
seu próprio campo de experiência, a produção do ar-
tista e o senso do crítico. Só para alguém possuído
por esta ilusão é que pode ressurgir a bendita per-
gunta: como ainda pintar?

Contudo, não enveredemos por aí. Seria besteira
supor que estamos diante de trabalhos preocupados
em dar conta dalgum tema. Mesmo que esse tema
seja a própria arte, na boa obra ele surge de um modo
particular, sem aderências retóricas que o possam
predeterminar. Deixemos de lado a questão e fale-
mos da própria pintura ali exercida, a ver se tiramos
por meio de palavras a sua experiência singular.

É sobre o branco que a pincelada se põe. Mas
não se impõe facilmente. Por ele vai sendo neutra-
lizada, ao passo que carrega consigo aquilo que
deveria ser apenas um fundo inerte. Nalguns casos
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menos e noutros sobremaneira, o branco, de modo
inesperado, torna-se o meio de dissolução da outra
cor que pretendia sobrepor-se a ele, como se esse
atenuamento nos marcasse a dificuldade de ver tudo
aquilo que não se dá em contraste, as coisas que não
se repelem mutuamente. É só na insistência de
pincelada sobre pincelada que a cor consegue liber-
tar-se disto que agora ressurge como fundo, para
fazer-se cor própria. Ocorre que neste breve momen-
to, em que conquista para si autonomia na relação
com o branco, o que era cor converte-se em massa
saltando em relevos pastosos para fora do plano da
tela. Aí a pincelada torna-se plástica, transpondo sua
condição pictórica. No campo da tela explode a
superfície cromática, que, na diversidade com que a
luz a atinge, revela o gesto que a instaura e se fixa no
desenho das protuberâncias do pigmento pastoso.

Mas de que cor estamos falando? Nomeá-la se-
ria perdê-la de vista, além do que a dissolução de que
falávamos nuança ameaçadoramente a sua aparência
incerta. E como não dizê-lo? Uma espécie de tom
terroso, a meio caminho entre o marrom e o ocre,
atenuado pelo branco, tendendo ao claro; ou, no
jargão popular, "cor de burro quando foge". Cor
fugidia que não se dá ao domínio fácil do olhar
visitante, arisca à palavra. Mas que aos poucos vai se
deixando dócil, restando a quem se demora e insiste
em persegui-la uma sensação agradável que a um
tempo anima e enternece.

Contudo, tal presença está sob o perigo constan-
te de sua indefinição nominal perante aquela percep-
ção ordenadora que a custo quer reter o sensível sob
o certo signo usual, marca reiterada da sensação
desde muito aceita como cor. Imaginamos então, in-
conformados em não possuí-la, que estamos diante
de uma pintura monocromática, que decide abrir
mão dos coloridos que jogariam com o olhar de um
lado a outro na composição — embora saibamos que
não se trata exatamente disto, até porque em alguns
casos surge enfaticamente uma tinta preta, em outros
uma branca e num em particular uma vermelha. São
faixas ou riscos cortantes, delineamentos que estão
sempre a pôr barreiras à expansão infinita da dita
"cor", seja no interior de um mesmo quadro, seja no
limite que separa as telas, quando duas ou mais delas
são reunidas lado a lado. Assim, iludidos provisoria-
mente pela imaginária monocromia, a pintura se dará
a ler como gesto onde enxergávamos cor.

Mas que gestos são estes? De imediato, não
mais que a pincelada. Correndo pela tela e espalhan-

do tinta através da superfície, o pincel vai abrindo
caminho em meio à massa de pigmento. Aquilo que
antes foi pintado será novamente reduzido a um
campo pastoso sob outra insistente atitude do pintor.
Ao mesmo tempo, é esse campo informe que emergi-
rá reorganizado, nessas braçadas longas e circulares,
numa camada mais destacada da tela. Como se do
fundo caótico a tinta se erguesse em precária forma.
A impressão que se tem é a de que tal ato foi repetido
várias e várias vezes até se fixar na conformação
posta diante de nós.

Em alguns dos quadros os semicírculos resultan-
tes do gesto revelam na sua incompletude o momen-
to de força em que o pincel toca o plano, caminha
levando o peso de seu corpo e o do pintor, pressio-
nando a tela e arrastando a tinta, e por fim se desco-
necta, mas até os últimos momentos de contato vai
anunciando sua elevação seguinte quando escasseia
a matéria. Se algum deles se fixasse em sua circulari-
dade, fazendo coincidir começo e fim, apagaria os
vestígios de seu próprio percurso e se hipostasiaria
em falaciosa perfeição, completude e eternidade.
Engano ao qual se recusa entregar. Nada tão verda-
deiro quanto a exposição desta sua precariedade.

Nos quadros em que mais de uma tela foram
juntadas revela-se o sentido desta pintura em plena
força estética. Como se descuidasse da interrupção
originária na estruturação do plano e se entregasse à
dimensão do gesto, à extensão do braço, a pincelada
atravessa as linhas divisórias fazendo as cisões desa-
parecerem por um instante enquanto seguimos o
movimento das massas de tinta a se deslocarem pelo
quadro como se o pintássemos com os olhos. Esta
instantânea unidade que surge, e que se desfaz logo
que tomamos distância, foi obtida na vivência de
certa escala do corpo inscrita na pincelada. A contra-
gosto do espaço limitante e arbitrário que estaria
dado pela área do chassi, a pintura ganha autonomia
por si mesma, pelo próprio tamanho que o "pintar" se
dá, prescindindo de emolduramento ou formatação
que a identifiquem antes mesmo de existir.

Mas nem sempre esta harmonia é conquistada
como resultado necessário. Por vezes a própria
pintura se exerce como um limite para si mesma e
verdadeiros hiatos surgem a separar as telas justapos-
tas, ou circunscrevendo no interior de uma delas o
lugar que amiúde a pintura se dá, ou ainda na breve
extensão de pequenas pinceladas que vão se enfei-
xando em variados conjuntos e tramando uma com a
outra em dinâmicas muito mais contidas, mas sem
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deixar de lado a integridade e organicidade que lhes
são próprias.

Esta arte nos dá a ver que uma poética, para se
estabelecer, deve sempre se valer de um tipo de
necessidade que tira sua ordem mais dos acidentes
do que das regras. Diz-nos, a seu modo, que as lições
que tiramos resultam mais do inusitado que nos
envolve do que de mandamentos que nos impomos.

Nela, rigor e disciplina são vocações interiores que
ressoam acidentalmente quando se entrega, sem sec-
tarismo de religião, ao trabalho da arte.

Afonso Luz é graduando em Filosofia pela FFLCH-USP.

Reproduções: bastão de óleo sobre papel, 2000 (112 x
114 cm); óleo sobre tela, 1999 (200 x 405 cm). Fotos: César
Barreto.
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