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Poucos pensadores continuam despertando tanto
interesse no Brasil, em &4reas do conhecimento tdo
diferentes, quanto Walter Benjamin. O que, uma
década atrds, parecia ser um fendmeno passageiro,
tem resistido bravamente as injungdes do mercado
dos "bens culturais". Ao contrario do que podia se
esperar, o interesse pela obra multifacetada deste
autor nao tem parado de crescer, com uma evidente
repercussdo no mercado editorial. Se durante as
décadas de 60 e 70, Walter Benjamin fora pratica-
mente o autor de um uUnico texto, o famoso A obra de
arte na era da sua reprodutibilidade técnica (na
verdade, tratava-se da segunda versdo deste ensaio,
publicada originalmente na Revista do Instituto de
Pesquisa Social e pela primeira vez no Brasil, em
1968), a partir dos meados da década de 80, vimos
chegar as livrarias do pais indmeras coletaneas de
seus textos, antecedidas pela publicacdo de Origem
do drama barroco alemdo (em 1984, pela Editora
Brasiliense), o livro recusado como Tese de Habilita-
¢do pela Universidade de Frankfurt; ainda em 1984,
num lancamento que passou completamente des-
percebido, a Editora Summus publicou a coletinea
de textos intitulada Reflexdes: A crianca, o brinque-
do, a educagdo; em 1985, a Editora Brasiliense da
inicio a publicagdo das Obras Escolhidas (2° volume,

em 1987 e 3° volume, em 1989) e a Editora Atica
langa uma coletanea organizada por Flavio Kothe na
Colecdo "Grandes Cientistas Sociais”; em 1986, é a
vez de Willi Bolle organizar a coletanea intitulada
Documentos da cultura, documentos da barbdrie,
publicada pelas Editoras Cultrix e Edusp. A publica-
¢do dessas coletineas, acrescidas de um livro funda-
mental como aquele sobre o drama barroco alemio,
vai impulsionar o interesse pela obra de Benjamin.
Se durante as décadas de 60 e 70, além do texto sobre
a reprodutibilidade das obras de arte o leitor brasilei-
ro dispunha daqueles publicados no volume da
cole¢do "Os Pensadores” destinado a chamada Esco-
la de Frankfurt e no volume intitulado Walter Benja-
min, a modernidade e os modernos, publicado pela
Editora Tempo Brasileiro, todas essas publicagdes, a
excecdo do ensaio sobre o Surrealismo, na cole¢do
"Os Pensadores"”, diziam respeito a textos da década
de 30, onde vimos se desenvolver o esforco de
Benjamin em construir uma estética materialista que
escapasse a ortodoxia vigente na sua época. Assim
sendo, a obra de Benjamin apresentava-se ao leitor
brasileiro, de todo modo, extremamente reduzida.
Hoje, se esse quadro inicial mudou bastante e
dispde-se de um nidmero de escritos infinitamente
maior do que os publicados nas décadas de 60 e 70
juntas, isso ndo quer dizer que nao haja lacunas
importantes. Pensemos, por exemplo, no ensaio
sobre As afinidades eletivas de Goethe, no primeiro
estudo de critica literaria, de 1914, sobre Holderlin,
no ensaio programatico de 1919, Sobre a filosofia por
vir, no artigo sobre Karl Kraus, de 1933, no conjunto
das Tentativas sobre Brecht, na Crénica berlinense
ou ainda no ensaio sobre Eduard Fuchs, de 1939, em
cuja primeira parte encontramos a mais completa
exposicdo na obra de Benjamin acerca do método
"materialista".

A "recepgdo brasileira" de Walter Benjamin, no
que ela tem de mais significativo, se desenvolveu no
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interior das mesmas polémicas que cercaram sua
obra em outros paises. Ora trata-se de decidir entre
seu idealismo de juventude e seu materialismo da
maturidade, ora entre seu pertencimento a heranca
iluminista e suas tentacdes irracionalizas ou, mes-
mo dentro da heranca iluminista, entre um iluminis-
mo que continua prisioneiro da Representagdo e um
iluminismo "visiondrio" ou ainda entre saber se ele
continua "moderno” ou se ji € "pds-moderno" ou
até onde vai a influéncia da mistica judaica. Se essas
polémicas tém a vantagem de trazer a ordem do dia
a complexidade de um autor que sempre teve
dificuldades em se filiar a escolas ou partidos — e
que por isso corre o risco de ser apropriado por
muitas "escolas" e "partidos" —, revelando com isso
a série de impasses e tensdes de que ¢ feita sua obra,
elas, em geral, tém servido muito pouco para
esclarecer tantos impasses e tantas tensdes. Assim,
por mais nobres e mais justas que sejam as causas,
elas sempre acabam ou por reduzir a obra a este ou
aquele aspecto ou por propor solu¢des que lhe sdo
"exteriores". No primeiro caso, amontoam-se 0s
"clich&s": o "racionalista", o "melancélico", o "ale-
gbrico", o "pds-moderno”, o "multimidia". No se-
gundo caso, invoca-se uma critica de Adorno, de
Habermas e... ponto final. Ambas as solugdes aca-
bam por colocar um termo a questdes que, na
maioria das vezes, permaneceram para Benjamin
em "estado de questao".

O mais recente livro de Jeanne-Marie Gagne-
bin, Historia e narragdo em Walter Benjamin (Sdo
Paulo/Campinas: Perspectiva/Ed. da Unicamp/FA-
PESP, 1994), comeca, justamente, colocando em
questdo o fato mesmo de se publicar "mais um" livro
sobre Walter Benjamin. Questdo que pode consistir
numa dupla direcdo: por se tratar da versdo brasilei-
ra do original francés publicado este ano em Paris,
pela editora L'Harmattan, o "mais um" refere-se,
provavelmente, a enxurrada de livros em francés
sobre Benjamin (se consultarmos a bibliografia de
Benjamin no Brasil ela é, ao contrdrio, constituida
de poucos livros e muitos artigos); por outro lado,
por ser escrito no Brasil, onde a autora estd radicada
ha quinze anos, o "mais um" diz respeito a recepcao
"ditirambica" e "entusiasmada" de Benjamin nos
paises de lingua latina. A resposta da autora a essa
questdo é igualmente dupla: em primeiro lugar, seu
contato com o pensamento de Walter Benjamin
antecede tanto a enxurrada de livros em francés
quanto a sua recep¢do "ditirimbica" e "entusiasma-
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da" entre nés (sua Tese de Doutorado sobre a
Filosofia da Histéria de Walter Benjamin foi defen-
dida em 1977, na Universidade de Heidelberg, e
publicada, no mesmo ano, pela editora Palm &
Enke, de Erlangen); ¢ como se a autora, logo nas
primeiras linhas, apresentasse suas credenciais —
"Depois de uma longa convivéncia com a obra
deste autor [...]" — ndo para invocar um "argumento
de autoridade" ou para pairar, sobranceira e "narci-
sica", acima dos leitores terceiro-mundistas de Ben-
jamin, pois afinal de contas, nem todos sdo "ditiram-
bicos" e "entusiasmados". A nosso ver, trata-se de
advertir, de antemdo, um certo tipo de leitor, aquele
que prima ndo s6 pelo "entusiasmo", mas principal-
mente pela pressa, dvido por novidades ou por
respostas, sedento por citacdes em alemio (desejo-
so de ratificar os versos do conhecido compositor),
de que neste livro dificilmente encontrard um refri-
gério ou um consolo para suas indagacGes. Ao
contrdrio — e aqui aparece o segundo aspecto
dessa resposta —, ao desviar-se da tentagdo do
"entusiasmo ditirAmbico”, a autora propde a si
mesma e ao seu leitor um outro ponto de vista, um
outro ponto de partida: para além das querelas em
geral estéreis, (re)descobrir a radicalidade do pen-
samento de Benjamin, uma radicalidade que nao
reside tanto nas solugdes que ele algumas vezes
desenhou para as questdes que levantava, mas
nessa "irresolugdo” tdo desconcertante que habita o
cerne de seu pensamento.

Eis o primeiro aspecto do livro que gostariamos
de destacar: ele exige um certo leitor, ele propde
uma certa estratégia de leitura, uma estratégia que a
obra mesma de Benjamin parece impor. Nao se trata
de querer um leitor neutro, ingénuo, desavisado,
espectador passivo, que livre de qualquer "pre-
juizo" pudesse, enfim, iniciar sua ascensdo até a
verdade da obra. Mas — insistimos — de um leitor
despido dos imperativos da pressa, dessa sofregui-
dao desatenciosa que acaba fascinada pela bela
frase benjaminiana, impossibilitada contudo de al-
cancar sua '"radicalidade". Trata-se, antes, de pro-
pugnar por um leitor "atento", com a mesma "aten-
¢do" com a qual Benjamin se dirigia a0 mundo e aos
objetos, essa "intensidade da atengdo” que se opde
a "obstinagdo da intengdo", como o frisa a autora (p.
99), a exigir do leitor-militante que se despoje das
insignias das certezas antecipadas, dos preconceitos
arraigados e, principalmente, dessa tirania de um Eu
sempre a reivindicar o "bom" método que conduza



o pensamento por sobre as trilhas adequadas (sobre
a critica das "leituras apressadas" ou 'rapidas de-
mais” ou ainda contra as "assimilagdes apressadas",
cf. pp. 26, 28, 67, 73, 85).

Ao leitor sem pressa, o livro oferece porém
alguns pontos indicativos, algumas trilhas que cons-
tituem a estratégia de leitura proposta: uma analise
conceitual, que se faz acompanhar de um rigoroso
cuidado filolégico. Se as "irresolugdes" existem e se
acumulam ao longo da obra é necessdrio ndao sé
aponta-las, mas também explicitd-las, justifica-las se
possivel, sem que, necessariamente, precisemos
nos satisfazer com elas. Tentar ultrapassa-las é
assumir um certo "risco filoséfico"”, que ndo obede-
ce a nenhum calculo preciso, mas cujo vO6o nao
pode ser inteiramente cego e despropositado; "ris-
co" assumido do ponto de vista do estilo com
sobriedade, sem abdicar da beleza do texto, um
texto erudito, sem duivida, mas sem essa erudi¢do
muitas vezes pomposa € cansativa — e pouco
esclarecedora — de muitos textos sobre Benjamin.
Além disso, o cuidado filoldgico, tdo importante em
um autor que dava tanta importincia as palavras,
que recuava com horror diante do "palavririo” em
que a Lingua se torna quando reduzida a sua funcdo
comunicativa. O "filolégico" nesse caso ndo tem
nenhum parentesco com o seu arremedo patético,
isto é, com a seqiiéncia magante e desnecessaria de
tantas '"etimologias" e nem limita-se ao inventario
das influéncias sofridas por Benjamin mas, ao apon-
tar as recorréncias e repeticoes de uma palavra, de
uma expressio ou de um conjunto de palavras
"afins", faz com que o leitor ndo apenas as leia, mas
também e, principalmente, as escute. Nao por acaso
a autora estabelece um parentesco entre a "atencdo"
exigida por Benjamin e o conceito freudiano de
"atengdo flutuante" (p. 100): é diante da insisténcia
da "repeti¢do" que o leitor que ndo apenas 1€ com os
olhos mas também com os ouvidos, sabe-se diante
de alguma coisa importante, podendo com isso
interromper a linearidade da sua compreensdo e, ao
mesmo tempo, enredar-se nessa trama de palavras,
nido para perder-se nela, mas para melhor prevenir-
se contra a sua aparente despretensdo e desorgani-
zacdo. Paciéncia e cuidado sdo, portanto, as pala-
vras-chaves com as quais leitor e autora podem
fazer a sua alianga: ndo um pacto de concordincia
acritica, mas a fundacdo de um solo comum, que
tem em vista a radicalidade de um pensamento,

antes que esta sucumba definitivamente a pressa e a
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desatengdo. Como se pudéssemos ouvir, ao fundo,
as palavras do Fausto de Goethe citadas por Freud
no Caso Dora, com propositos semelhantes: "Nicht
Kunst und Wissenschaft allein/Geduld will bei dem
Werk sein!" [Ndo somente ciéncia e arte/A paciéncia
da obra quer fazer parte" (N.E.)].

A esses dois aspectos, o da andlise conceitual e
o do cuidado filoldgico, acrescente-se uma terceira
pista: desde a primeira pagina, a autora afirma que
o seu objetivo é um dos "buracos negros" do
pensamento de Benjamin, isto é, a relacdo entre a
escritura da histéria e a narrativa salvadora. "Buraco
negro"”, porque nessa questdo se enfeixam impas-
ses, tensdes, posi¢des até mesmo contraditdrias,
que tém desafiado os intérpretes de todos os mati-
zes. Basta, para tal, que o leitor se detenha um
pouco em textos como Experiéncia e pobreza, O
narrador e as "Teses" Sobre o conceito de historia.
Nos trés, narragdo e escritura da histdria, vistas de
um modo as vezes complementar, as vezes contra-
posto, colocam a nu o tema do livro: nos rastros do
Paul Ricouer de Temps et récit, o da importancia da
narragdo para a constituicdo do sujeito (p. 3). Tema
tao antigo quanto as epopéias homéricas, mas que
continua a instigar a reflexdo, justamente por ter
deixado, ao longo da histéria, um rastro de incom-
pletude e inacabamento. Se o tema é antigo, se ele
preocupou outros filésofos contemporaneos, qual a
singularidade de Benjamin ao trati-lo? Ou melhor:
como Benjamin revisita um tema tdo antigo, sem
repeti-lo simplesmente? A resposta a essas questdes
também ji esta dada desde a "Introducdo", marcan-
do também com isso a singularidade do percurso da
autora no livro: busca-se compreender como se da
esse intrincamento entre narragdo e constituicdo do
sujeito, ndo bastando para isso apenas ressaltar a
importincia da "rememoragdo”, que desde "a auro-
ra do pensamento grego" constitui a tarefa do poeta
e, posteriormente, a do historiador (p. 3). E neces-
sario ir mais adiante, € necessario mostrar que, 0
tempo todo, o movimento da narragdo ¢ interpela-
do, arrastado, interrompido pelo "refluxo do esque-
cimento" (p. 4). Eis ai a via de acesso que a autora
privilegia para reler Benjamin: ndo se trata, eviden-
temente, de conceber o esquecimento apenas como
"falha", como "branco da memdria", mas também
"como atividade que apaga, renuncia, recorta, opde
ao infinito da memoéria a finitude necessdria da
morte e a inscreve no amago da narracdo". Defini-
¢do de um esquecimento "ativo", que ndo é nenhu-
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ma vis inertia, tal como Nietzsche ji o enunciava na
abertura da 2* Dissertacdo da Genealogia da moral,
"afinidade" que ndo escapa a autora (cf. p. 126) e
que poderiamos mesmo encontrar no relato da
Odisséia. Se esse € o caminho escolhido, a autora
tem boas razdes: tanto o ensaio sobre Proust quanto
os ensaios sobre Kafka destacam o papel desse
esquecimento "ativo e alegre". Estranho modo de
abordar a obra desses dois escritores. Em relagdo a
Proust, porque sempre se did um desmesurado e
exclusivo valor as suas reflexdes sobre a "memoria
involuntaria”". Em relacdo a Kaftka, porque havia
uma domindncia de interpretagcdes teoldgicas ou
sionistas, que impediam a leitura de sua obra para
além de certos interesses. Em ambos entretanto
Benjamin vislumbra a presenga do esquecer como
"principio produtivo”, que tem como correlato ne-
cessdrio o tema da produtividade da perda e da
morte, tanto na histéria quanto na linguagem. A
idéia de um "esquecimento ativo" introduz na leitu-
ra que Jeanne-Marie Gagnebin nos oferece um
primeiro e certeiro alvo de critica: a das interpreta-
¢des que, "num misto de melancolia e de utopia" (p.
6), insistem em destacar o lamento benjaminiano do
fim da narracdo tradicional ou ainda a necessidade
de uma rememoracdo universal que nos traga de
volta os excluidos da histéria. As "boas intengdes"
dessas leituras, que redundam numa "celebracido da
melancolia" (p. 50) ou que buscam sempre assinalar
uma "infinita melancolia" (p. 54) ou ainda que
retomam sem cessar o "chavdo da melancolia" (p.
92), acabam por camuflar a "radicalidade" do pensa-
mento de Benjamin. Num procedimento semelhan-
te ao de Herédoto ou mesmo Tucidides, trata-se de
livrar do '"esquecimento" a "radicalidade” de um
pensamento que sempre se quis "radical". Com uma
diferenca decisiva: apontar para essa "radicalidade"
supde, necessariamente, considerar o que as outras
interpretacdes  "rapidamente” esqueceram: o do
papel ativo do Esquecimento. Sem este, a palavra
vira verborragia e o tempo, mero escoar Ssucessivo
em dire¢do ao infinito. Vejamos como essa articula-
¢do se da no interior do livro.

11

Nos cinco capitulos que compdem o livro, trata-
se sempre de reconstituir o pensamento de Benja-
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min, atravessado por essa produtividade da perda e
da morte. Ndo por acaso, o capitulo de abertura,
intitulado "Origem, original, tradug@o”, mobiliza con-
ceitos essenciais ligados a elaboragdo do livro sobre
o drama barroco, tais como os de origem (Ursprung),
tradugdio (Ubersetzung), alegoria (Allegorie) e critica
(Kritik), pois sdo estes conceitos que nos colocario,
de imediato, em contato com o tema da produtivida-
de da perda e da morte. Sem eles, adverte a autora (p.
6), ndo se compreende a "acuidade” — a "radicalida-
de", acrescentariamos nds — das andlises benjamini-
anas da modernidade, que tomam por base Baude-
laire e que foram sucessivamente malcompreendi-
das, seja por seu primeiro leitor Adorno, seja por
Hans Robert Jauss, o teérico de Konstanz, criador da
"Estética da Recepg@o" (sobre Adorno, cf. p. 55, nota
44; sobre Jauss, cf. p. 56) e que sdo objeto do
segundo capitulo, intitulado "Alegoria, morte, mo-
dernidade". Esses dois primeiros capitulos consti-
tuem, portanto, um unico bloco, através da ligacdo
pretendida entre a categoria da "origem" e as andlises
da modernidade. Seu ponto de partida € a leitura de
Origem do drama barroco alemdo, livro que a autora
ja definira em um trabalho anterior como "maldito",
rocha sobre a qual os intérpretes "quebram os
dentes", obra enigmatica que se 1€ e ndo se entende,
que se tenta esquecer e ndo se consegue (cf. "Origem
da alegoria, alegoria da origem: Uma leitura da
Origem do drama barroco alemdo", Folhetim, n° 412,
9.12.1984, p. 8).

Na contramio de intérpretes tdo diversos como
Gershom Scholem, Stéphane Mosés e Michael Lowy,
para quem a categoria da "origem" "formulava a
exigéncia de um retorno a uma harmonia anterior
ou, pelo menos, de uma retomada projetiva deste
estado perdido, quer seja ele o Paraiso ou o comu-
nismo primitivo" (p. 9), a autora acentua o cardter
propriamente histérico desse conceito. Recorrendo
ao hoje tdo citado "Prefacio" ao livro sobre o drama
barroco, ressalta no conceito de origem o duplo
movimento que o constitui, um movimento de
"restauracdo” e '"dispersdo", instaurador de uma
temporalidade outra, que prescinde de e renega
toda referéncia a uma temporalidade linear, conti-
nua, a temporalidade dos "relégios", como Benja-
min ji o afirmava em 1916, no pequeno texto
intitulado Trauerspiel und Tragdodie. Assim sendo,
Ursprung se opde a génese (Entstehung) como se 1&
no "Prefacio”, ou ainda, como no Passagen-Werk, a
desenvolvimento (Entwicklung).



Destaquemos os pontos essenciais da defini¢ao
benjaminiana de Origem (cf. Gesammelte Schriften,
I-1, p. 226; trad. bras., pp. 67-8): (1) a origem &
"totalmente histdrica” e isso a distingue da idéia de
"g€nese"; (2) a origem ndo diz respeito apenas ao
que emerge, mas também ao que se extingue; (3)
em relagdo ao fluxo do devir (que corre numa
determinada direcdo), a origem é um remoinho,
uma espiral, cuja ritmica prépria interrompe a dire-
¢do precisa do fluxo, arrastando para si o "material
emergente”, retirando-o do fluxo, isto é, "salvan-
do-0"; (4) o origindrio ndo é o "factivel" (Benjamin
se afasta aqui de todo "positivismo"), mas sim esse
duplo movimento de restauracdo e reparacdo, e
uma vez reconhecida a impossibilidade dessa repa-
racdo, de incompletude e inacabamento. Transpon-
do o conceito goethiano de "fendmeno origindrio"
do reino da natureza para o reino da histdria,
Benjamin neutraliza o seu préprio '"platonismo",
retirando da nocdo de origem toda transcendéncia.
Por outro lado, esse duplo movimento de restaura-
¢do e inacabamento remete a concepg¢do de "reden-
¢do" (Rettung) vinda da teologia judaica, que, longe
de traduzir-se em restauragdo pura e simples da
harmonia, da perfeicdo e da esséncia perdidas, diz
respeito a dolorosa constatagdo de que toda restau-
racdo €, em si mesma, incompleta e inacabada. A
possibilidade da "reden¢do", por sua vez, reencon-
tra-se com Platdo, na singular leitura que Benjamin
faz do filésofo grego. Como Platdo, para quem
rememoracdo e consideragdo meditativa e ndo o
processo de aquisicdo de conhecimento, seja este
dedutivo ou indutivo, define a busca da verdade,
trata-se de perseguir nos objetos esses "rastros de
uma outra configuragdo ideal de cuja memoéria os
nomes sdo os guardides" (p. 15). Nesta perspectiva,
Benjamin vé nas consideragdes de Platdao sobre a
realidade a mesma regra do duplo movimento que
rege o conceito de "origem": uma destruicdo do
real, na medida em que sua "insuficiéncia" é enun-
ciada, seguida entretanto de uma tarefa redentora,
na medida em que essa "insuficiéncia”, na sua
desordem constitutiva, "deixa perceber o apelo de
uma restitui¢do salvadora”.

Estamos diante do que poderiamos chamar
"typisch Benjamin", isto é, a reunido tdo heterogé-
nea, e a0 mesmo tempo tdo pacifica, de fontes bem
diversas: no conceito de origem confluem a teoria
goethiana do "fendmeno origindrio", a teologia
judaica do Exilio e da Salvagdo e a doutrina platdni-
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ca das Idéias. Estranha reuniio, mas ao mesmo
tempo tdo "tipica", que torna confluente, sem con-
fundi-los entre si, os elementos mais "disparatados".
Assim, nessas trés fontes pode-se ler uma coisa
comum: a desconfianca diante daquilo que nos ¢é
imediatamente dado e, ao mesmo tempo, que reco-
nhece no préprio dado esse "rastro" e essa "promes-
sa" de uma outra ordem — que pode arrancd-lo da
sua rigidez — do seu lugar marcado no fluxo, "que
constitui sua verdade e deveria permitir salvd-lo" (p.
16). Liame "estrutural" dos objetos, como o quis
Sérgio Paulo Rouanet na sua "Apresentacdo" a
edicdo brasileira do livro sobre o barroco, mas nao
apenas isso. Para Jeanne-Marie Gagnebin, a origem
nio € apenas essa lei que "estrutura” a constituicdo
e a totalizacdo dos objetos, mas também a testemu-
nha da sua ndo-realizacio. A origem, como o diz
claramente Benjamin, pertencem tanto o "emergir"
quanto o "extinguir". Ela € "indicio de totalidade",
mas também a "marca notéria de sua falta"; ela
remete tanto a uma "temporalidade inicial e resplan-
descente", mas também a total auséncia de garantia
de que as promessas de que ela é portadora serdo
cumpridas.

Ora, sdo esses duplos heterogéneos e comple-
mentares, caracteristicos do conceito de origem,
que a autora mobiliza na sua interpretagdo de
Benjamin. Assim sendo, tanto a filosofia da lingua-
gem quanto a estética e a filosofia da histéria em
Benjamin, como que se curvam a essa lei do
"emergir" e do "extinguir". Nesta perspectiva, tanto
a teoria da traducdo quanto o conceito de alegoria
antecipam (no caso do primeiro) e repetem (no
caso do segundo) essa lei. Os escritos de "juventu-
de" sobre a linguagem, em especial o ensaio de
1916 Sobre a lingua em geral e sobre a lingua dos
homens e A tarefa do tradutor, o "Prefacio" de 1921
a publicagdo de algumas de suas traducdes de
Baudelaire, sdo revisitados com essa mesma clave.
Em ambos, a lei da lingua se dobra a esse duplo
movimento de reunido e dispersdo, embora com
avaliacoes diferentes: no ensaio de 1916, trata-se de
deplorar, na dialética entre a palavra criadora e
divina (Wort) e o Nome (Name) humano, a perda,
na dispersdo dos "nomes", dessa "reunido" da qual
a palavra divina era capaz; no ensaio de 1921, ao
contrdrio, a dialética entre a lingua do original e a
lingua do tradutor ndo redunda na "perfeicdo" da
primeira em detrimento da impossibilidade da se-
gunda de atingir, na e através da tradugdo, essa
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mesma perfectibilidade, mas em afirmar a presenga,
em todas as linguas, desse desejo de acabamento.
Se a multiplicidade das linguas é produto da "falta"
(como o queria o ensaio de 1916), se ela remete a
incompletude e a transitoriedade das linguas, isso
nido quer dizer que cada lingua, cada uma por si,
renuncie a perseguir a perfeicdo: ao contrdrio, a
multiplicidade é a sua falta e a sua grandeza, pois
nela pode-se ler também esse "rastro” de uma outra
ordem, mais verdadeira, mais perfeita. Assim, a
tradugdo "perfeita" ndao é aquela onde a verdade do
original se deixa ver imediatamente na lingua tradu-
zida, mas onde a lingua da traducdo se dobra,
mesmo violentamente, a lingua do original expon-
do assim, a0 mesmo tempo, as fraturas da alteridade
e a promessa redentora de uma unidade possivel
entre as linguas e de compreensdo integral entre os
homens (cf. p. 34). Entretanto, essa "promessa",
uma vez realizada, ndo implica uma espécie de
retorno a uma lingua unica e sagrada, a um Paraiso
da transparéncia lingiifstica, mas a constatacdo da
diversidade histérica das linguas. Esse dobrar-se
com violéncia da lingua da tradu¢do na lingua do
original marca, portanto, menos a necessidade da
identificacdo imediata entre as linguas distintas
(como caracteristica da tradug@o perfeita) e mais sua
distancia, essa espécie de abismo onde se instala-
ram a histéria e o tempo.

Ora, é neste mesmo diapasdo que o segundo
capitulo
desenvolve. O ponto de partida continua sendo o

"Alegoria, morte, modernidade” — se

livro sobre o drama barroco, mais especialmente o
conceito de alegoria desenvolvido na sua Terceira
Parte. Sua finalidade, por sua vez, é a de estabelecer
a ligacdo entre a doutrina benjaminiana da alegoria
e as andlises posteriores acerca da modernidade.
Visa-se com isso compreender por que Benjamin
interpreta Baudelaire como "alegorista" e por que
repetidas vezes ele afirma a ligacdo entre o livro
sobre o drama barroco e a "Urgeschichte" da moder-
nidade a ser empreendida no Passagen-Werk. E
acompanhando a reconstituicio do conceito de
alegoria em Benjamin — unido perfeita entre rigor
filos6fico e cuidado filolégico — na sua confronta-
¢do com o conceito de "simbolo", que se compreen-
derd mais uma vez que a questdo se repete: trata-se
sempre de opor a imediaticidade do simbolo, a
"reunido" que se queria perfeita e completa nele
entre significante e significado, a "dispersdao" da

alegoria, seu pertencimento a ordem do tempo e da
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histéria. Assim, a reabilitagdo do conceito de alego-
ria empreendida por Benjamin serd "uma reabilita-
¢ao da histéria, da temporalidade e da morte na
descricdo da linguagem humana" (p. 41). O que ndo
quer dizer que o simbolo estd definitivamente des-
cartado, que ndo tem nenhuma importincia ou
utilidade. Muito pelo contrario: Benjamin se insurge
contra a afirmacdo generalizada — de Karl Philip
Moritz aos roméanticos, passando por Goethe — de
uma autoridade inconteste do simbolo, de seu valor
de verdade inquestiondvel em oposicdo ao carater
arbitrario e temporal da alegoria. Nesta confronta-
¢do, se ha, sem divida, esse esforco desesperado de
"reabilitar" a alegoria, poderiamos dizer também
que hd um esforco de reabilitacdo concomitante da
idéia de "simbolo", em especial do "simbolo teold-
gico". E como se Benjamin denunciasse na "teoria
oficial" do simbolo o "esquecimento" de algo que o
simbolo teolégico sempre anunciou, qual seja, a
referéncia a uma harmonia (ja perdida) e, concomi-
tantemente, a um modo de relacdo com a verdade
que é da ordem da "fulguragdo" (a autora nos faz
lembrar, neste ponto, a importidncia dessas imagens
de "fulguracdo” na obra de Benjamin), indicando
com isso o comprometimento, no simbolo, entre
verdade e ordem do tempo.

A inspiragdo alegdrica, onde se cruzam desejo
de eternidade e consciéncia aguda da precariedade,
ligard as andlises do drama barroco e a da moderni-
dade. Na primeira, embora uma teologia da Queda
e da Redencdo seja reconhecida como pano de
fundo do drama barroco, o que o constitui como
Trauer-spiel é o fato de que esse pano de fundo é
atravessado, de ponta a ponta, pela violéncia da
histéria humana, em dtltima instancia pela finitude,
pela morte. A inspiracdo alegérica se alimenta dessa
confrontacdo, dessa '"contradicdo exacerbada" entre
ideal religioso e realidade politica, "contradicdo" da
qual a linguagem ndo pode escapar e para a qual a
utopia anunciada pelo simbolo ndo consola mais. E
do abismo entre expressdo e significagdo que surge
o mundo barroco: esse amontoado de caddveres, de
esqueletos, de rufnas. A alegoria, nos diz Jeanne-
Marie Gagnebin, "cava um tdmulo triplice”" (cf. p.
46): o da identidade entre sujeito e consciéncia, o da
idéia de estabilidade e permanéncia do mundo dos
objetos, o da garantia do processo harmonioso e
tranqiiilo da significagdo. Na segunda, tomando
Baudelaire como referéncia fundamental, vimos
Benjamin considerar o capitalismo como o cumpri-



mento desta triplice destrui¢do. Mais nos poemas do
que na teoria estética (Benjamin sempre fica insatis-
feito com a "teorizagdo" de Baudelaire, encontrando
nos poemas uma radicalidade que ndao vé na "teo-
ria"), Benjamin busca compreender as "bases mate-
riais" que tornam possivel o ressurgimento da ale-
goria num poeta como Baudelaire. Ora, num mun-
do regido pelas leis do mercado, ndo ha mais lugar
nem para as "ilusdes" do sujeito soberano nem para
o "poeta" que pretende esquivar-se a essas leis. A
radicalidade de Baudelaire ndo reside, aos olhos de
Benjamin, nem nas suas possiveis inovacdes for-
mais, muito menos na agudeza das suas reflexdes
sobre a modernidade, mas sim no fato de ter
tematizado nos seus poemas essa transformacdo de
todo objeto em mercadoria, até mesmo da prépria
poesia. A predilecdo barroca pela matéria fragmen-
tada, partida, descomposta, encontra seu andlogo
— e sua exacerbacdo — no mundo capitalista onde
todos os objetos destituidos do valor que lhes é
proprio sdo transformados em mercadorias. Nao sé
os objetos, mas também os seres humanos. Como
no drama barroco, a inspiragdo alegérica em Baude-
laire também surge da constatacio do abismo, da
distdncia que separa o desejo de eternidade, a
persisténcia melancdlica de Baudelaire em busca de
uma "vida anterior" e o Spleen, essa espécie de
"tempo-vampiro” (p. 60), tempo inimigo, que intro-
duz no desejo idealizado da harmonia perdida essa
cunha que € a histéria violenta dos homens. A
guerra das religides no século XVII se repete nessa
guerra — tdo mais préxima de nds e ao mesmo
tempo tdo brutal — entre o operdrio e o implacdvel
correr desse tempo-vampiro, que o tempo industrial
bem prefigura.

Assim, esses dois primeiros capitulos articu-
lam-se em torno do conceito de "origem", seja
para revisitar os textos sobre a linguagem e a
traducdo, que ficaram para trds, seja para articuld-
lo, através de suas implicacbes com o conceito de
alegoria, com as andlises sobre a modernidade,
desenvolvidas em especial nos escritos sobre Bau-
delaire. Em ambos, a produtividade da perda e da
morte ji € anunciada e ja se apresenta em desen-
volvimento. Entretanto, é nos capitulos seguintes
que esse tema ganhard toda a profundidade que
sua autora o deseja. Ndo por acaso, esse segundo
bloco de -capitulos se abre com a questio da
"narracdo", ou melhor, da perda progressiva da
nossa capacidade de narrar, que vem de par com
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a perda da "experiéncia" no sentido forte de Er-
fahrung e com a perda da "aura" das obras-de-
arte. E evoca, nas ultimas linhas do ultimo capitu-
lo, a possibilidade de encontrar a felicidade, até
mesmo na morte.

Os paradoxos da teoria da narracdo, suas ten-
sdes e seus impasses, sdo examinados no terceiro
capitulo — "N@o contar mais?" — a luz da confron-
tacdo entre dois textos que, aparentemente, dizem a
mesma coisa: Experiéncia e pobreza (de 1933) e O
narrador (de 1935/6). Ambos evocam o mesmo
episédio, a I Guerra Mundial, para constatar a
"pobreza" da nossa "experiéncia”: a I Guerra Mun-
dial é a confrontacdo mais profunda da geracdo de
Benjamin com o horror, a morte a a destruicdio em
escalas até entdo inimagindveis, transformando as
esperancas depositadas no progresso da técnica e
da ciéncia numa atitude niilista dos mais diversos
matizes. Jeanne-Maria Gagnebin nos propde uma
leitura que diz respeito ndo apenas as diferencas
entre esses textos, mas também a atencdo para
aspectos deles que passaram quase que despercebi-
dos. Seu alvo, como sempre, sdo as interpretacdes
que insistem em acentuar a nostalgia, a melancolia,
a oposicdo comum desde Tonnies entre comunida-
de e sociedade, o lamento da perda dos lacos
comunitarios. Nao se trata de negar esses aspectos,
mas de deixar de considera-los como exclusivos.

Assim sendo, a autora nos mostra como em
Experiéncia e pobreza trata-se também de analisar
as conseqiiéncias da perda desses "lagos comuns"'
através da constituicio de uma dupla "interiorida-
de": a "psiquica" (a histéria de si substituindo a
histéria comum) e a ‘"espacial" (valorizagdo do
"interior" das casas). Num mundo exterior e hostil,
onde o Eu estd sempre em perigo — exposto aos
"choques", dird Benjamin um pouco depois —, a
"casa" se torna um refligio consolador, tnica possi-
bilidade de se sentir "confortavel". Por outro lado,
como ndo se deixar levar pela voragem da multidao,
onde todos sdo andnimos, a ndo ser pela reiteracdo
de um Eu, de uma "personalidade" propria, singu-
lar? Mais do que a mera constatagdo das "perdas", o
escrito de 33 nos revelaria também as estratégias de
defesa e de compensacdo construidas em cima
dessas "perdas". As andlises de Benjamin, em vez de
docilizadas pela nostalgia ou imobilizadas pela
melancolia, descrevem, antes, tanto o aprofunda-
mento desse mal-estar quanto as estratégias de sua
possivel superacdo. Por sua vez, O narrador tam-
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bém ndo se reduz apenas a constatacdo das perdas.
Sua "radicalidade" reside muito mais em apresentar
como tarefa do narrador a apokatastasis, isto é, a
tarefa de reunido, de colegdo, de rememoracdo
salvadora do passado, conceito cuja referéncia cen-
tral € o pensador cristdo Origenes. Tarefa dificil pois

o que a ela se opde ndo é apenas o fim da tradicdo
ou a perda da experiéncia, mas a dificuldade de
narrar o sofrimento, um sofrimento (o causado pela

I Guerra, em principio) que resiste arduamente a
toda forma de transmissdo. H4, portanto, mais uma
vez a presenca de duas for¢as antagdnicas: uma que
quer a rememoracdo salvadora do passado e outra,
que insiste em deixar na sombra uma parte conside-
ravel deste; uma que insiste na possibilidade da
"reunido" de todas as histérias e outra que indica
"dispersdo”, esfacelamento da memoria, impoténcia
do trabalho rememorador diante daquilo que recusa
se dar a transmissdo. O tema da morte (da negativi-
dade e da finitude), tema comum a outros filésofos
contemporaneos, ¢ onipresente no Narrador, pois
aqui também mostra-se como a perda progressiva
da capacidade de narrar é paralela do esvaziamento
do contetido social da morte, para torna-la cada vez
mais privada e mais asséptica. Assim, a autoridade
do moribundo para "narrar" diminui a medida que
a "morte" se retrai cada vez mais do espaco comum.
Narragdo e morte caminham inapelavelmente jun-
tas. Dai a importancia de Kafka: se em Baudelaire,
eternidade e tempo devastador se ligam na intencdo
alegdrica, as pardbolas (alegéricas) de Kafka nos
revelam que a unica possibilidade de narrar é a
constatacdo da sua "impossibilidade"”, é o enfrenta-
mento direto com essas for¢as que se recusam a
ganhar expressdo e que impedem o fluxo da trans-
missdo. Valorizagdo do "esquecimento ativo e feliz",
representado nesses personagens hibridos, meio-
gente, meio-monstros, meio-seres inanimados, do
qual o "Odradek" das Preocupagcées de um pai de
familia é o representante maximo. Se esses seres
causam temor € nos atormentam com Ssuas apari-
¢des stbitas € porque eles indicam o destino de
todo "recalcado": € no seu "retorno" (subito, "fulgu-
rante", como um raio ou um reldmpago) que se
pode reconhecer o conteido do que, verdadeira-
mente, nos ameaga. SA0 esses seres representantes
do "esquecimento" que conferem a obra de Kafka
toda sua radicalidade: a crueldade de suas narrativas
surge da distdncia que o "esquecimento" impde em
relagdo a toda tradi¢@o, seja ela sagrada ou profana.
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Mas, ndo é s6 em Kafka que se trata de
esquecimento. J4 no texto sobre Proust de 1929,
Benjamin introduziu na sua interpretacdo a nogdo
de esquecimento. Interpretagdo certamente pouco
usual, sobre um autor que parece, a todo momento,
nos falar apenas de rememoracdo. De fato, a hipo-
tese de Benjamin é que Proust lembra no mais
profundo do esquecimento (cf. p. 81), ressaltando
que a "memdria involuntdria", ao contrdrio do que
parece, estd muito mais préxima de uma espécie de

esquecimento. E essa constatagdo — plena de im-
passes — que nos levard ao capitulo seguinte — "A
crianga no limiar do labirinto" —, centrado na

andlise da Recherche propriamente benjaminiana,
isto é, seu livro de memorias, Infdncia berlinense
por volta de 1900. A analise parte de duas hipdteses
centrais: a primeira implica situar a idéia de sujeito
em Benjamin na proximidade de Proust e Freud,
isto €, tanto abri-la as dimensdes que ultrapassam a
consciéncia de si quanto implica-la na trama que
reine e confronta memdria e esquecimento; a
segunda hipdtese, por sua vez, diz respeito a um
outro modo de ampliacdo dessa idéia de sujeito, a
que se abre as dimensdes do social e do politico,
libertando-o tanto da exacerbacdo do individual
quanto da pratica politica que lhe é correlata. Apds
nos mostrar o significado das modificacdes que
Benjamin introduz no seu primeiro "memorial",
intitulado Crénica berlinense, e que conduzem ao
projeto definitivo da [Infdncia berlinense, Jeanne-
Marie Gagnebin procura desvendar esses "fios" com
os quais Benjamin "tece" as suas lembrancas. Valen-
do-se de Paul Ricoeur, distingue entre dois tipos de
identidade, a identidade-mesmidade e a identidade-
*ipsiedade: a primeira insiste na permanéncia e na
continuidade dos objetos; a segunda, considerando
o sujeito como sujeito da linguagem e da ac@o,
coloca em relagdo o tempo da enunciagdio e o
tempo da acdo ética e politica (p. 95). Ora, se
devemos falar de "sujeito” em Benjamin, certamente
deveremos nos referir a esse segundo tipo de
"identidade", uma "identidade" cuja estrutura é ba-
sicamente temporal. Uma estrutura que a idéia de
"labirinto" e a defini¢do de "método" como "desvio"
(ainda no Origem do drama barroco alemdo)
complementam e esclarecem com rara precisdo. O
labirinto é ao mesmo tempo "a metafora das rela-
¢Oes temporais entre presente, passado e futuro e
das relagdes privilegiadas que o sujeito entretém
consigo mesmo pelos descaminhos do amor, das



viagens, da leitura e da escrita" (p. 86). Por outro
lado, a definicdo do "método" como "desvio" impli-
ca ressaltar sua estrutura temporal: "o pensamento
para, volta para trds, vem de novo, espera, hesita,
toma foélego" (idem), revelando-se neste vaivém
todo o contrario de "uma consciéncia segura de si
mesma, do seu alvo e do itinerdrio a seguir'. Se
neste ponto preciso uma comparagdo com Descar-
tes € pertinente, ela ndo pode entretanto fixar-se de
modo tdo obstinado na figura da "melancolia" e
deixar de lado essa idéia fundamental do pensa-
mento de Benjamin que é a da "atencdo". Nela, o
sujeito se relaciona com as coisas de tal modo que
ele pode "deter-se, admirado, respeitoso, hesitante,
talvez perdido, tal que as coisas possam se dar
lentamente a ver e ndo naufraguem na indiferenga
do olhar ordindrio" (p. 100). "Atencdo", acrescenta-
riamos nds, que Benjamin aproxima, nas "Teses"
Sobre o conceito de historia, das regras da meditacao
que os monges aprendem no claustro, cuja funcdo
era desvid-los do mundo e de suas pompas (Tese
X). "Desvio" necessdrio, "distdncia" imprescindivel,
para que a "atengdo" possa fixar-se demorada e
amorosamente nas coisas. Nesta perspectiva, o tra-
balho da rememoragdo salvadora, trabalho da me-
méria (Erinnerung) na sua dimensdo infinita, ndo €
uma espécie de fluxo tranqiiilizador, como um rio
que corre sereno em dire¢do a foz. A esse fluxo,
para retomar as belas imagens de Narragdo e cura,
as quais a autora remete algumas vezes, a barragem
da dor impde desvios e resisténcias, introduz um
corte nessa "temporalidade" fluida que avanga para
o mar. As memorias da infincia sdo atravessadas por
essa barragem que desorganiza a ldgica da cronolo-
gia, que desestrutura as idealizagdes do mundo da
infancia construidas pelos adultos e que, no seu
limite, marca a diferenca fundamental entre Benja-
min e Proust. Neste, a luta contra o tempo, a
tentativa de superagdo de suas marcas; naquele, a
afirmacdo necessdria de um tempo que pode ser
interrompido a qualquer momento. Em Benjamin, o
trabalho da rememoracdo ndo mede mais — como
em Proust — a distincia entre realidade e imagem
ideal (distancia que s6 a obra de arte poderia abolir)
e sim "desperta" no presente as esperangas nao
realizadas do passado, esperancas que se encon-
tram "recalcadas", marcadas pelo estigma da derro-
ta, da dor e do sofrimento e que por isso permane-
cem a espera de sua "salvacdo". Privilégio do "pre-
sente" (contra o '"passadismo” historicista) mas,
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principalmente, mistura dos tempos, pois o sujeito
que emerge dessa histéria €, simultaneamente, "a
crianca perdida, o adulto preocupado de hoje e o
desconhecido do amanha" (p. 101).

No dltimo capitulo, "Histéria e cesura", a filoso-
fia de histéria de Benjamin € revisitada através do
tema da "cesura". Modo inteiramente novo de abor-
dagem, que revisita os temas centrais dessa filosofia,
a critica do progresso e da temporalidade "homogé-
nea e vazia", comum tanto a historiografia burguesa
quanto a historiografia triunfante de esquerda, por
meio dessas figuras da "interrup¢do". Trabalho filo-
l6gico de rastreamento do tema da "cesura" em
Benjamin, destacando os fios que o ligam a Holder-
lin. A "cesura", a "interrup¢do", colocam em cena
essa triade que Benjamin retine desde o inicio dos
anos 20, em especial a partir de Critica da violéncia
— Critica do poder: interrupgdo, violéncia critica e
verdade. Essa idéia de "interrupcdo" desempenha
na reflexdo historiografica de Benjamin um duplo
papel: ela €, ao mesmo tempo, critica de uma
concepgdo trivial de histéria fundada numa "causa-
lidade determinista”, onde a posteriori os "fatos" sdo
religados a uma cadeia causal necessdria, e critica da
"falsa" totalidade épica da narrativa, que de tdo
minuciosa e pormenorizada acaba por pretender o
absoluto e o infinito. Em oposicdio ao nexo de
"causalidade" entre passado e presente, Benjamin
vai falar mais de "semelhanca", de "afinidade eleti-
va" entre passado e presente. Esses termos desig-
nam um modo de confluéncia entre passado e
presente que ndo redunda na delimitacdo de um
pelo outro, na sua indiferenciacdo neutra, mas num
processo de significacdo que retine dois episddios
em épocas diferentes sem esquecer a sua inser¢ao
histérica singular. Movimento de reunido e de dis-
persdo, movimento de rememoragdo (pois assim o
presente pode encontrar algum significado ainda no
passado) e de perda irrepardvel (pois todo o esfor¢o
de rememoragdo ndo nos trard o passado de volta).
Em oposi¢do a falsa totalidade "épica", a "cesura"
em toda a plenitude de sua forga, a interrup¢ao
como o modo pelo qual o presente pode se deter
um instante, voltar as costas para si mesmo e ficar
atento aos sinais emitidos pelo passado. A lembran-
¢a do passado, dos seus sofrimentos esquecidos tem
como contraponto necessirio o amor ao presente e
a sua transformagdo necessdria. Uma tal lembranca
nao pode constituir-se em um fardo irremovivel,
pois o grande desafio da liberdade histérica é
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lembrar do sofrimento do passado sem negi-lo ou
diminui-lo, mas também sem transformar esse sofri-
mento na razdo de viver (p. 120). Necessidade,
portanto, de langar esse fardo pesado ao "mar do
feliz esquecimento” como o diz Benjamin em Nar-
ragdo e cura, mas antes dele, Nietzsche num frag-
mento péstumo dos Ditirambos de Dionisio. Em
ambos, Nietzsche e Benjamin, como a autora nos
diz, o ‘"esquecimento" ativo ¢é mobilizado para
interromper o fluxo de uma memodria "reivindicado-
ra e infinita", que acabaria por transformar a memo-
ria do passado no "discurso intermindvel do ressen-
timento" (p. 127).

As andlises tanto do livro de memdrias de
Primo Levi sobre Auschwitz quanto do filme Schod,
de Claude Lanzmann, que encerram o livro, procu-
ram mostrar como apenas uma postura ética diante
do sofrimento permite ainda narrd-lo. Tal postura
significa a retomada de algumas caracteristicas da
narragdo tradicional, na célebre oposicdo ao roman-
ce e a informacdo jornalistica no ensaio sobre o
narrador: a memoéria do sofrimento, para ndo su-
cumbir as armadilhas do ressentimento, € aquela
que escapa da busca reiterada da culpa e das causas,
da insisténcia em '"narrar tudo”, em buscar um
significado ultimo e verdadeiro, em buscar causas
psicolégicas. Ao contrario, 0 que escapa nessas
histérias a sintaxe e a organizagdo consciente do
discurso, é que faz surgir "do mais profundo do
esquecimento” a irresolu¢do do sofrimento que o
presente deve acolher.

Assim, os trés ultimos capitulos se ligam pelas
cadeias desse vai-e-vem entre memoria e esqueci-
mento. Mas, em todos eles, trata-se sempre de
desdobrar uma mesma idéia, presente desde o
conceito de "origem": a de "reunido" e "dispersdo",
de "restauracdo" e "inacabamento essencial".

1I

Ao fim dessa caminhada, pode-se entdo tentar
destacar alguns pontos da engrenagem montada
por Jeanne-Marie Gagnebin. A primeira diz respeito
ao proprio "tom" do livro, que busca incessante-
mente se desfazer de todos os cacoetes das interpre-
tacdes benjaminianas nas ultimas trés décadas. As-
sim, nd3o se encontra nele, como alguma coisa de
decisivo, nenhum rastro das velhas querelas que
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fizeram a "fama" de Benjamin e chamaram a atencdo
para sua obra. Poder-se-ia aplicar a Jeanne-Marie
Gagnebin o que ela mesma diz do livro de Bettine
Menke (p. 26, nota 45): seu livro contribui, no
Brasil, "para uma espécie de operagdo tira-poeira da
recep¢do de Benjamin", nido s6 paralisada pela
alternativa marxismo contra teologia, mas também
por outras como racionalismo contra irracionalis-
mo, moderno contra pds-moderno. Nessa perspec-
tiva, a autora ndo hesita em citar e aprofundar as
ligagdes — proximidades e diferencas — de Benja-
min com uma série de pensadores, de diferentes
procedéncias e filiacdes: de Holderlin a filésofos da
religido como Franz Rosenzweig, de Paul Ricoeur a
Levinas, de Freud e Nietzsche a Lyotard, Derrida e
Foucault, sem contar as referéncias aos "cldssicos",
de Platdo a Hegel, passando por Leibniz e Kant. Sem
o compromisso com a "leitura militante", é o "risco
filosofico” que impde o ritmo do livro. Tantas
referéncias, entretanto, permeadas pelo cuidado
filolégico (por isso, a segunda assertiva a proposito
de Bettine Menke ndo cabe no Brasil, onde a
pesquisa filolégica em se tratando de Benjamin ¢é
quase inexistente), nunca sdo referéncias exterio-
res, nunca sdo meros exercicios de erudi¢do mas,
pelo contrario, funcionam como um elemento im-
prescindivel a argumentacdo. Os leitores marxistas
sentirdo falta, certamente, de um marxismo mais
explicito (e onde estd Histdria e consciéncia de
classe, perguntardo eles?), incluindo os que decidi-
rdo tratar-se de um livro que reforca o "idealismo"
de Benjamin. Os leitores tedlogos, de uma interpre-
tacdo mais condizente com a de Scholem. Os
"frankfurtianos”, da presen¢a "iluminadora" de Ador-
no com suas '"criticas" sempre tdo "corretas". Os
empertigados defensores dos "classicos", da ausén-
cia quase total destes, concluindo que Benjamin,
decididamente, ndo é um deles, ficando melhor na
estante de "Critica Literdria" do que na de "Filoso-
fia". Os leitores neobarrocos e a tribo dos melancé-
licos, de que, infelizmente, este livro ndo contem-
pla suas fantasias e obstinacdes. Os criticos do pds-
moderno achardo as referéncias a Derrida e Lyotard
abominaveis e a insisténcia em mostrar a importan-
cia de Nietzsche, uma ofensa ao "racionalismo" ou
ao "materialismo” de Benjamin.

Como enfiar entdo esse livro numa das cami-
sas-de-forca que se encontram a disposi¢do no
mercado quando se trata de Benjamin? E essa
dificuldade que o faz propriamente benjaminiano e



esse € o segundo ponto a destacar: ele ndo sacrifica
a radicalidade de Benjamin a esta ou aquela injun-
¢a0 bem intencionada e, ao mesmo tempo, estd
longe de toda banalizagdo e de todo desejo de
tomar Benjamin como um "paradigma". Enfim, um
terceiro e dultimo ponto: ndo se pode deixar de
assinalar que esse livro deve bastante a Freud e a
Nietzsche. Uma divida que ndo pode ser avaliada
pelo nimero de citagdes a esses dois pensadores,
mas pela questdo central do livro, que a todo
momento toca e € tocada por questdes candentes
colocadas por eles. Inconsciente e consciente, me-
méria e esquecimento, critica do historicismo e da
crenga no progresso, critica de uma temporalidade
"vazia e linear", todas essas questdes remetem e
retomam, de algum modo, a obra de Nietzsche e de
Freud. Ter lido Freud ndo apenas como "clinico" e
ter se afastado tanto da leitura "irracionalista" quan-
to da leitura nazista de Nietzsche, ndo foi pouco
para alguém que produziu e pensou a maior parte
de sua vida no perfodo entre as duas guerras
mundiais.

Numa das poucas vezes em que se referiu a
Histéria da Filosofia, Benjamin afirmava, na Origem
do drama barroco alemdo, que esta histdria era a de
"uma luta em torno da exposi¢do de algumas pou-
cas e sempre as mesmas palavras". Se, como tdo
bem assinalou Winnfried Menninghaus (cf. Schwel-
lenkunde. Walter Benjamins Passage des Mythos,
Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 7), ao dizer isso,
Benjamin indicava a sua disposi¢do em ndo introdu-
zir nenhuma nova terminologia e, nesse ponto,
aparentava-se aos "cldssicos”, o modo como se
refere a essas palavras — verdade, liberdade, natu-
reza, aparéncia, beleza — acabou por distancid-lo
da maneira classica de fazer filosofia. De fato, sua
"luta" terminolégica ultrapassou as palavras deste
vocabulario canénico, para introduzir nele, como
um elemento "filos6fico" central, tanto palavras da
cultura do cotidiano — moda, reclame, fldnerie —
como palavras das regides "ocultas" da reflexdio —
éxtase, magia, aura. E essa conexdo, essa interpene-
tracdo de dominios tdo diversos — que surpreendia
os amigos e, depois, os intérpretes — que determina
a "fisionomia" do pensamento de Benjamin. Nao
optar por favorecer um em detrimento do outro €
preservar a sua "radicalidade”.

E, entretanto, na sua intervencio na Mesa-
Redonda "Lukacs e a critica da cultura", em evento
realizado na Unicamp, em outubro de 1993, que a
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autora enuncia com clareza cartesiana o que enten-
de como a "radicalidade" de Benjamin: "As criticas
de Benjamin a falsa epicidade triunfante do histori-
cismo como também suas andlises atentas das figu-
ras de Kafka, essas figuras tdo estranhas, tao esqui-
sitas, tdo anormais, poderiam nos levar a uma outra
hipétese [distinta da de Lukdcs]: criticar o real,
criticar a cultura, também talvez signifique criticar as
pretensdes de universalidade e de normatividade de
nossos discursos; ndo para abrir a porta ao irracio-
nalismo ou a um relativismo desenfreado, mas para
ter a paciéncia de perceber como o detalhe, o
particular, o anormal, o estranho, o estrangeiro
podem colocar em questdo as normas e as totalida-
des em vigor. Desistir da via real da totalizacdo
dialética talvez seja, hoje, necessdario para ndo cair
na armadilha desta tentagdo intelectual e politica
que Adorno denunciava como sendo a grande
tentacdo do pensamento dialético: a tentacdo da
"reconciliagdo apressada’. Ao realizar uma "opera-
¢dlo tira-poeira”, este livro', junto com a radicalida-
de de Benjamin, nos devolve sua "fulgurante" atua-
lidade. Eis a tarefa que Jeanne-Marie Gagnebin
cumpre, da primeira a dltima linha.

Emani Chaves ¢é professor do Departamento de Filosofia
da UFPa.

(1) Lamentavelmente, a edicdo brasileira tem muitas falhas.
"Erros de impressdo”, por exemplo; na p. 14, na citagdo cuja
referéncia é a nota 15, a data correta da publicacdo do livro de
Simmel é 1913 (se fosse em 1931, como estd no livro, Benjamin
ndo poderia té-lo lido quando da preparacdo do livro sobre o
barroco); na p. 20, onde se 1€ "masslose hutzpe", leia-se
"masslose Chupze"; na p. 68,’n0ta 15, o titulo correto do livro de
Sérgio P. Rouanet citado é Edipo e o anjo: Itinerdrios freudia-
nos em Walter Benjamin; na p. 97, nota 49, a referéncia correta
do livro de Deleuze é Proust e os signos, trad. R. Machado, Rio
de Janeiro: Forense-Universitaria, 1987. Outra falha ¢ a falta de
homogeneidade nas correcoes da autora a edigdo brasileira do
livro sobre o drama barroco (a autora parece clamar por uma
outra tradugdo deste livro!): nas pp. 16 e 17, aparecem o texto
integral da edi¢do brasileira e as corregdes entre colchetes, no
proprio texto; outras vezes, a autora escreve "preferi retraduzir
o texto citado" (p. 13, nota 13), ora ndo indica que a tradugdo foi
corrigida (p. 42, nota 9; p. 48, nota 25; p. 49, nota 29; p. 51, nota
35), ora escreve que a traducdo foi "muito modificada" ou
"modificada" (p. 44, nota 17; p. 50, nota 33), ora nos diz que "a
tradugdo brasileira estd defeituosa" (p. 54, nota 43).
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