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RESUMO 
Para Roberto Schwarz, a inspiração geral do livro de Paulo Arantes vem da Formação da 
literatura brasileira, onde Antonio Candido descreveu o desejo dos brasileiros de terem uma 
literatura. Paulo Arantes adaptou a fórmula e escreveu uma história dos paulistas no seu 
desejo de construírem uma cultura filosófica. Mas o processo estudado por Paulo Arantes é 
quase contemporâneo e, neste sentido, o seu trabalho se aproxima mais do de Paulo Emilio, 
que por sua vez historiou o desejo dos brasileiros de terem um cinema, também um processo 
recente. 
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SUMMARY: 
According to Roberto Schwarz, Paulo Arantes' book draws its main inspiration from the classic 
work Formação da literatura brasileira, where Antonio Candido describes the desire Brazilians 
have for a literature of their own. Adapting this formula, Paulo Arantes wrote a history of the 
São Paulo scholars' desire to construct a philosophical culture. But since the process under 
study is practically contemporary, this work seems closer to Paulo Emilio's, who in turn wrote 
a history of Brazilians' desire for a cinema of their own, which also represents a recent process. 
Keywords: philosophy; Paulo Arantes; Universidade de São Paulo; 1960s. 

Pelo assunto e à primeira vista, o livro de Paulo Arantes não podia ser 
mais caipira. Qual o interesse de estudar os primeiros passos de um 
departamento de filosofia paulistano, passos inevitavelmente um pouco 
bisonhos? O motivo pareceria mais sentimental do que teórico. 

Mas o leitor logo se dá conta de que não é isso. A vinda a USP dos 
professores estrangeiros nos anos 30, as anedotas sobre a sua vida mundana, 
o transplante de um programa de estudos francês para um país com outros 
pressupostos sociais, as alienações e os estímulos que resultaram deste 
arranjo, tudo isto rapidamente compõe um problema consistente, de muito 
interesse e cheio de ironias históricas. 

A criação de um departamento de filosofia com padrão exigente é um 
capítulo entre outros da formação da cultura nacional moderna. Participa, 
assim, de um processo começado com a Independência, ao longo do qual 
o país, que carrega todas as marcas da condição colonial, procura se dotar 
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dos melhoramentos próprios às nações adiantadas. Isto diz respeito às 
instituições, às artes, às ciências, e vale também para o ensino da filosofia. 
As dificuldades deste processo muitas vezes têm feição anedótica, mas a sua 
relevância, vistas desse modo, é evidente. 

Entretanto, ao estudar o esforço feito pelos nossos filósofos para se 
igualarem ao padrão europeu, Paulo não se concentra na diferença que 
faltava tirar. Em lugar disto ele procura enxergar nas constelações um pouco 
excêntricas e por assim dizer defeituosas de nosso esforço filosófico, 
historicamente inevitáveis, a revelação de aspectos reais da filosofia 
européia, que nas suas condições de origem não ficavam patentes. A 
aventura brasileira das idéias européias não é um capítulo de exotismo. 

Assim, a crônica de um episódio universitário local se inscreve no 
processo secular de formação e modernização do país, e pode revelar 
facetas inesperadas do próprio padrão "alheio" que tratávamos de interio-
rizar. O próximo passo, que Paulo por enquanto só insinua, consistiria em 
tomar as discrepâncias entre o que a filosofia significa num lugar e no outro 
como cifras através das quais se adivinha o próprio movimento da sociedade 
contemporânea. Digo tudo isso de modo sumário, só para dar uma idéia do 
raio vertiginoso desta construção. 

A inspiração geral do livro vem da Formação da literatura brasileira, 
de Antono Candido. Em especial de sua idéia mesma de "formação", que 
aponta uma fase específica, com traços e problemática própria, em que o 
esforço literário funciona em aliança com o propósito de contribuir para a 
construção da nacionalidade. Tratava-se, nos termos de Antonio Candido, de 
escrever uma história dos brasileiros no seu desejo de terem uma literatura. 

Paulo adaptou a fórmula e escreveu uma história dos paulistas no seu 
desejo de construírem uma cultura filosófica. O processo descrito por 
Antonio Candido entretanto vai de 1750 a 1870, recuo no tempo que faz 
diferença e permite ao Autor tratar com amenidade as ironias da situação. 
Já o processo estudado por Paulo é quase contemporâneo. Neste sentido o 
trabalho dele se aproxima mais do de Paulo Emílio, que por sua vez 
historiou o desejo dos brasileiros de terem um cinema, também um processo 
recente. Essa proximidade no tempo levou tanto Paulo Emílio como Paulo 
Arantes a se considerarem parte das contradições e alienações que descre-
vem, o que cria um tipo de ironia mais acerbo. 

As linhas comuns aos trabalhos dos dois Paulos são numerosas e têm 
fundamento na realidade. Decorrem de questões gerais ou comparáveis, 
próprias aos processos de formação nacional nos diferentes âmbitos. 
Sugerem a possibilidade e o interesse de considerar estas evoluções em 
conjunto, no seu ritmo desigual e combinado. 

Comentando a "situação colonial" de nosso cinema anterior ao Cinema 
Novo, Paulo Emílio observa a propósito da chanchada "uma harmoniosa 
combinação de pontos de vista entre os produtores e o público destes filmes 
brasileiros. Para ambos, cinema mesmo é o de fora, e outra coisa é aquilo 
que os primeiros fazem e o segundo aprecia". Ou seja, a chanchada que 
fazemos e apreciamos não é cinema, ao passo que cinema deveras é só o 
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que não fazemos e que apreciamos de modo algo subalterno. O autor 
sublinha o efeito destrutivo destas alienações, sem excluir a si mesmo. 
Assim, a certa altura anota que todos que se ocuparam de cinema no Brasil 
por algum tempo, mesmo os vitoriosos, exibem "a marca cruel do subdesen-
volvimento", reconhecível à primeira vista. 

Há um paralelo sugestivo com a situação fixada entre nós pelo modelo 
estrutural de história da filosofia, situação que Paulo Arantes estuda. É claro 
que não havia nada no pensamento brasileiro que tivesse o grau de 
elaboração arquitetônica sem o qual a aplicação da perspectiva estrutural 
vira piada. Inversamente, a relevância dos estudos estruturais para o 
esclarecimento da experiência brasileira é muito indireta. O que pensamos 
— retomando Paulo Emílio — é chanchada e não filosofia; e a filosofia — 
o cinema sério, dos países adiantados — não nos ilumina. São impasses 
reveladores, que tanto falam de uma situação histórica como do método 
estrutural. O livro é rico em caracterizações deste tipo, e atento a toda sorte 
de conexões históricas imprevistas, próprias ao processo da "formação" 
tomado no seu conjunto, que ultrapassa a compartimentação acadêmica. 
Assim, há idéias sobre a funcionalidade cultural de posições disparatadas, 
sobre as ligações entre a nova filosofia e o Modernismo, a arte da prosa, as 
Ciências Sociais, o diletantismo filosófico anterior, o ISEB etc. 

Mas voltando a Paulo Emílio, a quase alegria com que ele denunciava 
as deformações do pessoal de cinema, repito que sem ressalvar a si mesmo, 
tinha muito a ver com o começo dos anos 60. Reconhecer a deformação ia 
junto com ligá-la à ordem internacional do Imperialismo, que era preciso 
combater, para mudar. A radicalização de 64 batia à porta. 

Pouco depois Glauber formularia a "estética da fome", na qual 
reivindicava a miséria feia do subdesenvolvimento, com propósito de jogá-
la na cara dos cinéfilos europeus, não como um pedaço de exotismo, mas 
como parte inaceitável do mundo deles. Havia conexão entre a teratologia 
social brasileira e a ordem internacional. Na mesma época Antonio Candido 
concebia um modelo de crítica literária em que a análise das obras 
brasileiras permitia aprofundar a compreensão de obras pertencentes às 
culturas de que dependemos e que nos servem de padrão. No campo da 
filosofia, apoiado no marxismo mais ou menos independente que se 
desenvolvera na USP, Giannotti teve o topete ou a tranquilidade de escrever 
uma crítica excelente e forte ao trabalho de Althusser, o grande nome do 
momento. Por seu lado Fernando Henrique estudava os passos do desen-
volvimento industrial brasileiro e concluía à sua luz que a teoria do 
desenvolvimento de Walt Rostow, o papa americano do assunto, não tinha 
a validade geral a que aspirava. Em todos estes exemplos está presente o 
sentimento de que a experiência cultural e a elaboração intelectual do país 
fazem parte da cena mundial contemporânea e valem a pena de ser 
expressas com independência, quer dizer, em relação crítica tanto com o 
deslumbramento colonizado como com as versões estereotipadas do 
antiimperialismo e do marxismo. Hoje a idéia de que haja nexo entre as 
malformações do país e a ordem econômica mundial saiu completamente 
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de moda e a vida intelectual voltou à irrelevância. Já o livro de Paulo reata 
com aquela tradição forte, o que, a meu ver, deve ser saudado. 

Para terminar quero dizer alguma coisa sobre a escrita e a composição 
do livro. A prosa é mais de literato que de filósofo profissional. Ela circula 
com liberdade entre a evocação, a análise, a história das idéias, a piada, o 
perfil intelectual, a reconstituição minuciosa de um argumento, a observa-
ção literária etc. Em contrapartida o domínio filosófico perde o privilégio de 
não ser confrontado com o mundo e as demais modalidades de escrita. 
Empurrados por Paulo para o campo aberto da cultura política e da 
sensibilidade literária moderna, sem a proteção do cercadinho da conven-
ção acadêmica, os maneirismos do gênero filosófico ficam como que 
expostos, fazendo uma figura às vezes inesperada, meio cômica, meio 
inócua. Verificações desta espécie "externa" são uma constante e uma força 
na escrita do livro. 

Entretanto é claro que o sujeito da prosa no caso não é pré-filosófico. 
A sua lição-de-casa foi feita em grande escala e muito bem, e é nela que se 
apóia a agilidade da movimentação literária. Trata-se de reabsorver na 
fluência da fala inteligente um respeitável conjunto de disciplinas, estudadas 
em separado, no seu padrão mais rigoroso. Faz parte da vivacidade e da 
feição própria desta estilização a referência periódica e desabusada às 
condições históricas do país, que lhe imprimem a nota situada, antiingênua, 
mas também a perspectiva especial. 

Veja-se por exemplo a discussão luminosa da filosofia literária de 
Bento Prado. Esta foi exposta num artigo divertido e bom dos anos 60, que 
demonstrava por a+b que o jovem crítico Roberto Schwarz, apesar de alguns 
acertos, de literatura não entendia nada. Para situar a idéia de absoluto 
literário que Bento defendia, Paulo reconstitui a noção do "concreto" em 
Sartre, resume a evolução do pensamento literário de Foucault, a mesma 
coisa para Lebrun, tudo operações vastas e delicadas. Ocorre que Bento não 
voltou à questão literária, de modo que se pode dizer que Paulo mobilizou 
conhecimentos e acuidade em escala notável para explicar algo que quase 
não veio a ser. Não digo isto para objetar, pelo contrário. O sentimento da 
existência e fecundidade de configurações pouco palpáveis é, além de 
bonito, indispensável ao projeto de Paulo, de cuja matéria "em formação" 
decorre. Não acredito por exemplo que na Europa tivesse sentido escrever 
o belo ensaio em questão. 

Mesma coisa para a valorização da escrita de Bento, em quem Paulo 
vê o inventor do ensaio filosófico paulistano. Fui refrescar lembranças, e de 
fato, passados trinta anos, a mistura um pouco antiga de parnasianismo, 
Drummond classicizante e Merleau-Ponty cultivada por Bento continua 
levemente antiga, mas sobretudo incrivelmente jovem, imune ao tempo, 
como observou Paulo. Impressões como esta, alimentadas também pelo 
envelhecimento irremediável de tanta coisa daquele tempo, valem muito 
para a reflexão efetiva. 

A prosa do Paulo é guiada, se não me engano, pela ambição da 
fluência e da presença de espírito totais, entendidas como antídoto para a 
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compartimentação acadêmica. Sabemos que hoje esta compartimentação é 
o natural, de modo que a naturalidade através da qual Paulo a quer superar 
tem muito de artifício e construção, que são méritos estéticos, mas talvez 
paguem um preço. A mobilidade ensaística, viabilizada pela exatidão e 
extensão dos estudos prévios, induz a uma leitura acelerada, na qual algo 
daquele esforço e de seu resultado pode perder em saliência. 

Todos estão lembrados da "Teoria do medalhão", de Machado de 
Assis, onde um pai ensina ao filho os truques do ofício. O principal é não 
se indispor com ninguém. Ora, quem abre a boca corre o risco de 
desagradar. Isto quererá dizer que o medalhão deva ficar mudo? Não, desde 
que ele se limite seja aos "negócios miúdos", seja à "metafísica", ou, noutras 
palavras, ao localismo e às generalidades que não incidam. Machado 
naturalmente satirizava a irrelevância do pensamento nacional e sugeria a 
superação daqueles pólos inócuos, o que é mais fácil de recomendar que 
realizar. Lembro o conto para indicar ainda uma vez o fundamento brasileiro 
antigo, extra-universitário e muito sólido das preocupações do Paulo. 
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