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O TRÁGICO À ESPREITA

Antígona — de Sófocles a Hölderlin: por uma filoso-
fia "trágica" da literatura, de Kathrin H. Rosenfield.
Porto Alegre: L&PM, 2000, 426 pp.

K. Ludwig Pfeiffer

Dizem que há ou houve uma pós-modernidade
que acredita ou acreditou que podia brincar com
todas as diretrizes que talvez tenham sido outrora
confiáveis. E agora se fala de uma cultura globaliza-
da na qual, além das imagens veiculadas pelos
meios de comunicação de massa, não parece haver
mais nada de grande, capaz de arrebatar as pessoas
em seu íntimo, dar-lhes consistência ou emocioná-
las. Pode parecer que, em tempos assim, a tragédia
ou o trágico, como figura central de tensões cultu-
rais, vitais e críticas, teria se retirado da cena. O
grande livro de Kathrin Rosenfield nos mostra, de
maneira decidida e sutil, que as coisas não são
assim. Se bem que muitas épocas não tenham

conhecido a tragédia, ou a conheceram de modo
mascarado, o trágico e suas metamorfoses podem
continuar reivindicando validade, embora apenas
de modo subterrâneo e clandestino, como corpori-
ficação central de tensão cultural. Como forma
frágil, com certeza, mas mesmo assim iniludível,
"fatal", da ligação conflituosa da confiabilidade pes-
soal e transpessoal.

Quando recuamos, com Kathrin Rosenfield, até
Hölderlin, passando comparativamente por Musil e
Nietzsche, por Eliot e Flaubert, por Baudelaire e
Dostoiévski, as liberdades pós-modernas parecem
mais ser (por ora) a última fase, que vai chegando
ludicamente ao fim, de enrijecimento do imaginário,
de perda de flexibilidade do intelecto, bem como de
sensibilidade cultural e pessoal. As sociedades tradi-
cionais, que gostamos de considerar rígidas, davam-
se o luxo, nessa perspectiva digna de consideração,
de cultivar um imaginário flexível. Elas proporciona-
vam extensas engrenagens de pensamento e senti-
mento (já T. S. Eliot tentara, com a fórmula do felt
thought — pensamento sentido —, descrever os
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"poetas metafísicos" ingleses do início do século
XVII em sua alteridade), abriam campos plenos de
tensão para a cultura, uma vez que, pela regulamen-
tação completa do cotidiano e do mundo da vida
(mediante gestos rituais, formas miméticas de com-
portamento), desoneravam a consciência da labori-
osa e estressante negociação que nos permite confi-
gurar e ordenar a vida cotidiana.

Ora, se hoje o cotidiano e o mundo da vida são
desregulados nos moldes depravados de um apa-
rente "anything goes", eles são livres de importar
peças decorativas e substituíveis que transformam o
imaginário cultural numa espécie de auto-estetiza-
ção inflacionária. Mas por mais grandiosos que
sejam os slogans publicitários dos meios de comuni-
cação de massa — desde Casa e Decoração, com
bombardeio televisivo contínuo, até a malhação e a
cirurgia plástica — o que se perde é a tensão vital
que liga o estético ao imaginário numa consciência
trágica da cultura. Mas será que com isso desaparece
inteiramente o potencial do trágico? Ou será que
nossa dificuldade de perceber esse potencial não
viria do fato de estarmos presos na "armadilha da
modernidade", nas promessas de felicidade que
atingiram proporções inesperadas com a declaração
de independência dos Estados Unidos? Trata-se aí
de promessas de felicidade que há anos Klaus Wahl
descreveu como uma ilusória "tripla constelação de
promessas" (uma imagem universalista do ser hu-
mano, direcionada sobretudo a direitos, formas da
crença no progresso, acoplamento de afetos e estru-
turas sociais — por exemplo, de felicidade amorosa
e conta conjunta no casamento), que Hegel (na
Fenomenologia do Espírito) descreveu, por exem-
plo, como "palpitações cardíacas para o bem da
humanidade", sendo que estas, para ele, dificilmen-
te podiam ser distinguidas do "bramir da louca
presunção própria".

O livro de Kathrin Rosenfield está inserido
nessas configurações, e com isso adquire um brilho
muito atual, em termos de teoria da cultura e da
história. A autora modula e modera tudo isso de
modo bem cauteloso, mas mesmo assim percep-
tível. Estamos longe de esboçar a riqueza concreta
do livro. Ao escolher a Antígona de Sófocles e a
"tradução" que Hölderlin fez para essa peça (dois
"dramas" tão difíceis quanto fascinantes), ela é
capaz de desenvolver interpretações filologicamen-
te precisas e expostas de maneira penetrante que
vivificam o aspecto dramático das peças. A autora

mostra assim que o trágico, como corporificação da
engrenagem repleta de fricções entre cultura pesso-
al e cultura pública, está à espreita justamente onde
não se torna visível como conflito conceitualmente
formulável de valores e normas. A tragicidade de
Antígona consiste na queda mutuamente produzida
de Antígona e Creonte, embora — esta é a idéia
estupenda da autora — entre ambos não exista, a
rigor, um conflito realmente fundamental, não obs-
tante se possa ter a superficial impressão contrária.
Por isso, nas partes finais da versão de Hölderlin,
Antígona discute de modo quase conciliatório com
Creonte — o próprio Hölderlin fala do seu "aspecto
amável, sensato na desgraça" (cf. cap. 4). Assim, este
livro vai muito além das tradições da interpretação
filológico-filosófica de Sófocles quando resgata
Creonte, salvando (por intermédio da leitura hölder-
liniana) essa figura trágica de sua redução à condi-
ção de mero representante de interesses estatais e
quando evidencia a equivalência das duas trajetórias
heróico-trágicas de Antígona e Creonte (caps. 4, 5
e 6). E não localiza o verdadeiro efeito trágico na
figura principal num rigorismo ético que lhe deva
ser atribuído, e sim numa beleza complexa, inquie-
tante e até assustadora com a qual o eterno moralista
Schiller não soube lidar já no caso de Sófocles.

Nessas passagens o livro adquire grande tensão
que ultrapassa os objetos tratados. Somos levados a
pensar na reviravolta dos destinos trágicos em
Shakespeare, numa peça como Marco Antônio e
Cleópatra, em que justamente o metaforismo da
beleza e dos instintos (dos "appetites"; Cleópatra,
por exemplo, como "a wonderful piece of work",
como mulher que ocasionalmente se apresenta
como uma "vaca em junho" picada por insetos; a
tolice senil — "dotage"— de Marco Antônio, que
parece apenas um "boy" a César etc.), cultivado de
maneira fria e descritiva pelo "observador" Enobar-
bo, entre outros, destaca o aspecto tragicamente
incomensurável das figuras ("There's beggary in the
love that can be recon'd"). Também e justamente
Enobarbo, o principal produtor do metaforismo
preciso e frio, é alcançado pela vingança do senti-
mento trágico. "O Antony! O Antony!", exclama ele
quando pressente o alcance — eticamente nem tão
problemático — de sua deserção.

O respeito às tradições filológicas e sua simul-
tânea superação adquirem acento específico na
estratégia decisiva da obra de Rosenfield; a saber,
na visão da problemática da tradução de Hölderlin
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como desvio da modernidade (dos modernos) que
nos reconduz a um Sófocles ao mesmo tempo novo
e velho. Dessa forma a autora consegue tirar imen-
so proveito da literatura sobre a história da cultura
e da antropologia da cultura, chegando a uma
descoberta empolgante da modernidade arcaica de
Sófocles. Na tradução, que, como "cálculo poético",
é deliberada e problematicamente mais que uma
tradução, aciona-se uma experiência estética em
que o trágico, para além de conflitos concebidos
conceitualmente, adquire "intensidade íntima". A
tradução transforma-se numa "metáfora" na acep-
ção literal do conceito: num transporte (o termo
francês "transport" como remoção extática sugere
isso de maneira mais impressionante), isto é, numa
transposição fascinante do pensamento finito na
sensação infinita.

Por isso Kathrin Rosenfield começa seu livro
com referências aparentemente simples às idéias de
Hölderlin sobre o ritmo. Mas elas se ampliam ime-
diatamente, implicando um problema fundamental
que, na modernidade, foi mencionado repetida-
mente por Musil: pode o cálculo poético, sobretudo
o poético-trágico, combinar precisão matemática e
intensidade imaginativa? Nessa questão estão entre-
laçados aspectos filológicos, midiáticos e filosófico-
históricos. O "primeiro prefácio" de Rosenfield dei-
xa claro que as idées reçues a respeito dos gregos e
da idade clássica não são mais suficientes para tais
propósitos. O classicismo de cunho grego não se
desprende suficientemente das "espécies de repre-
sentação de nossa época", que, como diz Hölderlin
nas "Observações sobre Antígona", implodem na
"fraqueza" de uma existência "carente de destino".
Por isso a palavra moderna não é mais, como a
"grega-trágica", diretamente "mortal-factual". Hoje
em dia, teremos de aceitar e louvar essa deficiência
de tragicidade por razões "humanitárias". Mas ela
não nos dispensa, como a autora destaca repetida-
mente, reportando-se a Hölderlin, da necessidade
de encontrar ou inventar efeitos "mais diretamente
fácticos" da palavra. Com isso Hölderlin de modo
algum se perde nas profundezas de doutrinas "irra-
cionais" da inspiração. Pelo contrário: já nas "Obser-
vações sobre Édipo" ele acusa com alguma veemên-
cia a "poesia moderna" de negligenciar o "elemento
artesanal", afirma que seu "modo de proceder"
poético é "calculado e erudito, e que, uma vez
aprendido, ele sempre pode ser repetido confiavel-
mente no exercício".

Entretanto, a concepção de uma máquina poé-
tica, de uma "lei calculável", precisa ser relacionada
com um "sentido vivo" que não pode ser calculado.
Na apresentação do drama as personagens precisam
ser transformadas de representantes ético-sociais
em agentes dinâmicos dos quais emanam um "tom"
e uma aura que nos dão a medida do enigma da
vida. Eis uma prescrição que a televisão de hoje
ignora em grande parte, em seu próprio detrimento.
De certa forma, o livro de Kathrin Rosenfield é a
descoberta de certas tentativas já presentes em
Sófocles e também em Hölderlin, tentativas de
transformar o simples ritmo e as normas sociofa-
miliares num "ritmo de representações" (Hölderlin)
que são inelutáveis tanto quanto não-dogmáticas.
Caso se siga a caracterização de Sófocles feita por
John P. A. Gould na nova edição do Oxford Classical
Dictionary, então a filologia clássica tem de se haver
com implicações contrárias de imagens de Sófocles:
ao estilo médio, estável-harmônico, que se atribui
tradicionalmente a Sófocles contrapõem-se, aparen-
temente, o enorme volume de registros lingüísti-
cos e uma teatralidade não raro inquietante. Com a
imbricação do repertório lingüístico e da teatrali-
dade, Sófocles elevou-se à condição de mestre da
metáfora cênica ( "enacted metaphor", no dizer de
Gould). Um grande mérito do livro de Rosenfield
consiste em ter produzido o nexo profundo entre
esses elementos aparentemente heterogêneos e tê-
lo estendido à combinação do cálculo poético com
a intensidade "íntima" (essa a palavra usada por
Hölderlin para designar as camadas mais ocultas ou
latentes do significado).

E aí manifestam-se nexos históricos que tam-
bém poderiam tornar-se significativos para historia-
dores e filólogos. Por exemplo, quando Rosenfield
revela as noções e práticas antropológicas que
possibilitam que Antígona apareça como filha no
regime de epiclerado. Essa instituição — até hoje
raramente discutida nos fartos comentários da tragé-
dia — assegura, na Atenas clássica, a continuidade
de uma dinastia ameaçada de extinção, de tal modo
que a filha do rei falecido (Édipo) pode dar a este
um sucessor. Este, portanto, não é encarado como
descendente de seu pai biológico (Hemon). Rosen-
field reconstitui as possíveis combinações dessas
práticas históricas com o ideário da saga dos heróis
tebanos, consolidando sua perspectiva, elaborada
mediante recurso a Hölderlin, num diálogo com os
grandes intérpretes de Sófocles —Jebb e Easterling,
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Knox e C. Segal, passando por Hegel, Reinhardt e
Schadewaldt, chegando até a antropologia histórica
influenciada pelo estruturalismo (Vernant, Vidal-
Naquet e Nicole Loraux, para mencionar apenas
alguns nomes notáveis). Sobretudo aqui o livro é
uma novidade tanto na pesquisa de Sófocles quanto
na de Hölderlin.

Creio que o enfoque histórico-antropológico
de Rosenfield, justamente por ser ao mesmo tempo
histórico e abrir horizontes para o trans-histórico,
poderá afirmar-se contra as muitas atualizações.
Dentre essas atualizações, a última parece vir de
Judith Butler: aí Antígona, antes uma figura de
identificação das pessoas que "compreendem os
conceitos de parentesco de maneira inteiramente
nova", é elevada à "alegoria da crise do parentesco"
na era que inventou a maternidade das "barrigas de
aluguel" e do casamento de homossexuais.

No campo de tensão entre filologia, consciên-
cia midiática e filosofia da história coloca-se um
problema metodológico para o trabalho. O livro é
amplamente convincente pela sutileza de suas aná-
lises interpretativas, mas uma vez que o "texto" de
Sófocles provou múltiplas interpretações, coloca-se
a pergunta sobre como, em mais uma interpretação,
pode-se conservar o excitante-íntimo sem que este,
no apagamento da memória escrita, desça à condi-
ção de escombros culturais. É possível tornar visível
o íntimo de Hölderlin ou, em termos wittgensteini-
anos, esse íntimo pode só abrir-se à "compreensão
rápida" de Hölderlin como "mostrar-se" na análise
filológico-midiática? Afinal, segundo Wolfgang Steg-
müller, o "Wittgenstein da primeira fase operava com
um conceito duplo do mostrar ou mostrar-se: no
mostrar exterior interpretamos a estrutura de uma
frase como a estrutura interna de um estado de
coisas. Ao lado disso, porém, revela-se, de maneira
indizível, a estrutura interna da realidade na estrutu-
ra interna da linguagem. O problema não é solúvel,
mas é tratado brilhantemente por Rosenfield. Ela
nos lembra que o problema lógico-ontológico de
Wittgenstein está prefigurado, em termos de lingua-
gem e história da mídia, em Sófocles, nas complica-
das transições de oralidade e escrita. Com Sófocles,
que ficou com a maioria dos prêmios no concurso
das representações únicas, começa maciçamente a
transformação da tragédia em escrita. Ela coloca a
tragédia numa posição ambivalente entre aconteci-
mento e monumento canônico, mas psicocultural-
mente subtraído. Retorna mais incisivamente com

Hölderlin, no estágio da escrita hegemônica, na
tensão entre cálculo poético e ritmo das representa-
ções. Em cada caso de modo específico, o problema
se "mostra" na forma como, apesar de todo o ímpeto
do transcurso trágico, as imagens sugestivas em
Sófocles e Hölderlin impedem uma distinção clara
entre agressão e sofrimento. As imagens declinantes
fazem que o ser humano seja apreendido como o
mais audacioso e assombroso dos seres, o qual,
mesmo assim, "não chega a nada".

Sem cair na "fallacy of the imitative form", as
interpretações de Rosenfield também transmitem
aos leitores, na seqüência de prefácios, capítulos e
digressões, formas domesticadas daquele "olhar de
raio" (Augenblick, súbito raiar da perspicácia) que o
poder lingüístico de Hölderlin comunica de modo
imediato a seus leitores. Demonstram como Hölder-
lin, sobretudo por meio de suas evidentes transfor-
mações do modelo, inaugura, deslizando entre re-
gistros lingüísticos, um campo de autonomia estéti-
ca. Mas isso só para jogar o leitor, com ímpeto maior
ainda, de volta para a tragicidade de Sófocles.

Embora essa tragicidade não consista no con-
flito entre Antígona e Creonte, Antígona adquire, na
obra de Hölderlin, uma espécie de hegemonia trá-
gica. Ela mostra como uma inteligência sensível
consegue se mover no "impensável" (Hölderlin) de
modo mais impressionante que Creonte ou seu
filho. Esse movimento gira em torno do incesto
como forma de autogeração (e autodestruição), pela
qual Antígona, mesmo assim, precisa assumir res-
ponsabilidade. (Leitores de hoje poderiam, talvez,
divisar nisso um irônico comentário sobre o empo-
brecimento dramático das atuais teorias sociológicas
ou neurocientíficas acerca da autogeração e auto-
referência.) Se a heroína trágica é uma virtuose da
autodestruição, então o que se aproxima do incon-
cebível é ainda o discurso "puro" de Tirésias, que se
mantém equilibrado entre mundos incomensurá-
veis — o mundo humano e o além das forças da
natureza — sem qualquer argumentação. A voz que
fala por meio de Tirésias não é tanto a consciência
observadora, mas uma autoconsciência subliminar,
porém alerta e mesmo sublime.

De certa fonna fecha-se aqui um círculo (que
naturalmente e no fim das contas sempre fica aber-
to), e desloca-se para o presente a trajetória desse
livro substancial e rico. Pois as ciências e semânticas
da atualidade não só não permitem que se leve em
conta antecipadamente essa consciência; elas tam-
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bém dificilmente colocam à disposição perspectivas
nas quais se perfilaria uma posição nítida do estabe-
lecimento de um objetivo. Em vez disso, tais proble-
mas são mascarados com terapias corporais que
muitas vezes parecem dogmáticas. Embora existam
filósofos "sensíveis" que se ocuparam com Hölderlin
de forma comparável à de Kathrin Rosenfield, pen-
samos, com certo pesar, no desprezo com que
foram tratados livros como Personal knowledge:
towards a post-critical philosophy, de Michael
Polanyi. É verdade que os potenciais de uma auto-
destruição cresceram incomensuravelmente no sé-

culo XX, em comparação com a autodestruição
pessoal de Antígona (e de Creonte). Mas no cruza-
mento da Antígona de Sófocles e de Hölderlin
levado a efeito por Rosenfield somos confrontados
indiretamente, e mais ainda, com as mutilações
humanas que resultaram para a modernidade — e
isso quer dizer: também para nós — da tentativa, ou
também da tendência, de empurrar o trágico para o
museu de acervos cognitivo-afetivos.
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