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O autidorista

É aparentemente monótono, sim senhor, doutor, concordo, todo dia é essa
rotineira de colar-descolar-colar folhas gigantescas mostrando os produtos mais
variados possíveis, ufa, são quinze anos colando-descolando-colando propaganda de
cigarro, bebida, roupa, carro, banco, refrigerante, exe, sobe-desce escadas, rasga
propaganda velha, cola propaganda (desculpe o trocadilho) novinha em folha; mês que
vem o malacafento aqui vai se aposentar, se Deus quiser; desculpe, doutor, estou
esturvinhado, mudei o rumo da conversa, bom, conforme ia dizendo, hoje logo cedo,
poxa, que estupidez que loucura que insensatez, bom, o meu colega que sempre foi um
profissional compenetrado não viu, mas eu, sim, doutor; enquanto a gente colava a
segunda folha, um cavalheiro sessentão bem-ajambrado passou, foi até a padaria da
esquina, voltou trazendo pão e leite e entrou de novo na casa bonita dele; curioso, eu
ainda fui gentil dizendo bom-dia, como vai, mas o cavalheiro sessentão bem-ajambrado
não disse nem tique nem taque; sei dizer, doutor, que o trabalho já estava prontinho,
colamos todas as folhas, ficou um autidór bonito, hã, esse povo arranja cada modelo,
huifa, o doutor viu a fotografia, só calcinha, sem sutiã, que belezura; bom, eu que sou
mais apressadinho, mais afoito, desci, fui guardar os petrechos na caminhonete; meu
colega ficou lá em cima fazendo arremates; de repente, vejo o labrego sessentão mal-
ajambrado saindo da casa dele com um revólver na mão gritando, estramontado, Vai
colar safadeza na porta do inferno; depois do tiro, hui, um barulho, pá, quando se
estatelou na calçada, babau, o corpo do meu colega já não tinha mais vida, não senhor,
doutor delegado.

O garimpeiro

Sem emprego, comendo o que o diabo enjeitou, seu amigo urumbemba aqui
vivia numa trabuzana daquelas; o jeito foi danar-se no mundo, hic, deixando mulher
e filhos na casa do sogro; sofri tanto, enfrentei, como você bem sabe, hic, homens
extremamente sagazes e mulheres extremamente astutas, mas depois de seis meses
trabalhando nestas lavras diamantinas consegui finalmente juntar um bom capital; ora,
amigo, não fique avexado, e daí que você derrubou cerveja na minha passagem de
avião, hic, não se avexe, repito, o urumbemba aqui não vai voltar pra casa, não
mesmo, nunca jamais, nunquinha, hic; também pudera, depois desta carta que chegou
justamente hoje, dia em que o urumbemba aqui ia voltar de vez pra casa; vamos,
amigo, leia de novo em voz alta, leia, hic, diacho de soluço que não pára, vamos, leia
de novo em voz alta aquela parte em que ela, hic, a pastrana da minha mulher conta



que cansou de bancar a Penélope, hic, pregou um pé na bunda da solidão e foi morar
com o farmacêutico vizinho do pai dela, hic...

O sapateiro

Aconteceu semana passada, quarta-feira, tarde chuvosa, carro bonito parou aqui
na porta e a moça dona dele, de saia justa, amarela, desceu descalça segurando um
pé de sapato na mão esquerda; quebrou, disse ela, a moça morena encantadora;
desembaraçada, foi logo sentando no banquinho, esse aí onde você está; peguei mais
que depressa o sapato dela e examinei o salto Luís XV; trabalhinho meticuloso, exigia
concentração; de repente, erê, olhei de soslaio e vi a morena escarolada tirando a meia
de seda molhada da perna esquerda, veio desenrolando desde lá de cima; a calcinha
dela era amarela, acho, difícil precisar; as coxas, sim, eu vi e posso dizer pro amigo
que o Céu é aqui na Terra; situação constrangedora pro seu amigo relambório aqui,
setenta e cinco anos no cangote, avô de três netinhos lindinhos e a tal moça morena
estonteante fazendo aquilo comigo, desenrolando a meia da perna esquerda, da perna
direita, sem cerimônia nenhuma, huifa, o corpo dela parecia o corpo da Sophia Loren
aos vinte; minhas mãos tremiam, meu coração estava na boca, hum, a morena me
ensofregou pra valer; depois, pegou o par de meias encharcadas, jogou naquela lata
de lixo ali, perguntando se tinha toalha, tem pano limpo, respondi; ela sentou outra
vez no banquinho, esse aí, enxugou devagar os pés, as canelas, os joelhos, as coxas,
tudo sem pressa, displicentemente; eu me sentia um ser fantasmal/irreal, como queira;
a danada parecia estar sozinha no quarto dela; minha vontade era deixar o martelo
prum lado, Luís XV pro outro, e ficar olhando a morena escarolada enxugando
lentamente a coxa esquerda, a coxa direita, mas não consegui, amigo, a maior parte
do tempo fiquei com aquele olhar de vaca laçada, consertando a trouxe-mouxe o
sapato dela, huifa, foram os dez/quinze minutos mais deliciosos da minha vida; a
moça pagou dobrado; o corpinho saiu na ponta dos pés, entrou no carro, vruuummm,
bateu a linda plumagem; semana inteira fico pensando nas coxas dela, na calcinha
dela, huifa, meus netinhos lindinhos falam comigo, qual!, ninguém consegue
desencantar este meu olhar fugidio.

O palhaço

Sim, me aposentei há três meses, sosseguei o facho, como se diz, vida nômade
nunca mais, cada mês numa cidade diferente, todo santo dia vestir a mesma roupa,
preparar a mesma maquiagem, fazer as mesmas pilhérias e momices, dar as mesmas
cambalhotas, para nada dizer daquela charanga, irra, o truão aqui já não agüentava
mais o funfungagá nos ouvidos, sim, o senhor tem razão, estou desagradecendo os
desígnios de Deus, ao fim e ao cabo valeu a pena, é preciso ter um coração de pedra
para não se inebriar diante duma platéia infante rindo a bandeiras despregadas,



conforme ia dizendo, me aposentei, bom, acho melhor a minha própria esposa
explicar agora pro senhor o motivo pelo qual a encabruada cismou de repente que
só faz sexo comigo se o azabumbado aqui se vestir a caráter, sim, senhor doutor, com
maquiagem e tudo...

O engraxate

Muito mais, ih, só aqui no centro comercial trabalho há dez anos; é verdade, com
a digamos epidemia do tênis, fu, o movimento caiu assustadoramente, mas não adianta
gungunar; latinhas... taí uma pergunta difícil, mas se eu fosse colocar uma latinha em
cima da outra, fu, que impaire isteite coisa nenhuma, afinal, volto a repetir, só aqui no
centro comercial trabalho há dez... Deus! ó Deus!, atingi em cheio a unha encravada
do doutor, atingi?, perdão, doutor, poxa, eu não deveria ter atendido este maldito
celular...

O sineiro

Conforme estava dizendo, querida, ele era zanaga, cambaio, coxo, surdo,
mondrongo mesmo, a feiúra em forma de gente, mas veja só que privilégio, ele,
Quasímodo, foi nada mais, nada menos que o sineiro de Notre-Dame de Paris; eu, puh,
trabalho nesta igrejinha encravada no cornimboque do Judas, cujo sino produz um
som chocho-reles, coisas desse naipe; ele, Quasímodo, conseguia ricas escalas e
floreios de sons encantadores; o homem de membros bestiais saltava, trepava, foliava
no meio dos abismos da gigantesca catedral parisiense; Victor Hugo escreveu quase
quinhentas páginas sobre o sineiro Quasímodo; eu, você já conhece a história, mas
não custa nada repetir, dois anos atrás apareceu aqui na cidade um escritor
escamurrengado prometendo escrever um miniconto a meu respeito, você sabe, ele
deixou bem claro, desde o início, que não citaria o meu nome, o seu, nem o nome
desta igrejinha e muito menos o nome da cidadela encravada aqui no cornimboque do
Judas onde nascemos; estilo, querida, ele deixou bem claro, desde o início, es-ti-lo.


