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RESUMO

Este artigo interpreta o genocidio ocorrido em Ruanda em 1994 como a culminancia de uma
campanha ingtitucional orquestrada que mobilizou o imaginario do édio em torno da divisio
étnica dos habitantes ruandeses entre ttsis e hutus. O autor examina as origens miticas e os
desdobramentos sociais e histéricos dessa oposi¢&o sob a perspectiva do processo de "darga-
mento dos circulos de desidentificagdo emocional”, em chave sociopsicoldgica, situando esse
processo no contexto politico dos exterminios em massa em Ruanda, sob desintegracdo do
Estado e ameagas militares externas.
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SUMMARY

This articles interprets the genocide of 1994 in Rwanda as the culmination of an institutional
campaign, which moved the hatred imagining of the ethnical division of Rwandan inhabitants
between "Tuuts" and "Hutu". The author analyzes the mythical origins as well as socia and
historical developments of this opposition in the perspective of "widening circles of emotional
disidentification". This social-psychological account is findly placed in the political context of
Rwanda's mass extermination, under the state disintegration and external military threats.
Keywords: Rwanda; identification; ethnical division; social relations.

Por que as pessoas freglientemente manifestam sentimentos t&o inten-
s0s com relacdo a estranhos distantes que jamai's conheceram e muito prova
velmentejamais chegardo aconhecer? Tais cargas afetivas sentidas adistancia
parecem ser um fendmeno recente, 0 complemento emaociona que a expe-
riénciaindividua articula em face de transformagfes sociais mais amplas.

Num outro artigo, complementar a este, argumentei que a identifica:
¢80 é um processo cognitivo e emocional pelo qual as pessoas progressiva
mente percebem os outros como similares a s proprias’. O contexto bio e
sociogenético de identificagdo mais antigo era baseado no parentesco no
interior de grupos de sobrevivéncia®. Apenas com a expansdo da agricultura
sedentaria uma segunda matriz sociogenética de identificaco pode emergir,
no contexto da comunidade rurd: a proximidade. Ao longo de milénios o
par "sangue e solo" manteve-se como o principal vetor daidentificacdo, e aé
hoje sustenta as metaforas mobilizadas para invocar sentimentos de similari-
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dade numa escaa muito maior: "filhos de Deus', "irmdos em armes',
"patrid’, "lingua materna’, "ama teu préximo como ati mesmo".

Para dém do quadro da familia e do vilargjo rurd, identificaghes in-
tensamente sentidas continuaram a ser bastante raras até a era moderna da
formacdo das nagles, da emergéncia da consciéncia de classe e das ideo-
logias raciais. Pode ser que tenha havido excecOes antigas, tais como a
solidariedade que unia membros dispersos de redes dinésticas e aristocrati-
cas, ou entre ordens monasticas disseminadas, ou ainda entre as fileiras de
grandes exércitos. Além disso, os fiés eram exortados a identificar-se na fé
oM SeUs irmaos e irmas distantes, assm como os habitantes do reino eram
lembrados de seu dever de lealdade para com seu soberano e para com 0s
numerosos suditos amplamente dispersos. Todas essas identificagbes de
longa distancia eram expressas por metéforas de parentesco e proximidade,
mas para a grande maioria das pessoas comuns portavam um significado
emociona limitado e eventual.

A identificacdo € o complemento emociona da formacdo de grupos.
Implica a percepcéo detiva de que agumas pessoas sdo semel hantes a nos
e fazem parte do nosso préprio grupo, enquanto outras, diferentes, ndo lhe
pertencem e devem portanto ser excluidas. Tendéncias consideradas nega-
tivas, igto €, inclinagBes sexuais, agressivas ou egoistas, negadas em nés e em
nossos semelhantes, s&o atribuidas a esses outros. Essa combinagéo de ne-
gacdo e atribuicdo € chamada na teoria psicanditica de "projecdo”. Numa
versdo mais elaborada, assume-se que as caracteristicas projetadas séo
experimentadas de forma mediata por aqueles que as projetaram sobre 0s
outros, num processo chamado de "identificagéo projetiva’. O termo aqui
empregado, "desdentificacio”, refere-se a esse processo de negacao, proje-
G20 e, conforme o caso, experiéncia mediatal’.

E no Gltimo desses processos que este ensaio se concentra, 0 processo
de exclusdo socid e de desidentificagdo emocional, em conjunto com o
efdto que o acompanha: o 6dio®. A discussio enfocard os eventos que
levaram a0 genocidio ocorrido em Ruanda em 1994, e na se¢do conclusivaa
abordagem sociopsicol 6gica sera situada em seu contexto politico de desin-
tegracdo do Estado e ameagas militares externas.

I dentificacOes e desidentificagdes

Identificacdo e desidentificacdo ndo formam uma oposicéo perfeita
Ocupam, naverdade, dois lados de um triangulo emociona em cuja base se
encontram a ignorancia e a indiferenca. Os seres humanos sé em vasta
maioria completos estranhos uns para os outros. ao longo da histéria, a
maioria das pessoas sequer se deu conta da existéncia de grande parte de
seus semel hantes. A mudanga se produziu somente nos Gltimos sécul os, mas
num ritmo bastante acelerado. Mesmo que prevaleca uma vaga consciéncia
da presenca de outras pessoas em terras distantes, reina a indiferenca, por
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vezes associada a fantasias difusas e debilmente elaboradas. Desta forma,
para que as pessoas venham a ter dgum sentimento em relacdo a estranhos
distantes é preciso antes que divisem sua existéncia, e se chegarem a odia
los, devem antes ser inteiradas sobre suas caracteriticas odiosas. Tudo iss0
seria um exercicio inconseqiiente e estéril se ndo houvesse interdependén-
cias efetivas entre uns e outros grupos. Os costumes abjetos dos ludimangos,
por exemplo, seu canibalismo, as formas pelas quais seus homens exploram
suas mulheres, o fao de assarem cervos vivos, espetarem até a morte
enguias, gatos e touros, atortura de rapazes e a excisdo de garotas, aprética
de atirar vilvas ao fogo, nada disso sera muito alentador para outros grupos
enguanto ndo tiverem relagcbes com os ludimangos.

E atransformacio das relagbes sociais que acarreta as transformagdes
dos sentimentos, num duplo movimento de identificacdo e desidentificacdo
gue sucede ainconsciénciae aindiferenca. O aargamento dessas preocupa-
¢Bes emocionais corresponde a0 aumento de escala das relagBes sociais,
quer sgam relacBes de conquista, conversdo, comércio ou dominacdo, mas
corresponde sobretudo a expansdo dos conflitos. O conflito é um jogo
ambivalente, que envolve semehanca de propdsitos e diferenca de interes-
ses. Quando mercadores europeus de escravos e seus cumplices africanos
cacavam, deportavam, vendiam e exploravam dezenas de milhGes de africa
nos, faziam-no precisamente porque precisavam deles ndo como matéria-
prima ou forragem, mas como méo-de-obra, como traba hadores, como seres
humanos sensivels e competentes que fossem capazes de entender as ordens
gue Ihes fossem dadas, de antever recompensas e punic¢des, de mangar tanto
as extenuantes técnicas da agricultura de plantation quanto as artes sutis do
servico doméstico. Noutras pdavras, era preciso que 0s mercadores e 0s
proprietérios de escravos se identificassem com suas vitimas, aceitando-as
como seres humanos dotados de capacidades semelhantes as suas, e a0
mesmo tempo delas se desidentificassem, vendo-as como seres com senti-
mentos similares, com vaor mora, com uma ama humana

A escraviddo fo concomitante & ascensdo do sstema mundia mo-
derno, isto €, a emergéncia do grande comércio triangular atlantico entre a
Europa, aAfricae as Américas. Transformar africanos em escravos demanda-
va um consideravel trabalho socia e emociond: era necessario que fossem
reconhecidos como seres humanos e ab mesmo tempo excluidos como
"gado", como "macacos’ (ainda assim a espécie mais proxima do homem),
seres quase animais, subumanos. No melhor dos casos eram considerados
"criangas’, seres que "anda' ndo eram completamente humanos, mas
estavam inevitavelmente a caminho da plena humanidade sob a tutela de
guardides severos porém benevolentes. O tema da escraviddo € evocado
agui apenas de passagem, para demonstrar 0s dois movimentos duplos que
constituem a dindmica do dargamento das preocupacfes emocionais: 0
aumento da escda das configuragbes sociais, ou sga, a emergéncia do
comércio triangular atlantico, que é acompanhada pela emergéncia de
sentimentos de escopo aargado, e o duplo processo socioemocional de
identificacdo e desidentificacdo, que transcende a inconsciéncia e a indife-
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renca. De certa forma, a escraviddo em plantations congtituiu o "pecado
origind da modernidade”: um vasto campo de treinamento para a deporta-
¢80 em massa, a exploragdo macica e a privagdo extrema, crescentemente
legitimado por teorias racistas. Foi 0 primeiro momento do trabalho socio-
emociona de identificagdo e desidentificacdo em escala transcontinental.

A extensdo do ambito da autoridade politica

O referencia empirico deste estudo € o processo que culminou no
genocidio em Ruanda no inicio dos anos 1990. Iniciamente, a opinido
ocidental percebeu os massacres em Ruanda como erupcdo esponténea e
catagtréfica de um "odio triba" cultivado desde longa data. Dispde-se hoje
de ampla evidéncia documenta de que o exterminio em massa de cidaddos
ruandeses foi 0 ponto culminante de uma campanha burocréatica cuidadosa
mente preparada e bem-organizada, que utilizou instrumentos modernos de
meios de comunicagdo, propaganda, administracdo publica e logigtica mili-
tar. A categorizacdo dos habitantes de Ruanda (e Burundi) como tuitsis e
hutus® sofreu uma série de mudancas ao longo do Ultimo século, envolven-
do uma multiplicidade de significados sobrepostos, quase indigtinguivels,
varidveis no tempo e de uma comunidade para outra. O contexto socia
desse processo foi marcado por transformagdes politicas e econdmicas rumo
a uma interdependéncia em maior escala

E verdade que muito antes da conquista européia das terras que hoje
formam Ruanda e Burundi, conduzida por invasores alemées, predomina
vam di sstemas politicos bastante complexos e estaveis. Havia "reinos' que
exerciam certo tipo de autoridade sobre extensas areas da regido dos
Grandes Lagos’, mas os assm chamados reinos centrais ndo tinham muito
impacto navida cotidiana dos vilargjos, exercendo pouca ascendéncia sobre
as mentes de seus suditos. Segundo Béck,

Ruanda foi representada pel os autores mais antigos como um "reino
sagrado" ou uma "monarquia absoluta”. A luz da pesquisa empirica
mais recente, 0 papel do umwaami e da corte diretamente associada a
€le aparece mais limitado, mesmo durante os séculos XIX e XX, quando
amonarquia logrou estender consideravel mente sua influéncia®.

Para Trouwborst,

édificil sustentar sem ressalvas que a economiapolitica dos Estados
interlacustrestinha umcaréter centralizado e que estes poderiam ser
considerados uma unidade centralmente administrada. [...] assim
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como asdespesas, aredistribui¢do tinhaumcarater bastante descen-
tralizado. E verdade que o rei permanecia no centro do Estado, mas
apenas num sentido simbdlico. [...] Dificilmente tera existido uma
economia politica no sentido de uma administracao publicaaservico
dosinteresses do Estado e dos seus stditos’.

Evidentemente, no Ultimo século e meio a regid dos Grandes Lagos
passou por transformagdes sociais considerdveis, bastante aceleradas duran-
te aera colonia e pds-colonid, as unidades politicas e econdmicas segmen-
tadas e descentralizadas passando a Estados e mercados muito mais centra
lizados, como s8o hoje em dia Uganda, Ruanda e Burundi. Esse processo,
porém, longe de ter sido excepciona no continente africano, congtituiu di a
via normal de formacdo do Estado e desenvolvimento econdmico™. Desta
forma, o aumento da escda da organizacdo socid de Ruanda ndo pode
explicar por s s os extraordinarios (mas ndo exclusivos) eventos ocorridos
ai, muito embora Ihes tenha sido uma condi¢éo necessé&ria.

Para a economia do presente argumento, a transformac&o socia forma
0 contexto para a transformacdo dos envolvimentos emocionais™. O passo
seguinte requer uma discussdo dos significados cambiantes da oposicéo
central que langou 0s ruandeses uns contra os outros: o conflito entre titsis
e hutus. Aqui ndo se podera apresentar mais do que um exame esquematico
dessas relagles socials entrecruzadas, que em sua constante evolucdo retém
uma complexidade sempre desconcertante.

O ponto devistaexterno: asvicissitudes da opinido dos especialistas

Os especidistas contemporéneos sdo unanimes em rejeitar asinterpre-
tacOes primordiais do par conceitua tutsi/hutu, que se referiam a categorias
raciais fixas. Paradoxalmente, porém, é isso 0 que 0s termos acabam por
sugerir no discurso politico contemporaneo, por sua vez influenciado pelos
trabalhos cientificos mais antigos. 1sso bem que pode ser um dos exemplos
mais irbnicos e trégicos de umasituacdo que se rediza em consequiénciadas
definicBes e expectativas daqueles que tomam parte nela.

Os primeiros autores, mission&ios e etndgrafos, selecionavam como
informantes quase que exclusivamente aristocratas da corte que se identifi-
cavam como tUtsis e sugeriam que seus pares haviam desde sempre detido o
poder como um grupo dirigente hereditério. Tratava-se, sem dlvida, de uma
ficcdo expost, do tipo que oligarquias estabelecidas tém o costume de criar
(e de tomar por verdade depois de uma ou duas geragdes). Os primeiros
antropdlogos aemées identificaram essa classe dirigente hereditaria com
certas caracteristicas figcas, um "tipo somético"™: dta estatura, fronte eleva
da, m&os e pés estreitos e alongados, nariz longo e fino, em contraste com os
bantus da classe camponesa hutu, baixos e troncudos, de nariz grande e
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achatado e labios grossos. Os membros do grupo dirigente compartilhavam
entdo a imagem que deles apresentavam os especidistas estrangeiros. Hoje
ostutsis rgjeitam ta divisio binaria hereditéria, preferindo utilizar categorias
politicas e socioecondmicas, mas pode s&r que se trate apenas de uma
"postura publica''* — e era justamente essa negacdo das diferencas inatas o
gue mais enraivecia os idedlogos do hutu power.

Tas imagens remanesciam das teorias racidistas sobre a aristocracia
francesa, aqual se atribuia linhagem germanica: dtos, loiros, de olhos azuis,
em contraste com 0s franceses comuns, retratados como baixos, de tez
escura, atarracados e de origem celta®®. Os antropdlogos alemaes especula-
vam que apopul agdo origind dos reinoslacustres (Uganda, Ruanda e Burun-
di) provinhados bantus ou negrdides, enquanto ostutsis eram assimilados ao
tronco etiope ou nilético, descendentes dos hamitas ou semitas'®. Os coloni-
zadores belgas adotaram a perspectiva dos especiaistas alemaes e incorpora-
ram-naa prética administrativa. Sua politica de "autonomialoca" favoreciaa
promoc¢do de funcionarios autéctones aos postos da administracdo locd,
muitos delesrecrutados entre aaristocraciadacorte, identificadacom ostuatsis
(ainda que se considerasse que uma grande parte tivesse origem hutu). Em
1926 foi estabelecido um registro civil municipal contendo fichas de todos os
cidaddos, com uma fotografia e a mencéo de sua dfiliacio étnicat’.

Os especidistas contemporaneos refutaram completamente as catego-
rizagbes de seus predecessores. Em primeiro lugar, ainda ndo se encontrou
nenhuma evidéncia de que pastores tutsis houvessem invadido aregido dos
Grandes Lagos e se instalado entre a populagdo bantu que di vivia Em
segundo lugar, uma vez que as préticas lingligticas, religiosas e culturais
contemporéneas de ambos 0s grupos sdo bastante idénticas e a distribuicdo
de tracos fisicos ndo corresponde as categorias correntes, os especidistas
tendem a sustentar que, durante séculos, tdtsis e hutus devem ter pertenci-
do a mesma entidade cultural e endogamica, e provavelmente concernem
a0 mesmo agrupamento genético'®. Os atuais pontos de vista sobre os
ruandeses foram assm sumariados por Béck:

A populacdo é geralmente dividida em trés grupos distintos: hutus
(representando 82, 7% da populacéo total em 1956), tatsis (16,6%) e
tuas (0, 7%). [..] Adistribuicdo espacial édesigual. No Nortee Noroeste
do paisa maioria esmagadora é de hutus, e nasoutras partes ostltsise
tuas vivem espalhados entre a maioria hutu. A despeito de peculiarida-
des referentes as regides ou aos grupos, pode-se dizer que todos os
ruandeses compartilham uma cultura comum. 1sso é especialmente
confirmado pel o fato de quetodosfalamamesmalingua, comligeiras
variagOeslocais, o ikinyarwanda, bastante préximo doikirundi, idio-
ma falado no vizinho Burundi. Sustenta-se que ostrés grupos se dife-
renciam pel ostracosfisicos. Os hutus sdo comumente descritoscomo
bantus, ost(itsis como etiopes e ostuas como pigméides. [ ...] Entretanto,
dados antropométricos nao confir mam si stemati camente essa descri-
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c¢do. [..] Adivisdo entrehutus, tutsisetuas parece corresponder portan-
toauma realidade essencial mente social .

O autor conclui que "o fato de que hutus e titss fdam a mesma lingua e
compartilham umaculturacomum sugere que devem ter vivido juntospor um
periodo bem mais longo do que apenas dguns seculos, se é que ndo tém
afind amesmaorigem"zo. Além do mais, até 1933 a divisio énicando erade
forma dguma a clivagem singular e universal na Ruanda rurd. Mesmo em
"companhiamigd’, os camponeses se permitiam piadas étnicas, "brincadeiras
inofensvas’, tendendo a politica dos vilargos a opor antes os funcionarios
locais aos de fora do que uma etnia a outra®. Mas essa situagao iriamudar em
breve, sob 0 impacto das conflagragdes étnicas no vizinho Burundi e da pro-
paganda na midia ruandesa.

Um interladio sobre a identificagdo dos outr os

Qualquer discussdo sobre diferengas exteriores entre categorias socias €
— corretamente — cons derada impolida na sociedade contemporanea. Mas
estando é uma ocasido para discursos polidos. A identificacdo emociond e a
desidentificag@o afetiva com relago a outros pressupdem antes de tudo agu-
maformade identificacdo desses outros. As categorias afetivas e morais reque-
rem umapréviaconstrugao cognitiva (ou pseudocognitiva). Em Ruandaisso se
redlizava, eaindaserediza, nasinteractes cotidianas, nabase dareputacéo, da
experiéncia, daintuicéo e deimpressies. A partir de 1920 essapréticainformd
foi complementada com técnicas adminigtrativas de identificaco: registros ci-
vis, documentos de identidade, passaportes, fotografias e assm por diante.
Mas essas medidas ndo dirimiram a discussdo publica, sempre a questionar
quem seriam ostutsis e quem os hutus e como diferenciélos. Como veremos,
precisamente os proponentes mais fandticos de uma diviséo hereditéria € que
continuariam obcecados com a possibilidade de que tatsis se fizessem passar
por hutusafim de semear a confusdo e a discordia entre eles. Ao que parece,
aindahoje é muito difidl decidir-se arespeito t&o-somente pelo olhar, mesmo
para pessoas cuja vocacao navida condste em fazer valer adistingéo. De fato,
€las acabam por se fiar nas carteiras de identidade, que s8o baseadas no regis-
tro dvil, e ao mesmo tempo depl oram que el as sgam fd sficadas o tempo todo.

Ora, todas as divisdes que produzem agum efeito socia, mesmo
aquelas estreitamente ligadas a distingdes sométicas prontamente observéa-
veis e que bem podem ser baseadas em diferencas genéticas, sdo de ordem
"essencialmente socid". E por outro lado podem exigtir caracteristicas fiscas
evidentes, "herdadas’ de uma geracdo a outra, sem que hga necessariamen-
te uma base genética para isso: a dta estatura € um bom exemplo, pois é
estreitamente relacionada a uma nutri¢do superior. Até bem recentemente, e
em muitas regifes do mundo, nutricdo adequada era privilégio dos ricos,
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gue transmitiam suafortuna e sua estatura a sua prole. Pele clara, olhar firme,
postura ereta, voz ressoante, porte vigoroso, em suma, todo um habitus que
parece se coadunar com a aparéncia fisca, ressdtando especialmente o
contraste entre as aparéncias dos poderosos e dos humildes, pode ser
transmitido de pais a filhos e ainda assim carecer de qualquer fundamento
genético®. Portanto, pode haver entre os grupos sociais diferencas significar
tivas quanto a aparéncia fisca que ndo se devem a bases genéticas distintas,
meas a diferencas herdadas sociamente, ligadas a riqueza, prestigio e poder.
Por meio do processo socia de selecdo sexual, ou sga do acasalamento
sdletivo, essas diferencas sociais podem dfind causar a diferenciacdo ge-
nética entre os distintos grupos endogamicos®. Finamente, pode ser que
nao exista um tipo somético Unico, e aindaassim o grupo socid pode ser re-
conhecido com base numafamiliaridade, tanto no sentido literal quanto
naguele wittgensteiniano®. Podem até mesmo coexistir distintos tipos so-
méticos considerados caracteristicos do grupo, cada qual representando um
nodulo na rede de familiaridades e possivelmente remontando a uma rede
intermatrimonia especifica. Esse Ultimo caso parece se aplicar aos judeus
europeus: ndo se assemelham entre s de forma alguma, e ainda que alguns
se destaguem aos olhos do observador interessado como "particularmente
judeus’, isso se da pela familiaridade que guardam com relacdo ao tanto de
"tipos judeus’ que foram memorizados sob a forma de uma Gestalt.

Pode ser 0 caso, portanto, que um tltsi pareca particularmentetitsi, o
gue sgnifica a0 mesmo tempo "diferente de um hutu", sem implicar com
isso uma linhagem genética previamente diferenciada. Podem exigtir varios
tipos de tatsis bastante diferentes, e cada qual seria o resultado de diferencas
sociamente herdadas com relacéo a adimentacdo e a socializacéo e reforca
das por matrimdnios seletivas, ao fim e ap cabo com minimas mas sensiveis
diferenciacbes genéticas. 1ss0 poderia explicar por que os ruandeses podem
asvezes identificar tdtsiscom sucesso, e portanto também hutus, sem evitar
freqlentes atribuicdes errbneas e indecisas. Poderia também explicar um
grande paradoxo da propaganda do hutu power: por um lado dizia-se que
os tltsistinham uma aparéncia muito diferente da dos hutus por razdes de
heranca genética, e por outro acusava-se que os tatsis, por razdes sinistras,
faziam-se passar com muito éxito por hutus.

Por se tratar de um tema centrd no trabalho socioemociona da
propaganda hutu, parece necessario assumir uma postura agnéstica e uma
argumentacdo cuidadosa quanto a questdo. Essa preocupacdo é traduzida
tipograficamente neste ensaio por meio de um uso sistemético do itdico
para os termos do par conceitua tutsi/hutu.

Hutus e tltsis. de lacos pessoais a ester edtipos genéricos

Mas a que se referiam os termos antes que fossem absorvidos pelo
discurso da antropologia européia e entdo reintroduzidos no vocabul&rio
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(22) Como ressaltou Scott Fitz-
gerald, osricosndo apenas pos-
suem mais dinheiro, eles tam-
bém s&o mais bonitos. Pessoas
ricas podem selecionar mais fa
cilmente parceiros saudaveis e
bem-formados, altos, sem defi-
ciéncias ou inadaptag6es soci-
ais, reproduzindo assim um ge-
nétipo socialmente desgjavel.

(23) Sobre a aceleragéo daevo-
lucdo genética por meio da se-
lecdo sexual, ver Dawkins, Ri-
chard. The blind watchmaker.
Nova Y ork/Londres: Norton &
Co., 1986, pp. 199-216.

(24) C. Blok, Anton. Wittgens-
tein and Elias: een methodis-
cherichtlijn voor de Antropolo-
gie. Assen: Van Gorcum, 1975.



(25) Malkki, LiisaH. Purity and
exile: violence, memory, and
national cosmology among
Hutu refugees in Tanzania.
Chicago/Londres: Univ. of Chi-
cago Press, 1995 (ver também a
resenhabastante critica de Phi-
lip Gourevitch — "The poiso-
ned country”. The New York
Review of Books, vol. 43, n° 10,
06/06/1996, pp. 58-64 — e a
réplica de Malkki: vol. 43, n°
14, 19/09/1996, pp. 80-81);
Newbury, op. cit.

(26) Malkki, op. cit., p. 68.

(27) Ibidem, p. 68.

(28)Ibidem, p. 71.
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politico interlacustre? Tais primeiras conotagdes sdo dificeis de recongtruir,
dada a escassez de fontes escritas do periodo pré-colonia que nos pudes-
sem dar uma idéia do significado origina dos termos. Os raros informantes
remanescentes do inicio do periodo colonia que ainda se lembram dos
sentidos mais antigos dos termos acabaram absorvendo involuntariamen-
te as conotagdes que se tornaram correntes sob a dominagéo belga e no
periodo pds-colonia. Exisem porém algumas pistas para os sentidos persis-
tentemente multiplos do par conceitua gracas ao excelente relato de Liisa
Makki sobre sua pesguisa entre refugiados hutus na Tanzénia em 1986 e &s
minuciosas entrevistas redlizadas por Catharine Newbury com os ancidos da
regizo de Kinyage®.

Sem fazer plena jugtica & sutileza do relato de Makki, € possive dis-
tinguir a0 menos trés niveis de significacdo. O primeiro assume de saida a
existéncia de tltsis e hutus como categorias hereditariamente distintas:.

Na construcdo mitico-histérica|...] ostitsis aparecem inicialmente no
papel de estrangeiros — recém-chegados "do Norte", "da Somélia" ou
"doNilo". Por conta dessa conexao, afirma-se freqlientemente que ostut-
siseram na verdade hamitas, estrangeiros na terra dos hutus bantus®.

Os invasores tutsis conquistaram a terra que havia pertencido aos
hutus, mas essa apropriagéo ndo foi conduzida apenas por meios violentos,
e aqui o par tutsi/hutu comega a adquirir um segundo nivel de significagéo:
"os tltsis, possuindo uma 'espertezainata na arte do logro, trapacearamos
habitantes originais do Burundi e deles se assenhoraram dando-lhes vacas
de presente"?’. Em linhas muito gerais, trata-se agui de uma relago de
clientdla ou de serviddo por dividas. um pastor proprietério de rebanhos
empresta algumas de suas vacas a um agricultor em troca de parte da sua
producéo e de prestacdo de servicos. A relagdo parece estar apoiada numa
rede politicamente hierarquizada gue transforma a troca econdmica numa
relacéo perene de sujeicao:

... antesque ostltsis chegassem, oshutus ndo eram real mente hutus;
eram apenas abantu, que em kirundi significa "os povos bantus' ou
simplesmente" sereshumanos”. [ ...] O nome"hutu", dizemosrefugia-
dos, foi trazido pelos titsis desde sua pétria no Norte, e significa
"escravo"ou"servo". Assim ...], "nésnostornamosescravosdeles' %,

Iss0 é 0 que declararam a Mdkki os hutus burundineses na Tanzénia, e ha
evidéncia historica consideravel para corroborar a prevaléncia de tas rda
¢Oes de deferéncia e troca desigua, reforcadas pelo aparato politico e mili-
tar, também na Ruanda pré-colonial e colonial.
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Newbury aponta por suavez que em Kinyaga, no Sudoeste de Ruanda,
o clientdismo impds inicialmente obrigactes coletivas com relacdo a linha
gem, mas esses lagos umuheto converteram-se gradualmente em relagtes
ubuhake, que envolviam direitos e obrigactes individuais. Essas relacbes de
subordinacdo tornaram-se cada vez mais opressivas durante a dominagdo
colonial®.

Além de uma conotagdo "énica’ ou "culturd"”, o termo "hutu” tinha, e
ainda tem, ao menos no Burundi, um significado adicional sobreposto:

Nesse Ultimo sentido, "hutu” se refere a um "subordinado social" em
relacéo a alguém superior numa rigida ordem hierarquica. [...] "filho
social" talvez seja ainda mais apropriado, pois denota ndo so inferiori-
dade social como uma medida de afetividade. [ ...] Assim, umtutsi que
representasse o papel de cliente vis-avis umpatrdo maisrico seria
designado como hutu, muito embora sua identidade cultural perma-
necesse titsi*

Nesse nive, o par titsi/hutu denota uma relago politica e economicamente
contextualizada, comparével a que se estabelece, digamos, entre um propri-
etario de terras e seu arrendatério, entre um credor e seu devedor ou entre
um senhor e seu servo: a troca ocorria entre um pastor e um camponés e
vinculava 0 uso das vacas a prestagdes de servicos.

Essa nocéo de uma relagdo especifica e local entre duas pessoas face a
face, @inda que desigual e ressentida, transformou-se numa concepcao ge-
neralizada e descontextualizada de relacionamento entre duas categorias
atemporais, irreconciliaveis e hostis™. Isso foi produto da elaboraggo "miti-
co-higtdrica' para a conquista dos "tutsis estrangeiros’ e a subjugacdo dos
"hutus indigenas'. Ese nivel de dgnificacdo, ao fazer referéncia a um
passado distante, era utilizado para transformar 0 segundo nivel, referido a
um passado de memdria muito mais recente, num terceiro nivel de sgnifica-
¢80, que deveria servir para reinterpretar a experiéncia atud: nesse Ultimo
sentido, todos os antepassados tutsisteriam sido conquistadores e explora-
dores de todos os antepassados hutus, e aqueles que ndo tivessem agido
assim ndo poderiam ter sido realmente tdtsis. Todos ostutsis de hoje devem
entdo buscar restabelecer sua predominancia politica e econbmica, quais-
guer que sgam os meios que lhes caiba utilizar, e se ndo o fazem ndo podem
ser tdtsis. E necessario que sgaassim, e ndo setrata de uma contingéncia das
relacOes primitivas entre tltsis e hutus nem de uma consequiéncia dainvasao
e daopressdo do passado: é o desdobramento inexoravel daesséncia titsi*

Nesse Ultimo nivel de significagdo todos os tutsis compartilham tracos
comuns, tanto em sua aparéncia exterior quanto em sua psique mais intima.
O trago mais importante € sua sede de poder, que motiva todos os seus
empreendimentos. E na propria ideologia do hutu power, surpreendente-
mente, assume-se que agumas caracteristicas dos titsis 0s tornam superio-
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(29) Cf. Newbury, op. cit., pp.
115-140.

(30) Lemarchand, op. cit., p.
10. N&o é muito claro o que
"identidade cultural" significa

nesse contexto.

(31) Para um exame do estatu-
to da distingdo entre relagBes
afetivas "proximas" e "distan-
tes" na histériadateoria socid,
ver Calhoun, Craig. "Indirect
relationships and imagined
communities: large-scale socid
integration and the transforma-
tion of everyday life". In: Bour-
dieu, Pierre e Coleman, James
(eds.). Social theory for achan-
ging society. Boulder, Col.:
Westview Press, 1991, pp. 9%
121, bem como os interessan-
tes comentéarios de Edward
Shils na mesma col etanea (pp.
126-129).

(32) "... na elaboragéo mitico-
histéricadadiferencaentrehu-
tusetutsisadiferenciagéo opo-
sitivafundamental assumiavéa
riosniveis: cultural, social, po-
litico e fisico. Cada um desses
niveis remetia aos outros e a
combinagdo deles todos esa
belecia uma diferenca categd-
rica fundamental e irreconci-
lidvel" (Malkki, op. cit., p. 66,
grifo no original).



(33) Ibidem, pp. 68-73. A ques-
téo se complica ainda mais
quando se observa, com
Makki, que os refugiados hu-
tus expressavam admiragéo
pelos truques e estratagemas
utilizados por seu préprio povo
(ibidem, p. 186).

(34) No relato aqui referido, o
terceiro grupo "étnico”, a pe-
quena minoria tug, é completa-
mente ignorado. E interessante
notar contudo que os hutus
entrevistados por Malkki con-
sideravam de saida os tuds
como menos civilizados e
como bantus, assim como eles
proprios. Além disso, "os tuas
eram idealizados como nati-
vos'. Sobre fantasias similares
entre os sérvios a respeito dos
ciganos, ver Van de Port, Matti-
js. Heteindevan dewereld: bes-
chaving, redeloosheiden zigeu-
nercafes in Servie. Amsterda
Babylon/De Geus, 1994.

(35) Cf. Malkki, op. cit., pp. 82-
88. Deve ser ressaltado que as
mulheres em Ruanda s&o es-
treitamente ligadas a seus pais
e irmédos. Outro tema impor-
tante levantado por Makki ndo
pode ser examinado aqui: a
presenca belga como uma for-
¢a essencialmente benevolen-
te e moderadora. Entre os ati-
vistas do hutu power os belgas
eram retratados como figuras
paternas traicoeiras, sendo o
papel paternal protetor atribui-
do aos franceses, se bem que
também lhes fosse reprovado
jamais terem feito o bastante
para proteger seus "filhos favo-
ritos', a milicia do Interaha-
mwe. Ver osdocumentos apre-
sentados na impressionante
colegdo de propaganda do hu-
tu power publicada em Chréti-
en, Jean-Pierre (ed.). Rwanda:
les medias du genocide. Paris:
Karthala, 1995, pp. 278-283. O
envolvimento ~ francés nos
eventos é extensamente exa-
minado por Prunier (op. cit.,
pp. 281-311). Ver também Kea-
ne, Fergal. Season of blood: a
Rwandan journey. Londres:
Penguin, 1995.

(36) Apud Chrétien, op. cit.,
pp. 39-40. A revista é publica-
da numa combinacdo de
kinyarwanda e francés.

(37) Ibidem, p. 40.
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resaos hutus: sdo maisinteligentes, sdo maisleaisentre s, suasmulheres sdo
mais atraentes. Contudo, essas qualidades sd0 exploradas apenas a servico
de sua sede de poder, de modo que empregam sua inteligéncia tdo-somente
para enganar os hutus: s30 "dissmulados’ ou "traicoeiros'™. N&o fai tanto
pelo puro exercicio do poder que os tutsis conseguiram subjugar os hutus e
apropriar-se de sua terra, mas por meio de estratagemas. Os hutus descre-
vem-se a § mesmos como um povo "smples’, "frugd" e "honesto”, mas
também como "primitivo”, "ingénuo" e “incivilizado"*. A lealdade reciproca
entre ostUtsis serve apenas a seus propositos, claros ou dissmulados, de luta
pelo poder. Da mesmaforma, exploram a beleza de suas mulheres para que
seduzam os homens hutus e se casem com eles a fim de espion&-los e, mais
cedo ou mais tarde, trai-los®.

A mobilizaco dafantasia

E possivel que os hutus entrevistados por Makki em meados dos anos
1980 tenham sido "ingénuos', idedlogos diletantes, mas na Ruanda do inicio
dos anos 1990 seus temas foram retomados, quase literamente, pelos
jorndlistas que trabalhavam para Kangura, a revista do hutu power, e por
seus colegas da radio Mille Colunes. Os agitadores ndo estavam de forma
aguma distanciados da populacdo comum, apenas vocdizavam as idéas
que h& anos circulavam abertamente entre os hutus. Desde os primeiros
numeros, Kangura reformulava os conhecidos temas dos tutsis como mani-
puladores dissmulados e das mulheres tdtsis como sedutoras traicoeiras,
sempre enggados na conquista do poder. Os textos publicados reverbera
vam uma retérica hiperbdlica, obsedante e hipnética, como neste trecho do
sexto nimero:

Todo hutu deve estar ciente dequea mulher tatsi, ondequer queesteja,
trabalha a servico da sua nagéo tutsi. Emconsequéncia, étraidor todo
hutu: se casar-secomumamulher titsi; seviver comuma mulher tatsi;
seempregar umatutsi como sua secretaria ou manté-la. [..] Todo hutu
deve saber quetodo tltsi € desonesto nos negdcios. Ele ndo temoutro
objetivo sendo a supremacia de sua nacio?*.

Observam-se no texto uma oposi¢ao principal, entre tutsis e hutus, e uma
oposi¢ao secundéria, entre homens e mulheres. Sfo oposi¢des totdizantes,
gue ndo admitem excecdes, como 0 denota a severa reiteragéo do pronome
"todo".

Um novo elemento € em seguida introduzido: "Os hutus devem parar
de sentir pena dos tUtsis'’. Trata-se de uma exortacdo quase literd & desi-
dentificagdo, 0 que supbe porém aguma identificacdo prévia, a menos
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entre aguns hutus. Nesse ponto vem a tona a intrigante invectiva "inyezi",
traduzida para o francés como "cafard", "barata' — as baratas proliferam e
comem Sem cessar, € 0s camponeses devem diminalas incessantemente®,
Ostutsis sdo desta forma assimilados a uma categoria genérica, abstraida de
qualquer experiéncia histérica ou episddio localizado, dissociada de toda
relacdo particular, descontextualizada e destemporalizada. |dentificacgo dos
tltsis, desidentificac8o quanto aostlitsis e rejeicéo de todaidentificaco com
0s tutsis— eis as condigdes necessérias para se estabelecer uma identidade
hutu. Mediante projecdo, todas as caracteristicas maléficas, mas ainda hu-
manas, sAo atribuidas aos tdtsis; por hipérbole, ees sdo demonizados em
proporc¢des de malignidade sobre-humanas; e findmente, por meio de uma
desumanizacdo, sdo transformados em insetos. O processo de desidentifi-
cacdo esta completo: ultrapassou o registro do 6dio e alcancou o nivel da
destrutividade implacave.

E ainda assm, mesmo nesse ponto, persiste um processo complemen-
tar de identificagdo, que cria uma categoria igualmente abstrata de hutus,
idealmente ligados por uma lealdade reciproca que néo reconhece diferen-
¢as locais ou de classe

Todo hutu deveria considerar outro hutu como seuirméo. Seamanha
um dos vul cBes entrasse em erupcao, os hutus de Rukiga poderiamir
para Nduga epor isso mesmo tornar-se uma daspessoas dali. E se
esperasse fome em Nduga, um hutu de Nduga poderia ir para Rukiga e
tornar-se um deles. Contudo, sgja la o que faga, um hutu jamais podera
tomar-seumtitsi, nemo inverso™.

Tas eram as mensagens incessantemente veiculadas pelo novo meio
de comunicacdo di, o rédio. No find dos anos 1980 o governo distribuiu
aparelhos de rédio afarta paraa popul agdo camponesa™. Como em qualquer
parte na Affica, as pessoas levavam seus rédios aonde quer que fossem,
colados ao ouvido. Nas paavras do grande propagandista Martinho Lutero,
guia ex auditu fides, non ex visu—afévem do que se ouve, ndo do que sevé.

O novo padrao de conflito étnico: o contexto explicativo

O aargamento do espectro de identificacdo e desidentificacéo foi uma
condi¢do necesséria para o genocidio que se seguiu, mas ndo suficiente para
tanto. Uma explicacdo aprofundada demandaria um exame completo da
constelacdo econbmica, politica e militar, dém de uma andlise precisa da
relacdo entre 0 movimento hutu power e o regime politico em Ruanda™.
Nesse caso, saria frivolo ndo tentar distinguir os temores quanto a uma red
invasdo militar das fantasias sobre a natureza diabdlica dos titsis.
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(38) Nao pude verificar se,
como nu Europa, asbaratas séo
também consideradas "sujas’.

(39) Apud Chrétien, op. cit., p.
98. Note-sea utilizagéo dosto-
pdnimos, ou sgja, a referéncia
ao mapa nacional na constru-
G&o de uma fraternidade hutu
em escala nacional.

(40) Em 1989 havia um radio
para cada treze habitantes, en-
quanto em 1970 essa relagdo
era de setenta para um (cf. ibi-
dem, p. 57).

(41) Sobre as relagoes tedricas
entre esses distintos niveis de
andlise na explicagéo de "con-
flitos étnicos’, ver Kaufman,
Stuart J. "Aninternational’ the-
ory of inter-ethnicwar". Review
of International Studies, vol. 22,
1996, pp. 149-271. O autor dis-
tingue"explicacesno nivel da
'imagem priméria, que se con-
centram na natureza humanae
no comportamento das mas-
sas;, no nivel da 'imagem se-
cundéria’, concentradas na na-
tureza dos Estados e no com-
portamento das elites; e no ni-
vel da 'imagem terciaria, que
se concentram na natureza do
sistemainternacional” (p. 149).
As se¢Oes anteriores deste en-
saio lidaram principalmente
com explicagdes no nivel da
"imagem priméria’.



(42) Paraum balanco dos acon-
tecimentos recentes em Ruan-
da, ver Keane, op. cit.; Braeck-
man, Colette. Rwanda: histoire
d'un genocide. Paris; Fayard,
1994; Temmerman, Els de. De
doden zjn niet dood: Rwanda,
een oogetuigenverslag. Amster-
da&/Antuérpiac De Arbeiders-
pers, 1994. Todos esses livros
foram escritos por jornaistas e
sdo ligeiramente favoraveis as
tltsis, as vitimas do episodio
relatado. Para um relato um
pouco mais académico, ver
Prunier, op. cit. A partir de 1930,
sacerdotes progressistas come-
Garam a simpatizar com oS opri-
midos de longa data, os hutus,
e o relato de um missionario
holandés protestante carrega
implicitamente o tom dessa
preferéncia: Overdulve, C. D.
Rwanda: volk met een geschie-
denis. Kampen: Kok, 1994.

(43) C. Lemarchand, op. cit.,
pp. 76 ss. O autor considera
que os massacres de 1972 fo-
ram um genocidio em todos os
aspectos, exceto um: ele ndo
acredita que tenha havido uma
intenc&o clara de exterminar in-
teiramente a populagdo hutu
(p. 27).

(44) Para uma descricdo do
conflito bésnio nesses termos,
ver Swaan, Abram de. "State of
outrage: the fading line betwe-
enwaging war and fighting cri-
me". European Journal on Cri-
minal Policy and Research,
vol. 2, n° 3, 1994, pp. 7-15.

(45) Prunier (op. cit., pp. 5 e
30) opde claramente explica-
¢Bes "primordialistas’ e "ins-
trumentais’ do conflito étnico,
mas a perspectiva instrumen-
telista assume de saida a circu-
lacdo de imagens compartilha-
das de massacres anteriores,
que 30 por vezes eventos mui-
to recentes, nem sempre factu-
ais, mas sempre disponiveis
como "instrumentos primordi-
alizantes’, prontos a serem ati-
vados e mobilizados por agen-
tes politicos.

ABRAM DE SWAAN

Naguele momento, a Frente Patridtica Ruandesa (FPR) — 0 exército
formado pelos tatsisrefugiados dos massacres de 1959 e das subseqiientes
chacinas, que se exilaram em Uganda e di lutaram ao lado dos rebeldes
vitoriosos de Museveni — representava uma efetiva ameaca militar nas
fronteiras ao norte de Ruanda®, enquanto no vizinho Burundi a minoria tltsi
havia-se mantido no governo e ainda controlava 0 exército (a opresséo da
maioria hutu no Burundi resultou em matancas que culminaram no "genoci-
dio" de 1972 e continuam a ocorrer até hoje®). Além disso, havia o temor
justificado de que os tutsis que haviam permanecido em Ruanda pudessem
constituir uma quinta coluna assm gue se iniciasse a invasdo no Norte,

Entretanto, a populagdo-alvo de uma campanha de 6dio genocida ndo
precisa necessariamente congtituir uma ameaca no sentido "red": os judeus
na Alemanha ndo representavam ameaca, os kulaks poderiam ter sido expro-
priados em vez de exterminados, e ainda é dificil conceber que as vitimas da
Revolucao Cultural na China seriam uma ameaga ao regime comunista. Nesse
sentido, a autonomia relativa da fantada parece ser confirmada. Mas hum
contexto politico especifico de desintegracdo interna e ameaca externa a
diadética da identificacdo e da desidentificacdo se consuma. A dindmica desse
processo pode s resumida como "o novo padrdo do conflito énico": a
evolucdo do sstema transnacional de Estados erode o monopdlio estatal da
violéncianum territério particular; os agentes politicos disputam a chance de
ocupar posi¢des vacantes nas indituiches estatais em desintegracdo; para
construir uma base de poder, ees lancam méo de diferentes denominadores
de mobilizagdo politica, recorrendo a quai squer imagens compartilhadas do
passado que estgjam disponiveis na memdria coletiva; se forem bem-sucedi-
dos em mobilizar adeptos sob dguma bandeira comum, is0 sera tomado
Como uma ameaga por agquel es excluidos do grupo ora congregado, umavez
gue o Estado ja ndo pode protegé-los efetivamente da violéncia; os excluidos
agrupar-se-80 sob uma bandeira complementar, buscando para s um deno-
minador organizacional apropriado no repertério do imaginario histdrico; a
formacdo desse contragrupo serd por sua vez percebida como uma ameaca
pelo primeiro grupo. Assm, se em condi¢Bes de anarquia e anomia aguém
testemunhar outrem se agrupando como "s&vios', julgara ter o melhor
abrigo entre os &fins "anti-érvios', mesmo gue no processo estes tenham de
se reinventar como "mugulmanos bésnios' ou "croatas bdsnios'*. Mas rétu-
los que tais b podem ser efetivamente invocados se forem elementos, entre
outros, de um passado construido coletivamente™.

Além do contexto politico de desintegracdo do monopdlio estatal da
violéncia, no caso ruandés havia ainda a circunstdncia da extrema escassez
de um indispensdvel recurso econdmico: terra. Com cerca de 300 habitantes
por quildbmetro quadrado, Ruanda esta entre as areas mais densamente po-
voadas do mundo, e ma ha dternativa a exploracdo agricola. Tais situacbes
conferem aos conflitos de interesses uma forma particularmente explosiva
de operacdo de soma zero: a terra que alguém ganha € necessariamente a
terra que outro alguém perde. Assm, torna-se dificil imaginar que compro-
MiSSOS e consensos entre lados rivais possam alguma vez ser vantg 0sos para
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todos as partes envolvidas. Essa é abase materia parao extremo caréter "ou/
ou" das mituas percepcdes de grupo™.

Uma vez que a didética da identificacdo e da desidentificaco esteja
em pleno funcionamento, as fantasias se exacerbam umas as outras. Nesse
ponto, os aivigtas recorrerdo avioléncia na busca de seus objetivos: desalo-
jar os membros do grupo riva de posicles vantgosas, apossar-se de suas
casas, lojas, empregos e terras. Esse é 0 componente de "acao raciona” em
meio aespiral devioléncia. O estupro € um elemento essencia, simbdlico e
sexual, dessa expropriacdo. Todos esses atos violentos alimentaréo os te-
mores mais profundos do outro grupo, levando-o a responder de forma
idéntica. Todo incidente é amplificado e ecoa na imaginaco das partes
envolvidas. A presenca de Estados vizinhos hodtis e a ameaca de exércitos
invasores reforcam e aceleram ainda mais 0 processo. Qual quer intervencdo
externa que pudesse pacificar as facgdes em luta € percebida, a menos por
umadelas, como um ato de guerra. 1sso compele as forgas estrangeiras ou a
manter-se fora da disputa ou a nela intervir com meacigas forgas militares,
subjugando toda a populagdo. Se ndo hé poténcia estrangeira com disposi-
¢80 e capacidade para cumprir ta feito, somente a inércia ou a fadiga da
batalha podem p6r fim aos confrontos.

Em Ruanda (e no Burundi) todos tém razbes suficientes para temer
atagues violentos, umavez que o Estado janéo pode, ou jando quer, garantir
a seguranca. O governo hutu em Ruanda ficou aprisionado entre as milicias
do hutu power e o exército dos refugiados no Norte. O regime tatsi no
Burundi, quase completamente controlado pelo exército, ndo podia arriscar-
se a renunciar a0 seu monopdlio de poder de minoria sem se expor ao pe-
rigo de ser dijado pelamaioria hutu. Cadaum dos dois paises viviano temor
de que o que ocorrera ho Estado vizinho pudesse igualmente se perpetrar
em seus dominios, com a gjuda do regime adjacente.

Ao longo dos anos, os circulos de identificacdo e desidentificacéo
dargaram seu espectro da comunidade e da linhagem para as categorias
genéricas tltsis e hutus numa escala nacional € mesmo transnaciona. A ca
da onda de violéncia novas memarias proviam a matéria-prima para as fanta
sias ulteriores a respeito da natureza do grupo complementar. Assm se pre-
parava 0 cenario para a conflagracdo seguinte.

Em Ruanda, arelacéo entre o hutu power e os circulos governamentais
era intrincada, mas estreita. A milicia era secretamente apoiada pelo go-
verno, apesar dos eventuais desmentidos publicos. No fim das contas, o
governo fechou os olhos ao genocidio e o exército tomou parte nas cha
cinas. Mas 0s massacres haviam sido preparados muito antes, numa campa:
nha orquestrada que seguiu de perto as linhas erréticas de padrdes de iden-
tificacdo e desidentificacdo preexistentes e amplamente abrangentes que
vinham se desdobrando quase ha um século.
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(46) Sou grato a Peter Kloos
por chamar-me a ateng&o para
esse aspecto do conflito em
Ruanda.
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