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COMO JULGAR? 

Madame Bovary — Costumes da província, de 
Gustave Flaubert. Tradução, apresentação e notas    
de Fúlvia M.L. Moretto. São Paulo: Nova Alexandria, 
1993, 431 pp. 

Samuel Titan Jr. 

Para além da nova e rápida notoriedade que o 
filme de Claude Chabrol possa ter trazido a Madame 
Bovary, a nova tradução do romance merece por si     
só atenção especial. O trabalho bastante criterioso 
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da tradutora Fúlvia Moretto faz desta edição um          
bom estímulo a reconsiderar o conjunto de proble-       
mas e opções que este marco de fundação do        
romance moderno legou a seus sucessores — espe-
cialmente agora que a expressão "romance ingê-         
nuo" virou senha em certos conventículos literários. 
          A nova edição acertou também ao incluir o que é 
virtualmente a primeira peça da fortuna crítica do ro-
mance: pois há censores que, com um pouco menos        
de apego ao regime estabelecido e ao estilo forense, 
dariam excelentes críticos. Ao menos o procurador im-
perial Ernest Pinard mostrava o bom leitor que era 
quando concluía assim seu requisitório contra os res- 
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ponsáveis  por Madame Bovary, romance recente 
(1856-7) que acusava de pornografia e impiedade: 
"Afirmo que o romance Madame Bovary, do ponto de 
vista filosófico, não é moral [...]. Quem pode condenar 
essa mulher no livro? Ninguém. Esta é a conclusão. Não 
há no livro nenhum personagem que possa condená-
la [...] se em todo o livro não houver nem um persona-
gem que possa fazer-lhe abaixar a cabeça [...] o livro é 
imoral" (p. 383, grifos meus). 

Este trecho é agudo o bastante para que perdoe-
mos ao procurador a tolice das acusações principais: 
ele percebeu, no calor da hora, que o romance inau-
gurava um novo modo de narração, desdenhoso das 
expectativas de leitura mais conservadoras e das figu-
ras de autoridade mais bem estabelecidas. Daí para 
frente de pouco adiantaria a retidão moral dos leitores 
se, no livro, sozinhos e sem ninguém a vigiá-los, não 
haveria mais ninguém que lhes sustentasse as avalia-
ções e preconceitos morais. As suspeitas do dr. Pinard 
eram confirmadas pelo poeta Charles Baudelaire, ain-
da por ser processado naquele mesmo ano de 1857 e 
sob as mesmas alegações; ele exclamava, fingidamen-
te indignado: "Onde está ele, o personagem proverbi-
al e lendário, encarregado de explicar a fábula e de di-
rigir a compreensão do leitor? Em outros termos, onde 
está o requisitório?" ("Madame Bovary", in L'art roman-
tique). Se o farmacêutico Homais é um Voltaire de al-
deia e o padre Bournisien pouco mais que um campo-
nês sanguíneo, o caminho está livre para os desvarios 
de Emma Bovary. Poder-se-ia julgá-la por seus peca-
dos, mas para tanto haveria que sair do livro e procu-
rar alhures, "nesta moral cristã que é a base das civili-
zações modernas" (Pinard), os padrões para julgá-la. 

De fato, ela parece comandar inteiramente a 
narração: do seu ponto de vista dependem o arranjo 
e a seleção dos episódios; vez e outra sua voz quase 
rompe o tecido narrativo para abrir espaço a um 
devaneio mais extenso. Essa focalização interna 
empresta máximo valor dramático àqueles trechos 
de outro modo estáticos — descrições, retratos de 
personagens, sumários históricos. Alguns exem-
plos: a casa de Tostes onde Charles morara com a 
viúva só é descrita quando Emma, recém-casada e 
pronta para ficar chocada, está à sua frente (Mada-
me Bovary, p. 48); de toda a amputação da perna 
gangrenada de Hyppol ite só percebemos o gri to  
terrível que atravessa a praça e penetra na sala onde 
Charles e Emma deixam-se ficar, calados (pp. 199-
200); e, enquanto Charles ressona, podemos acom-
panhar Emma por paisagens de estampa, através do 
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discurso indireto livre (p. 210). Presos a essa pers-
pectiva e partilhando seus juízos, veremos desenro-
lar-se um longo processo que nossa pecadora agora 
move a toda a sociedade francesa moderna, quei-
mada em efígie no pequeno microcosmo norman-
do. Era essa inversão de papéis que suscitava a 
irritação do procurador, o entusiamo de Baudelaire 
("ela persegue o Ideal") e a famosa tirada do autor: 
"Madame Bovary, c'est moi!". 

Se assim fosse, teríamos no livro a mais refinada 
vingança da escola romântica contra o século feio e vil: a 
sedução da leitura voltada contra o leitor. O próprio 
cuidado realista seria transviado pelo afã mais alto de 
erguer a bela obra sobre as ruínas de tudo o mais, e en-
tão a conhecida "paixão pelo acessório" confirmaria 
sem apelação possível a proximidade de Flaubert ao 
universo imaginário de sua heroína. Também a isso 
serviria o discreto efeito de "mise-en-abîme": o perso-
nagem de romance Emma Bovary desejaria mais que 
tudo ser um personagem de romance. Entretanto, a re-
volução estética de Flaubert não seria completa se a 
protagonista tivesse um narrador simpático e prestati-
vo por companheiro de viagem. Tendo limitado o âm-
bito da ação e o jogo de bastidores rocambolesco, o 
romancista procede ao abandono dos comentários e 
tiradas à maneira de Stendhal ou Balzac. Se o romance 
deve falar por si só, então Emma estará sujeita a pagar 
o preço de sua posição central, a perder qualquer se-
gredo para seus leitores. Não podemos escapar à im-
pressão de vulgaridade dos lugares-comuns de Emma, 
de seu romantismo de bolo de noiva; não podemos se-
quer deixar de ver o fundo de egoísmo rural de seu ca-
ráter, pois os filhos de camponeses "sempre conservam 
na alma algo da calosidade das mãos paternas" (p. 83). 
Isso é possível através do seguinte dado de construção: 
o romance perspectivístico não precisa necessariamen-
te limitar-se à reprodução dos conteúdos imediatos de 
consciência dos personagens, ele não precisa renun-
ciar inteiramente à distância épica. O autor pode as-
sim forçar seus personagens — e a si mesmo, portanto 
— a enfrentar alguma "prova de realidade", levar a 
matéria narrada a voltar-se contra o herói, entregar seus 
pontos — e isso por meio da cumplicidade do leitor. 
Está inaugurado o modo narrativo que levará ao "un-
reliable narrator" de Henry James ou Thomas Mann 
(Doutor Fausto) e, segundo dizem, também aos roman-
ces maduros de Machado de Assis. Até mesmo a ad-
miração simultânea de Kafka por Flaubert e Kleist se 
torna mais inteligível a partir de certo gosto flaubertia-
no por sequências virtuosisticamente dramatizadas, isto 
jkkjfhjitje 

 

NOVEMBRO DE 1993 255 



LIVROS 

é, com focalização externa. A interioridade reflexiva é 
anulada pela superposição incongruente de falas e ima-
gens, dando a impressão de um teatro de marionetes a 
toque de caixa: são assim os "comices agricoles" em 
Madame Bovary e os numerosos banquetes e reuniões 
políticas na Educação sentimental. 

Realizada essa segunda inversão, que volta o lei-
tor contra o herói, não há mais como escolher entre os 
vários pontos de vista contrários — que entretanto não 
se anulam, mas se exacerbam. Os vários concorrentes  
a "figura proverbial", desde cujos pontos de vista po-
deríamos moralizar o romance, são lançados uns con-
tra os outros: Flaubert emprega toda sua malícia em 
semear armadilhas para eles e para o leitor ansioso por 
uma tábua de salvação. Ao invés de fazer de Charles 
um marido cruel para além de medíocre, ele o mostra 
como pai amoroso e esposo dedicado; à sua volta de 
Paris, Léon parece mais maduro e mais sensato, "final-
mente" pensando mais na carreira do que nas fantasias 
de rapaz. Num e noutro retrato, temos um convite fei- 
to ao nosso bom senso para que deploremos as atitu- 
des de Emma — que entretanto é sempre mais fulgu-
rante que ambos. Adota-se um apelo quase retórico ao 
leitor apenas para anulá-lo em seguida, de modo que o 
valor e o sentido de cada episódio ou retrato depen- 
dem de sua posição relativa no conjunto do romance. 
Como disse Victor Brombert, "a estrutura se torna co-
mentário". Complementarmente, Flaubert fragmenta o 
grande acontecimento histórico-romanesco. As gran-
des cenas de sedução e consumação do amor são re-
cortadas, remontadas em meio ao mugir e grunhir do 
gado, ou simplesmente obliteradas: ou bem vemos Ro-
dolphe já fechando a braguilha e fumando um charu- 
to, ou vemos uma carruagem negra rodando alucina-
damente pelas ruas de Rouen. Em termos de procedên-
cia literária, podemos pensar na Cartuxa de Parma de 
Stendhal, onde o herói Fabrício del Longo entra na ba-
talha de Waterloo pela cozinha e passa depois bom 
tempo a se perguntar: "cette bataille était-elle Water-
loo?". Quanto ao alcance deste procedimento, releia-  
se a sequência do "idílio de Fontainebleau" à luz da 
nova interpretação de Dolf Oehler (Ein Höllensturz der 
Alten Welt, 1988). 

Em tudo isso há uma crítica implícita e de ordem 
estética mais geral movida ao ambiente literário de en-
tão. Uma das grandes pedras de escândalo do Roman-
tismo francês fora a vindicação do grotesco em sua fun-
ção de contraste com o sublime: "um tempo de repou-
so, um termo de comparação, um ponto de partida de 
onde nos elevamos em direção ao belo com uma per- 
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cepção mais refrescada e mais excitada". O resultado 
seria a marca distintiva da arte moderna: o real ("le 
réel"). Mas a idade moderna de Victor Hugo começa-
va com o estabelecimento de um credo espiritualista — 
o cristianismo — ainda em tempos medievais! As-      
sim, mesmo que superficialmente a intenção geral e até 
algumas tiradas pareçam aproximar Hugo ("Como 
Deus, o verdadeiro poeta está presente em cada parte e 
em cada momento de sua obra") de Flaubert ("O ar-
tista deve estar em sua obra como Deus na criação, in-
visível e onipotente: que o adivinhemos em toda par- 
te, mas que não o vejamos em nenhuma"), a diferença 
não poderia ser maior. O Deus-artista de Hugo é não só 
providencialista e conciliador como bastante perso-
nalista: para entender uma obra, é necessário colocar- 
se "no ponto de vista do autor [...] contemplar a trama 
com seus olhos". Em que pese a crítica ao ideal classi-
cista de harmonia, também Hugo procurava em seu 
drama moderno um espaço onde as feridas se curas-
sem, sob a égide do gênio poético, meio Platão, meio 
Jeová. Ora, vimos como Flaubert recusou exatamente 
um tal Juízo Final estético, e só assim se desfez das ca-
tegorias retóricas herdadas da Antiguidade e do Clas-
sicismo (cf. o posfácio a Mimesis de erich Auerbach). 

Os fundamentos desse novo ideal de romance, 
que reduz a um mínimo a mediação narratorial explí-
cita entre o leitor e a coisa narrada, que obriga o leitor a 
escolhas próprias e lhe deixa toda a responsabilida-    
de por elas, não é apenas um fruto daquele misticismo 
da linguagem pura, tal qual se vê ao longo da Corres-
pondência. Não se trata também de uma consumação 
do romance tradicional por meio de um "pesado tabu 
sobre a reflexão", tornada "pecado capital contra a pu-
reza objetiva" (Adorno, "Posição do narrador no roman-
ce contemporâneo"). Sem negar a parte disso tudo, 
pode-se bem dizer que o ponto decisivo é o pudor de 
afirmar ("as convicções me sufocam", lê-se numa car-
ta do Autor), a firme decisão de "ne pas juger" como 
única saída possível frente ao festival de "bêtise" que 
varre o país. Por essa via o romance escapa às grandes 
correntes ideológicas do tempo e exila a voz central 
que tudo julga e por tudo providencia. 

Resta o veredito famoso — "bêtise" —, sem que 
ninguém o tenha pronunciado. Mas não caberia a 
suspeita de que este denominador comum entre nós, 
Emma e o mundo que nos cerca é uma acusação vaga 
demais, irrelevante mesmo, vinda de quem não lhe 
contrapõe nada? Nesse caso, o elogio do roman-         
ce dependeria de uma simpatia meramente pessoal pela 
rabugice subliminar do Autor. Pode ser, mas é 
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também possível precisar a acusação. Do processo 
contra o século e contra a forma romanesca, passa-
mos a uma instância particular deles: o Romantismo. 
Na figura de Emma está encarnada a busca romântica 
do Ideal, do Absoluto etc., e seu mérito romanesco 
maior está em levá-la a tal ponto que devamos 
perguntar-nos por sua desejabilidade. Emma está 
literalmente encarcerada e incomunicável entre os 
grandes mitos do imaginário romântico: todos os 
outros seres humanos podem apenas emprestar seus 
corpos aos papéis que essa imaginação lhes consig-
na — fora deles, são todos indiferentes. É assim com 
a filhinha Berthe, com Charles, com os dois amantes 
assustados, é assim sobretudo na sequência mais 
cruel do livro: a operação de Hyppolite. Baudelaire, 
no mesmo artigo já citado, quis ver nela apenas a 
prova da inépcia de Charles, mas ela põe igualmente 
a nu a imensa crieldade romântica de Emma: Charles 
"não oferecia uma grande ocasião para o renascer do 
sentimento, de maneira que ela permanecia muito 
embaraçada na veleidade do [seu] sacrifício quando 
o boticário veio exatamente oferecer-lhe a ocasião" 
(p. 189) — um sacrifício alheio! Uma vez amputada 
a perna do criado, Emma apenas se irritará com sua 
própria frustração. Flaubert põe assim na berlinda o 
ideal romântico do gênio que tira de si mesmo as 
normas do seu agir sem levar em conta qualquer 
instância que ele reconheça como exterior a si — no 
limite, tudo e sobretudo todos. Estamos acostumados  
a ver nisto um fator positivo de renovação poética e 
social, mas nem sempre pensamos em quão arbitrá-
rio esse ímpeto pode ser. Fechando o círculo, este 
aprisionamento de si e dos outros nas próprias 
representações se estende a quase todos os persona- 
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gens falantes do romance, especial e justamente ao 
atleta da burguesia triunfante, o farmacêutico Ho-
mais: o sofrimento de Hyppolite ou a agonia de 
Emma servem-lhe apenas de ocasião para propagan-
da anticlerical mecânica (pp. 189-200 e 35-48). Aqui      
a vida imaginativa acaba sempre em catástrofe, mas 
sempre invocando as melhores testemunhas: Emma 
"teria desejado que Charles lhe batesse, para poder 
detestá-lo com maior razão, vingar-se dele" (p. 126, 
grifo meu; ver também pp. 35 e 141). 

Para terminar à maneira do dr. Pinard: como jul-
gar? Podemos admirar a força do desejo instalado em 
Emma, maior que ela própria, lutando por ultrapassar       
a mediocridade dos objetos com os quais lhe foi dado 
saciar-se, em luta principalmente com a insuficiência da 
linguagem, "um caldeirão rachado, no qual batemos 
melodias próprias para fazer dançar os ursos quando 
desejaríamos enternecer as estrelas" (p. 206). Mas tal-
vez fosse melhor ansiar por algo menor, mais afeito à 
escala humana, como chega a pensar a própria Emma, 
cansada de esgotar "qualquer felicidade por desejá-la 
demasiadamente grande" (p. 305), ou como se pergun-
tará, entre outros heróis do romance oitocentista, o nii-
lista Bazarov de Pais e filhos (cap. 21). Mas então como 
não cair num arcadismo burguês, elogiando a suave 
mediocritas de um empreguinho rendoso? Ao fim e ao 
cabo, o caso Bovary sugere a seus leitores que só po-
demos esperar que as coisas nos sejam mais leves, que 
uma decisão impossível entre a glória imaginária e a in-
felicidade real não atravesse nosso caminho — mas não 
podemos julgar alguém a quem tal fatalidade atinja. 

Samuel Titan Jr. é bolsista de iniciação científica da cadeira 
de Teoria Literária da USP. 
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