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Para além da nova e rdpida notoriedade que o
filme de Claude Chabrol possa ter trazido a Madame
Bovary, a nova tradugdao do romance merece por si
s6 atencdo especial. O trabalho bastante criterioso
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da tradutora Filvia Moretto faz desta edigdo um
bom estimulo a reconsiderar o conjunto de proble-
mas e opgdes que este marco de fundagdo do
romance moderno legou a seus sucessores — espe-
cialmente agora que a expressio 'romance ingé-
nuo" virou senha em certos conventiculos literdrios.

A nova edicdo acertou também ao incluir o que é
virtualmente a primeira peca da fortuna critica do ro-
mance: pois hd censores que, com um pouco menos
de apego ao regime estabelecido e ao estilo forense,
dariam excelentes criticos. Ao menos o procurador im-
perial Ernest Pinard mostrava o bom leitor que era
quando conclufa assim seu requisitério contra os res-



ponsdveis por Madame Bovary, romance recente
(1856-7) que acusava de pornografia e impiedade:
"Afirmo que o romance Madame Bovary, do ponto de
vista filoséfico, ndo é moral [...]. Quem pode condenar
essa mulher no livro? Ninguém. Esta € a conclusdo. Nao
hd no livro nenhum personagem que possa condend-
la [...] se em todo o livro ndo houver nem um persona-
gem que possa fazer-lhe abaixar a cabeca [...] o livro é
imoral" (p. 383, grifos meus).

Este trecho é agudo o bastante para que perdoe-
mos ao procurador a tolice das acusacgdes principais:
ele percebeu, no calor da hora, que o romance inau-
gurava um novo modo de narragdo, desdenhoso das
expectativas de leitura mais conservadoras e das figu-
ras de autoridade mais bem estabelecidas. Dai para
frente de pouco adiantaria a retiddo moral dos leitores
se, no livro, sozinhos e sem ninguém a vigid-los, ndo
haveria mais ninguém que lhes sustentasse as avalia-
coes e preconceitos morais. As suspeitas do dr. Pinard
eram confirmadas pelo poeta Charles Baudelaire, ain-
da por ser processado naquele mesmo ano de 1857 e
sob as mesmas alegagdes; ele exclamava, fingidamen-
te indignado: "Onde estd ele, o personagem proverbi-
al e lenddrio, encarregado de explicar a fibula e de di-
rigir a compreensdo do leitor? Em outros termos, onde
estd o requisitério?" ("Madame Bovary", in L'art roman-
tigue). Se o farmacéutico Homais é um Voltaire de al-
deia e o padre Bournisien pouco mais que um campo-
nés sanguineo, o caminho esta livre para os desvarios
de Emma Bovary. Poder-se-ia julgd-la por seus peca-
dos, mas para tanto haveria que sair do livro e procu-
rar alhures, "nesta moral cristd que é a base das civili-
zagdes modernas" (Pinard), os padrdes para julgé-la.

De fato, ela parece comandar inteiramente a
narragdo: do seu ponto de vista dependem o arranjo
e a selecdo dos episddios; vez e outra sua voz quase
rompe o tecido narrativo para abrir espago a um
devaneio mais extenso. Essa focalizacdo interna
empresta maximo valor dramdtico aqueles trechos
de outro modo estdticos — descrigdes, retratos de
personagens, sumdrios histéricos. Alguns exem-
plos: a casa de Tostes onde Charles morara com a
vitva s6 € descrita quando Emma, recém-casada e
pronta para ficar chocada, estd a sua frente (Mada-
me Bovary, p. 48); de toda a amputacdo da perna
gangrenada de Hyppolite sé percebemos o grito
terrivel que atravessa a praga e penetra na sala onde
Charles e Emma deixam-se ficar, calados (pp. 199-
200); e, enquanto Charles ressona, podemos acom-
panhar Emma por paisagens de estampa, através do

LIVROS

discurso indireto livre (p. 210). Presos a essa pers-
pectiva e partilhando seus juizos, veremos desenro-
lar-se um longo processo que nossa pecadora agora
move a toda a sociedade francesa moderna, quei-
mada em efigie no pequeno microcosmo norman-
do. Era essa inversdo de papéis que suscitava a
irritacdo do procurador, o entusiamo de Baudelaire
("ela persegue o Ideal") e a famosa tirada do autor:
"Madame Bovary, c'est moi!".

Se assim fosse, teriamos no livro a mais refinada
vinganga da escola romantica contra o século feio e vil: a
seducdo da leitura voltada contra o leitor. O préprio
cuidado realista seria transviado pelo afd mais alto de
erguer a bela obra sobre as ruinas de tudo o mais, e en-
tdo a conhecida "paixdo pelo acessério" confirmaria
sem apelacdo possivel a proximidade de Flaubert ao
universo imagindrio de sua heroina. Também a isso
serviria o discreto efeito de "mise-en-abime": o perso-
nagem de romance Emma Bovary desejaria mais que
tudo ser um personagem de romance. Entretanto, a re-
volucgdo estética de Flaubert ndo seria completa se a
protagonista tivesse um narrador simpdtico e prestati-
vo por companheiro de viagem. Tendo limitado o 4m-
bito da acdo e o jogo de bastidores rocambolesco, o
romancista procede ao abandono dos comentdrios e
tiradas a maneira de Stendhal ou Balzac. Se o romance
deve falar por si s6, entio Emma estard sujeita a pagar
o preco de sua posi¢do central, a perder qualquer se-
gredo para seus leitores. Ndo podemos escapar a im-
pressdo de vulgaridade dos lugares-comuns de Emma,
de seu romantismo de bolo de noiva; ndo podemos se-
quer deixar de ver o fundo de egoismo rural de seu ca-
rater, pois os filhos de camponeses "sempre conservam
na alma algo da calosidade das maos paternas" (p. 83).
Isso é possivel através do seguinte dado de construcdo:
0 romance perspectivistico ndo precisa necessariamen-
te limitar-se a reproducdo dos conteidos imediatos de
consciéncia dos personagens, ele ndo precisa renun-
ciar inteiramente a distdncia épica. O autor pode as-
sim forcar seus personagens — e a si mesmo, portanto
— a enfrentar alguma "prova de realidade", levar a
matéria narrada a voltar-se contra o herdi, entregar seus
pontos — e isso por meio da cumplicidade do leitor.
Estd inaugurado o modo narrativo que levard ao "un-
reliable narrator" de Henry James ou Thomas Mann
(Doutor Fausto) e, segundo dizem, também aos roman-
ces maduros de Machado de Assis. Até mesmo a ad-
miracdo simultinea de Kafka por Flaubert e Kleist se
torna mais inteligivel a partir de certo gosto flaubertia-
no por sequéncias virtuosisticamente dramatizadas, isto

NOVEMBRO DE 1993 255



LIVROS

é, com focalizagdo externa. A interioridade reflexiva é
anulada pela superposi¢@o incongruente de falas e ima-
gens, dando a impressdo de um teatro de marionetes a
toque de caixa: sdo assim os "comices agricoles" em
Madame Bovary e os numerosos banquetes e reunides
politicas na Educagdo sentimental.

Realizada essa segunda inversdo, que volta o lei-
tor contra o heréi, ndo hd mais como escolher entre os
vérios pontos de vista contririos — que entretanto nao
se anulam, mas se exacerbam. Os varios concorrentes
a "figura proverbial”, desde cujos pontos de vista po-
deriamos moralizar o romance, sdo langados uns con-
tra os outros: Flaubert emprega toda sua malicia em
semear armadilhas para eles e para o leitor ansioso por
uma tdbua de salvacdo. Ao invés de fazer de Charles
um marido cruel para além de mediocre, ele o mostra
como pai amoroso e esposo dedicado; a sua volta de
Paris, Léon parece mais maduro e mais sensato, "final-
mente" pensando mais na carreira do que nas fantasias
de rapaz. Num e noutro retrato, temos um convite fei-
to ao nosso bom senso para que deploremos as atitu-
des de Emma — que entretanto ¢ sempre mais fulgu-
rante que ambos. Adota-se um apelo quase retérico ao
leitor apenas para anula-lo em seguida, de modo que o
valor e o sentido de cada episédio ou retrato depen-
dem de sua posicao relativa no conjunto do romance.
Como disse Victor Brombert, "a estrutura se torna co-
mentério". Complementarmente, Flaubert fragmenta o
grande acontecimento histérico-romanesco. As gran-
des cenas de seducdo e consumacido do amor sdo re-
cortadas, remontadas em meio ao mugir e grunhir do
gado, ou simplesmente obliteradas: ou bem vemos Ro-
dolphe ja fechando a braguilha e fumando um charu-
to, ou vemos uma carruagem negra rodando alucina-
damente pelas ruas de Rouen. Em termos de procedén-
cia literdria, podemos pensar na Cartuxa de Parma de
Stendhal, onde o herdéi Fabricio del Longo entra na ba-
talha de Waterloo pela cozinha e passa depois bom
tempo a se perguntar: "cette bataille était-elle Water-
loo?". Quanto ao alcance deste procedimento, releia-
se a sequéncia do "idilio de Fontainebleau" a luz da
nova interpretacdo de Dolf Oehler (Ein Hollensturz der
Alten Welt, 1988).

Em tudo isso ha uma critica implicita e de ordem
estética mais geral movida ao ambiente literario de en-
tdo. Uma das grandes pedras de escdndalo do Roman-
tismo francés fora a vindicac@o do grotesco em sua fun-
¢ao de contraste com o sublime: "um tempo de repou-
so, um termo de comparagdo, um ponto de partida de
onde nos elevamos em direcdo ao belo com uma per-
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cep¢do mais refrescada e mais excitada". O resultado
seria a marca distintiva da arte moderna: o real ("le
réel"). Mas a idade moderna de Victor Hugo comeca-
va com o estabelecimento de um credo espiritualista —
o cristianismo — ainda em tempos medievais! As-
sim, mesmo que superficialmente a intencdo geral e até
algumas tiradas parecam aproximar Hugo ("Como
Deus, o verdadeiro poeta esta presente em cada parte e
em cada momento de sua obra") de Flaubert ("O ar-
tista deve estar em sua obra como Deus na criag@o, in-
visivel e onipotente: que o adivinhemos em toda par-
te, mas que nao o vejamos em nenhuma"), a diferenga
ndo poderia ser maior. O Deus-artista de Hugo € ndo s6
providencialista e conciliador como bastante perso-
nalista: para entender uma obra, é necessdrio colocar-
se "no ponto de vista do autor [...] contemplar a trama
com seus olhos". Em que pese a critica ao ideal classi-
cista de harmonia, também Hugo procurava em seu
drama moderno um espago onde as feridas se curas-
sem, sob a égide do génio poético, meio Platdo, meio
Jeova. Ora, vimos como Flaubert recusou exatamente
um tal Juizo Final estético, e sé assim se desfez das ca-
tegorias retdricas herdadas da Antiguidade e do Clas-
sicismo (cf. o posficio a Mimesis de erich Auerbach).

Os fundamentos desse novo ideal de romance,
que reduz a um minimo a mediacdo narratorial expli-
cita entre o leitor e a coisa narrada, que obriga o leitor a
escolhas proprias e lhe deixa toda a responsabilida-
de por elas, ndo € apenas um fruto daquele misticismo
da linguagem pura, tal qual se vé€ ao longo da Corres-
pondéncia. Ndo se trata também de uma consumacgao
do romance tradicional por meio de um "pesado tabu
sobre a reflexdo", tornada "pecado capital contra a pu-
reza objetiva" (Adorno, "Posi¢ao do narrador no roman-
ce contemporaneo"). Sem negar a parte disso tudo,
pode-se bem dizer que o ponto decisivo é o pudor de
afirmar ("as convicgdes me sufocam", 1&-se numa car-
ta do Autor), a firme decisdo de "ne pas juger" como
tnica saida possivel frente ao festival de "bétise" que
varre o pafs. Por essa via o romance escapa as grandes
correntes ideoldgicas do tempo e exila a voz central
que tudo julga e por tudo providencia.

Resta o veredito famoso — "bétise" —, sem que
ninguém o tenha pronunciado. Mas ndo caberia a
suspeita de que este denominador comum entre nods,
Emma e o mundo que nos cerca é uma acusagao vaga
demais, irrelevante mesmo, vinda de quem ndo lhe
contrapde nada? Nesse caso, o elogio do roman-
ce dependeria de uma simpatia meramente pessoal pela
rabugice subliminar do Autor. Pode ser, mas ¢&



também possivel precisar a acusagdo. Do processo
contra o século e contra a forma romanesca, passa-
mos a uma instancia particular deles: o Romantismo.
Na figura de Emma estd encarnada a busca romantica
do Ideal, do Absoluto etc., e seu mérito romanesco
maior estd em leva-la a tal ponto que devamos
perguntar-nos por sua desejabilidade. Emma esta
literalmente encarcerada e incomunicdvel entre os
grandes mitos do imaginario romantico: todos os
outros seres humanos podem apenas emprestar seus
corpos aos papéis que essa imaginacio lhes consig-
na — fora deles, sdo todos indiferentes. E assim com
a filhinha Berthe, com Charles, com os dois amantes
assustados, € assim sobretudo na sequéncia mais
cruel do livro: a operacdo de Hyppolite. Baudelaire,
no mesmo artigo ja citado, quis ver nela apenas a
prova da inépcia de Charles, mas ela pde igualmente
a nu a imensa crieldade roméntica de Emma: Charles
"ndo oferecia uma grande ocasido para o renascer do
sentimento, de maneira que ela permanecia muito
embaragada na veleidade do [seu] sacrificio quando
o boticdrio veio exatamente oferecer-lhe a ocasido"
(p. 189) — um sacrificio alheio! Uma vez amputada
a perna do criado, Emma apenas se irritard com sua
prépria frustragdo. Flaubert pde assim na berlinda o
ideal romantico do génio que tira de si mesmo as
normas do seu agir sem levar em conta qualquer
instancia que ele reconheca como exterior a si — no
limite, tudo e sobretudo todos. Estamos acostumados
a ver nisto um fator positivo de renovagdo poética e
social, mas nem sempre pensamos em qudo arbitra-
rio esse impeto pode ser. Fechando o circulo, este
aprisionamento de si e dos outros nas proprias
representagdes se estende a quase todos os persona-
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gens falantes do romance, especial e justamente ao
atleta da burguesia triunfante, o farmacéutico Ho-
mais: o sofrimento de Hyppolite ou a agonia de
Emma servem-lhe apenas de ocasido para propagan-
da anticlerical mecénica (pp. 189-200 e 35-48). Aqui
a vida imaginativa acaba sempre em catastrofe, mas
sempre invocando as melhores testemunhas: Emma
"teria desejado que Charles lhe batesse, para poder
detesta-lo com maior razdo, vingar-se dele" (p. 126,
grifo meu; ver também pp. 35 e 141).

Para terminar a maneira do dr. Pinard: como jul-
gar? Podemos admirar a forga do desejo instalado em
Emma, maior que ela prépria, lutando por ultrapassar
a mediocridade dos objetos com os quais lhe foi dado
saciar-se, em luta principalmente com a insuficiéncia da
linguagem, "um caldeirdo rachado, no qual batemos
melodias proprias para fazer dancar os ursos quando
desejariamos enternecer as estrelas" (p. 206). Mas tal-
vez fosse melhor ansiar por algo menor, mais afeito a
escala humana, como chega a pensar a prépria Emma,
cansada de esgotar "qualquer felicidade por deseja-la
demasiadamente grande" (p. 305), ou como se pergun-
tard, entre outros herdis do romance oitocentista, o nii-
lista Bazarov de Pais e filhos (cap. 21). Mas entdo como
nao cair num arcadismo burgués, elogiando a suave
mediocritas de um empreguinho rendoso? Ao fim e ao
cabo, o caso Bovary sugere a seus leitores que s6 po-
demos esperar que as coisas nos sejam mais leves, que
uma decisdo impossivel entre a gléria imagindria e a in-
felicidade real ndo atravesse nosso caminho — mas néo
podemos julgar alguém a quem tal fatalidade atinja.
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