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Paulo Sérgio Pinheiro

Faz mais de vinte anos, Rosa Maria Fischer
Ferreira, ao tratar das criangas e jovens pobres
vagando nas cidades brasileiras, cunhava a expres-
sd0 "meninos de rua' com um moderno cléassico,
Meninos de rua: valores e expectativas de menores
marginalizados em Sdo Paulo (S80 Paulo: Comisséo
Justica e Paz/Cedec, 1979). Logo, aos meninos se

CRITICA

juntaram as "meninas de rua', que sdo traficadas para
a prostituicdo e oferecem servigos sexuais nas pragas
e pontos turisticos do pais.

Relatérios de organizagdes da sociedade civil,
reportagens de jornais e revistas de grande circula-
cdo, livros e relatérios de pesquisa académicos,
documentos produzidos por comissdes de inquérito
no Congresso Naciona e assembléias legidativas —
tudo isso hoje perfaz milhares e milhares de paginas,
€ no entanto nem a sociedade civil nem os governos
democraticos destes Ultimos quinze anos foram capa-
zes de resolver os problemas postos pela presenca
inusitada de criancas abandonadas nas ruas das
cidades brasileiras.

Os governos no Brasil depois de 1985 se encar-
regaram de agravar o problema ao dar-lhe tratamento
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arbitrario — dissimulado sob uma retérica de Estado
de direito — por meio do ramo do aparelho estatal
que ndo controlam: as policias, especialmente as
militares e em certa medida as civis. Apesar de
o Brasil ter promulgado o Estatuto da Crianca e do
Adolescente e ratificado a Convencéo Internacional
dos Direitos da Crianga, a pauleira ainda canta. Du-
rante as Ultimas décadas, nas grandes cidades brasi-
leiras, avista de toda a populagéo, policiais submete-
ram esses meninos e meninas de rua a humilhacdes,
tortura e execugdes extrajudiciarias. Foram incapazes
de mostrar 0 mesmo vigor repressivo contra as
organizagbes criminosas e o trafico de droga nas
periferias metropolitanas, que instrumentalizam jo-
vens e criangas, foram incapazes de desmantelar ou
reprimir a rede perversa que articula motoristas de
taxi, empresas de turismo, hotéis e o turismo sexual
nacional e europeu (este ataca especiamente nas
cidades do litoral do Nordeste).

Na&o foi atoa que nas Ultimas décadas se uniu ao
esteredtipo do pais do futebol, do samba e do
carnaval a representacdo da terra do exterminio de
criangas. Durante o governo Collor, no exato mo-
mento em que 0s governos estaduais, com a socieda-
de civil, tentavam articular um contrato pela crianga,
a percepcao internacional da questdo pendia para o
alarme. A secdo briténica da Anigtia Internacional
chegou a langar uma desastrada campanha em torno
do mote "O Brasil esta resolvendo o problema dos
meninos de rua: matando-as’'. Foi um deus-nos-
acuda, com protestos diplomaticos e brios patrios
ofendidos. O que n&o contribuiu para impedir que a
impunidade continuasse a premiar a maioria dos
criminosos, policiais e civis, responsaveis pelas bar-
baridades da matanca de criangas em Acari, Candela-
ria e Vigario Geral. Muitas parcelas de governantes,
do Judiciario, do Ministério Pdblico, legisladores e
empresarios (que recorrem a mao-de-obra escrava
infantil) compartilham a conivéncia criminosa na
omissdo ou na incapacidade generalizada do Estado
brasileiro de dar conta dos problemas de um bandi-
nho de criangas ejovens na nona economia industrial
do mundo e com uma das populagées mais numero-
sas do planeta.

Ja era hora de que alguém viesse a por ordem
nesse pedaco, onde reinam a incompeténcia, o
engodo e a simulagdo. Evidentemente, nenhum tra-
balho académico é original, e tudo o que escreve-
mos, como ha ciéncia, se beneficia dos que nos
precederam com o sina da necessidade de intervir
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criticamente no debate publico. Coloco nessa esteira
ativistas de defesa dos direitos dos meninos, como o
monge e advogado Agostinho Duarte de Oliveira,
que ha quarenta anos exerce sua militancia pelos
direitos das criancas como se tivesse comecgado
ontem, parlamentares engajados com o problema,
como Eduardo Suplicy, e meus companheiros pes-
quisadores e universitarios.

Um trabalho conseguiu agora captar a inventivi-
dade de Rosa Maria Fischer quando ela delimitou a
problematica dos meninos de rua. Pois bem, ao ler
Viracdo: experiéncias de meninos nas ruas, o que
poderia ser uma justificavel simpatia por Maria Filo-
mena Gregori se transformou em entusiasmo desde
as primeiras paginas (eu ca com meus botdes tenho
resisténcias a expressao viragdo: a autora se esforca
por guindar essa giria a categoria de conceito, mas
ndo me convence, o que aias ndo tem a menor im-
porténcia aqui).

O que desde o0 comego nos obriga a ndo largar o
livro é a fluéncia do texto. Gregori consegue mesclar
numa trama os fios do famigerado "quadro tedrico",
o caderno de bordo, as referéncias da bibliografia das
ciéncias sociais, a literatura e suas observacGes pro-
prias. O tempo do livro é o periodo entre 1991 e 1995,
portanto a metade da primeira década do que se
chamou de "Nova Republica’ (como nas transi¢Ges
sem ruptura da politica brasileira, como se republica
houvera algum dia para a maioria pobre, negra e
miseravel das populagdes brasileiras no século XX),
momento das grandes ilusdes sobre as possibilidades
de que as antigas oposi¢des, num saco de gatos com
as cisdes das forcas da direita que apoiaram a dita-
dura, fizessem a reforma do Estado e das institui¢des.
Doce ilusdo: nunca o peso do passado tera sido téo
subestimado.

As trés primeiras partes do livro — "A virac&o"
(apesar dotitulo...), "A circulagdo" e "Nasruas' — sdo
muito bem sucedidas. A quarta e Ultima parte (antes
das "Consideraces finais', dispensaveis) aborda o
terreno pouco explorado do Estado brasileiro na area
da assisténcia a criangas e adolescentes, o que
requereria uma andlise dos problemas da fase atual
do (mau) funcionamento do governo e do Estado,
evidentemente fora do espectro do livro. Ha di uma
reconstituicdo precisa e equilibrada dos governos
democraticos em S3o Paulo, desde a gestdo de
revoltas na Febem sem recurso a violéncia por
Eduardo Muylaert, na época secretario de Seguranga
Publica (privilégio daquel es tempos), até AldaMarco



Antonio, na fase "aurea' da Secretaria do Menor. A
propria abordagem do funcionamento das institui-
¢des como "trama' permite dar conta da agdo dos
aparelhos estatais como uma totalidade e como um
sistema. Com a liberdade de comentador, porém,
vou dar relevo aqui as trés primeiras partes.

Otimo partido Gregori deixar de lado explica-
¢des causais simplistas e buscar compreender as
experiéncias e o universo materia simbdlico. Na
primeira parte, ela faz muito bom uso do trabalho de
campo, e seu didrio de bordo é entremeado aqui e
ali, com elegancia e gentileza, na sua narrativa. O
cativante €/0 respeito, a delicadeza com que €ela lida
com 0s meninos de rua. Gregori nos introduz cada
personagem com cuidado, diria até com cerimdnia,
que contrasta maravilhosamente com a suprema
privacdo de direitos na existéncia dos meninos.
Trata-se de uma cuidadosa etnografia sobre os dife-
rentes agrupamentos de meninos de rua na cidade de
S&0 Paulo e sobre as (desgjeitadas e desastrosas)
intervengdes institucionais contra elas no periodo
apontado.

Antes de mais nada paira a ambiglidade dos
adultos diante da violéncia dos meninos. |mpossivel
dissociar as representagfes que cada homem ou
mulher faz em relagdo as criangas dos mudltiplos
papéis em que estamos colocados: familia, professo-
res, médicos. Gregori aerta que essa ambigiidade é
"inextricavel" (adjetivo adequado) tanto do objeto de
estudo como das representagdes sociais e tedricas
que o acompanham. Assim, demonstra uma fina
capacidade para ver o que outros podiam ter visto e
ndo viram (“Ah, como me lamento pelos que viréo
depois e lamentardo ndo poderem ver mais o que eu
deveria ter visto", diz o pai-fundador na Introducéo
de Tristes tropicos).

Nos grupos de rua, que se assemelham a for-
magcdo familiar (retenhamos esse apontamento, que
serd crucial nas outras partes), flagra um nucleo da
condi¢do feminina — uma existéncia voltada a ser
para o outro, uma anotacgéo de Simone de Beauvoir.
Gregori parece que leu obras-chave de todas as
camadas geracionais: discretamente irrompem com
pleno sentido Balzac, Victor Hugo (como ela foi
lembrar do ninho de criangas sem lar, "andorinhas da
ponte de Arcele'? — p. 58), Genet e outros autores
vindos da miséria, como Carolina de Jesus com seu
emblematico Quarto de despejo.

Os personagens dos meninos as vezes sdo
"simulados’, "ndo no sentido de falso, mas de uma

CRITICA

imagem que colabora com sua auto-elaboragdo como
porta-voz autorizado (ele é verdadeiramente um
menino de rua) na luta contra a discriminagdo e a
violéncia" (p. 45). Essa "simulag&o" indica que entre
0s meninos (como Paulo Collen, que narrou sua
biografia em livro) ha o que se poderia chamar de
seus "intelectuais organicos" (sou eu que me permito
tomar essa liberdade gramsciana), que nos seus
relatos empregam "contelidos da retérica politica de
defesa dos menores” (p. 45). Gregori da-se conta de
um reflexo da fda dominante das elites sobre os
meninos, apontamento que poucos antes dela leva-
ram adequadamente em conta.

Chama a atengdo igualmente para um discurso
asseptizado dos meninos em que ndo transparecem
os tragos de infracdo (ou de condutas pouco aceita
veis), que aliés vai se combinar com o siléncio dos
agentes institucionais sobre as condutas criminosas
nas entidades que dirigem. Atitude que Antonio
Candido (Gregori sempre parece se lembrar das
referéncias certas) ja havia caracterizado como "neu-
tralidade moral" das nossas classes dominantes, que
teimam em ignorar as relagdes profundamente desi-
guais com as classes dominadas, traco que o "malan-
dro sugere e representa” e que a situagdo de meninos
de rua retoma em continua elaboracdo. O fecho
dessa primeira parte é luminoso: "Ha como que um
destino que se traca e ao qual eles ndo conseguem
escapar: a experiéncia da viragdo se transforma em
algo definitivo em sua indefini¢do" (p. 55).

"A circulagdo" se abre sob as béncaos de um dos
mais inesperados observadores da vida dos pobres
nas ruas da capital da belle époque brasileira: Jo&do do
Rio (ndo é a toa que no texto de Gregori ha uma
qualidade art nouveau, ao apoderar-se de elementos
t&o diversos como a flora e transfiguré-los num estilo
préprio). O mais refinado dandi carioca, o futuro
membro da Academia Brasileira de Letras, aquele
que fez "o elogio das ruas", Jodo do Rio foi grande
porgque dominava (e tentava proustiana-angustiada-
mente integrar) o grand monde dos fiapos da aris-
tocracia calhorda, dos esnobes, dos financistas. E
porque devassou o que conta, como tema e solidarie-
dade ativa dos intelectuais na belle époque e hoje: o
povaréu, aturbamulta, agentinha, aralé. Na enume-
racéo de Gregori, que formidavel galeria nos afrescos
de Jodo do Rio: "Ciganos, jovens tatuadores, jovens
vendedores de oragdes do catolicismo popular, ca-
poeiras, jovens portugueses empregados na descarga
de minérios e carvao, prostitutas, orientais viciados
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em oOpio e criangas mendigas exploradas (o termo é
do autor) por seus parentes formam o cenédrio huma-
no no Rio de Janeiro que ele descreve" (pp. 58-59). O
que ndo quer dizer que Jodo do Rio nédo escape do
senso comum da época (no caso sem a menor
importancia, pois desvendando-o abre condicdes
para que o desmontemos: grave é hoje o discurso
politico ou jornalistico chafurdar no mesmo senso
comum): 0s "petizes sofredores’, depois de cursarem
"a grande escola do mal", a rua, se transformam em
"algozes'. Gregori depois vai retomar essa contradi-
¢ao de papéis na vida dos meninos de rua, que
Joaquim Manoel de Macedo foi o primeiro a abordar
considerando os escravos em Vitimas e algozes.

A autora é bem sucedida ao recuperar de Jodo
do Rio (que por suavez o havia retomado de Balzac e
Victor Hugo) "o tratamento do fendmeno urbano
como espécie de ser organico" do qual emana a
"alma das ruas'. Gregori se aproxima com cuidado
desse conceito, pois caso contrdrio teria grande difi-
culdade de entender o sentido da "circulagédo”, e fla-
graainstituicdo no quadro de um espaco que somen-
te existe em "representagdo — difundida em todo o
corpo social — que toma a rua como um locusonde
desdguam as contradi¢des e implicagdes de uma rea-
lidade social de desigualdade, de auséncia de cidada-
nia e de violéncia" (p. 62). A degradacéo das ruas é
imaginada no vacuo de uma sociedade idealizada em
que os valores e virtudes estdo realizados, operagdo
decididamente esquizofrénica em que as classes
dominantes enclausuram a turbamulta. A custo con-
segue-se hoje despojar a sorte dos meninos de rua de
uma miséria moral e articul&la com a iniqua desi-
gualdade econdmica e racial, a exclusdo socia. Mas
Gregori ndo se deixa enredar por um reducionismo
sociolégico que poderia impedir a compreensdo das
articulacOes entre a "viragdo" e a "circulagao”.

Gregori trabalha com sucesso e ultrapassa as
oposicdes redutoras em que outras analises encerra-
ram os meninos de rua. Ela pbe abaixo nogles
estabel ecidas e autores com a delicadeza de dedos de
harpista, avancando seus argumentos sotto voce.
Depois de dizer que a oposi¢do "casa-familia-esta
bilidade versus rua-turma de iguais-risco” é furada,
afirma: "O que ndo quer dizer que as familias pobres
sejam mais tolerantes com as possibilidades de seus
filhos se transformarem em meninos de rua. Ao
contrério, elas convivem persistentemente com essa
ameaca e tentam evit&la' (p. 69). Para as classes
dominantes, geralmente, as maes dos meninos narua
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sdo culpadas. Aprendi com Licia Valladares a valori-
zar as ciclopicas estratégias das maes nas favelas
cariocas para impedir que seus filhos entrem nas
carreiras do tréfico. Gregori desmonta a oposic¢ao
casalrua. Pelo fato de os meninos poderem circular
entre acasa e arua, de até considerarem a rua mel hor
que a casa, seria equivocado "imaginar que se trate
de dois universos regidos por |6gicas compl etamente
excludentes. Na verdade, o que muda é o circuito de
convivéncia e de circulagdo" (p. 99). As "ilusdes da
liberdade" da rua séo vividas de forma completamen-
te diferente pelos meninos, que chegam até a buscar
nas ruas, destemperadamente, sob as formas mais
inusitadas, bem repertoriadas no livro, algo que se
aproxima do arranjo familiar. O circulo se fecha na
eterna busca — condenada a ser frustrada — de
alguma estabilidade: meninos e meninas de rua
mantém projeto de constituir familia, ter filhos, em-
prego, casa propria.

Se o fendmeno da circulagdo deve ser reconhe-
cido como uma alternativa real para os meninos de
rua, os paradoxos sdo numerosos. dificuldade de
fixagdo na familia em conseqgiiéncia de um universo
familiar caleidoscopico, que se atera repetidamente,
com mudancas de residéncia e de escola. Essasidas e
vindas sdo bem expressas no exame do prontudrio
de Jilio desde o momento de seu atendimento na
Secretaria do Menor (além de suas proprias entrevis-
tas, Gregori recorre aos dados produzidos pelas
instituicdes) — pp. 87 e passim. A miserabilidade das
familias de meninos de rua como a de Jllio e a exi-
guidade, inanicdo e incompeténcia das instituicdes
sociais mostram que qual quer forma de solugéo para
o problema ndo pode "deixar de considerar a propria
dindmica davida deles" (p. 94).

A terceira parte do livro, "Nas ruas', € o seu
momento mais alto. Aqui 0os meninos de rua ganham
movimento, cor e vida, nas &reas da praga da Sé e da
avenida Paulista. Aqui e ai aguns achados que
alteram de vez tudo o que j& se escreveu até agora
sobre os meninos de rua: a sua permanéncia e cir-
culacdo nas ruas sob uma "manipulagdo adequadade
codigos, operando uma equacéo entre mendicancia
e infragdo, nas horas e com as pessoas certas’ (p.
123); desmistificacdo da "nogdo corrente de que
existe um comportamento genérico dos meninos de
rua" (p. 123); a saida de casa ndo como uma ruptura
brusca, mas "um processo longo que se caracteriza
pelas indmeras idas e vindas, os agrupamentos [sen-
do] essenciais nesse processo de aproximagdo



e formacdo de uma rede de sociabilidade na rua"
(p. 126); a andlise das "maes de rua" mostrando que
elas ndo sdo a Bbvia substituicdo da figura materna:
"trata-se de uma substituicdo especial: [a "mé&e de
rua'] é uma igua — tem a mesma idade, ndo apre-
senta atributos excepcionais — e, certamente, néo
tem experiéncia concreta como mée ou como adulto
no trato de dependentes” (p. 134).

Na transcricdo de um depoimento vislumbra-se
0 rosto sem disfarces do aparelho estatal democré-
tico, em truculéncia e arbitrio plenos. Mesmo que
essas abordagens estatais sgjam temperadas, a ma-
neira de Brasil, de ambiguidade paternal (ou mater-
nal) mediante algum apoio as criangas, 0 que preva-
lece é a violénciailegal: "P — As vezes eles matam?
R— Matam. Isso ai, ih, é ébvio, ih, ndo tenhadavida.
Matam. Principal mente de noite. Pegou de noite, pbe
dentro da viatura e ndo adianta alguém perguntar
para onde vai levar ele. 'Ah, vou levar pra delegacia
tal'. Ah, delegaciando, matamesmo"” (p. 146). Grego-
ri se aproxima com sobriedade e comedimento des-
sas barbaridades, fazendo ressaltar mais ainda o hor-
ror desses relatos que ha quase vinte anos a Comis-
s8o Justica e Paz, Comissdo Teotdnio Vilda, Human
Rights Watch, Anistia Internacional documentam e
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repetem encantatoriamente, num mantra que resvala
na indiferenca das autoridades publicas, temperada
por espasmos — inécuos — de indignagao.

O pardgrafo final da terceira parte constitui
fecho magistral para atrilogia integrada do livio— e
também para 0 nosso comentario: "Inscritos em um
conjunto de relacbes em que a menoridade real,
material e simbdlica é a moeda mais importante no
jogo interativo, os meninos de rua tém como princi-
pal risco um destino preso a um ciclo: suas identida-
des, seus instrumentos de sobrevivéncia e suas rela-
¢cdes se perfazem e se aprisionam na viragdo e na
circulagdo. E é nesse quadro que a convivénciacom a
miséria e a violéncia pode transformar as normas de
sobrevivéncia na rua em 'ilusdo de liberdade'. Deslo-
cados dos pequenos circuitos (suas familias) nos
quais inicialmente vivem e elaboram essas experién-
cias, aventuram-se por novos caminhos, onde tém
a ilusdo de ser 'donos de si' e 'donos da cidade™
(p. 158).
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