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DISCUTINDO COM ALFREDO BOSI

Dialética da colonizacdo, de Alfredo Bosi. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1992.

Roberto Schwarz

Ao acaso dos comentdrios, tenho a impressiao
de que o novo livro de Bosi estd causando um
discreto escandalo'. Alids, com todo o respeito e
muita amizade, devo dizer que aqui e ali também
me escandalizou. Como os assuntos tratados sdo
diversos, era natural que ndo faltasse ocasido para
diferencas. Mas ndo sdo estas a causa daquela
reacgdo, que se deve a algo mais geral. Com efeito, o
critico ndo é catdlico para uso apenas particular,
mas também nas concepcdes € na escrita, o que traz
uma nota inesperada ao debate, habitualmente
agnostico. Se ndo me engano, o incdmodo é seme-
Ihante aquele causado por declaragdes publicas de
ateismo, e, ultimamente, também de socialismo: por
que ndo guardar para si as convicgdes sobre assun-
tos tdo privados como Deus e a ordem social? Por
outro lado, e lembrando o que somos, talvez fosse
mais inteligente pensar que o estranhdvel, no caso,
o indicio de alheamento, sejam os préprios escanda-
lizados. Todos sabemos que desde o comeco dos
anos 60 o movimento das pessoas inconformadas
com a desigualdade e a miséria na sociedade brasi-
leira inclui um setor de catdlicos. Estes adiante
resistiram a ditadura, e hoje participam das lutas
pelo respeito aos Direitos Humanos, onde a sua
atividade — a que as vezes se juntam grupos

(1) Este artigo desenvolve idéias expostas numa mesa-redonda
sobre Dialética da colonizacdo, organizada por Hamilton dos
Santos para o caderno "Cultura" de O Estado de S. Paulo
(17.1.93). Participaram da mesa o proprio Bosi, Luiz Felipe de
Alencastro e eu. As indicacdes de pagina referem-se a edi¢ao
mencionada acima.

protestantes e judeus — € vista com naturalidade.
Isto sem falar na sua presenga junto aos pobres nas
comunidades de base. Noutras palavras, a esquerdi-
zacdo do catolicismo criou uma corrente politico-
moral nova, com valor civico provado, e motivos e
desempenho préprios, opostos a religido conserva-
dora de praxe, e também ao clima por assim dizer
dessensibilizado de nossos dias. Nao é de admirar
entdo que por sua vez ela inspire interpretacdes de
conjunto da experiéncia nacional. Ora, sendo assim,
como explicar que as leituras catélicas da histdria e
da cultura brasileira continuem a ser encaradas com
pé atras pelo publico dito esclarecido, que entretan-
to vibra com a atuacdo destacada—suponhamos—
de um jurista cristio na Comissdo de Justica e Paz,
ou com os pronunciamentos avangados de um
bispo? As novas afinidades, a nova quimica entre
religiio e justica social, bem consubstanciadas na
experiéncia brasileira dos ultimos decénios, ndo se
impuseram, sequer como problema, no dmbito das
construgdes intelectuais mais exigentes — com
prejuizo para estas, que ficaram aquém do que ocorre
de fato. Longe de significar a vitéria da razdo,
que nalgum momento pode ter sido, a auséncia do
prisma catdlico no debate politico-cultural é uma
fraqueza deste, um sinal de representatividade pre-
céria. Neste sentido substancial — sem mencionar as
contribuicdes do scholar — o livro de Bosi, para
quem o obscurantista-mor sdo as nossas elites, as
cultas inclusive, deve ser saudado como um verda-
deiro acontecimento, que vem tornar menos irreal
a discussdo.

A certa altura, a propésito da poesia sacra de
Gregério de Matos, Bosi observa o carter calculista
e retorcido das especulagdes do poeta sobre a Graga
Divina: Deus ndo deixard que se perca uma ovelha
transviada, pois seria mau negdcio para a Gléria
d’Ele. Notaveis pela acuidade, as objegdes a estas
contas sdo feitas do angulo de uma exigéncia
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religiosa mais alta, de abandono e amor mistico. A
cultura catdlica do critico o habilita a reconhecer
mesquinharia (e vida?) onde o leitor leigo, sem
intimidade com os meandros da devogao, s6 admira
o engenho retérico. Por outro lado, o rigor espiritual
que permitiu assinalar com vantagem para o conhe-
cimento um ingrediente especioso e muito explica-
tivo da poesia de Gregério € o mesmo que leva a
considerd-la como inferior, o que, alids, em princi-
pio, ndo seria necessdrio, desde que ela fosse vista
como a figuragdo — incisiva e interessante — de
uma atitude, e ndo como a atitude ela propria. Como
ainda teremos ocasido de ver, o catolicismo de Bosi
concentra-se na identificagdo, aprovacdo ou repro-
vagdo de atitudes, mais que na aventura objetiva a
que estas se arriscam no interior da figuracao artis-
tica. H4 af uma certa desdiferenciacdo das esferas
que a civilizacdo moderna separou, de sorte que a
arte tende a ser tomada como manifestacdo direta,
fora da refracdo estética. Note-se ainda que ao
menos desde Nietzsche a andlise contabil do endivi-
damento dos homens com o Senhor faz parte do
arsenal da critica a religido, e ndo do aperfeicoa-
mento desta. Dom Casmurro por exemplo encara o
céu como um banqueiro misericordioso, que sabera
perdoar os milhares de padre-nossos prometidos
mas ndo rezados por Bentinho. Escrevendo depois
destas desmistificagdes, Bosi naturalmente nio as
desconhece, mas as acata em espirito diverso, fazen-
do delas um fator de decantago, que obriga a uma
religiosidade mais limpa, que transcenda os esque-
mas da troca.

O capitulo sobre Anchieta convida a observa-
¢des andlogas. Aqui Bosi aponta a distancia entre
os autos catequéticos do missiondrio e a lirica sacra
do religioso. O espirito dos primeiros, destinados a
conversdo do gentio, ou seja, a destruicdo de seu
mundo, € manipulativo e maniqueista, com muito
recurso aos pavores do inferno; ao passo que na
segunda, onde o crente estd entre iguais, domina a
efusdo mistica, a relacdo pessoal e livre com um
Deus humanizado. Bosi nota ainda que os autos
adaptam formas medievais, arcaico-populares, en-
quanto a lirica depende de modos j4 modernos de
devocdo, o que sugere "a regressdo da consciéncia
culta européia quando absorvida pela praxis da
conquista e da colonizag¢@o" (p. 93). A desarmonia
dréstica detectada no interior da producdo literaria e
também da pessoa de Anchieta compde uma figura
histdrica de alto interesse, expressiva da envergadu-
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ra das questdes envolvidas na colonizagdo, muito
longe das anedotas piedosas sobre o apdstolo dos
indios e os primeiros passos das letras brasileiras.
Dito isso, observe-se também aqui o peso que teve
na definicdo e dramatiza¢do do problema a religio-
sidade do critico, para quem o universalismo cristido
¢ uma perspectiva real, de todos os momentos.
Assim, as astiicias bastante terroristas da evangeliza-
¢do, estudadas no teatro anchietano, ndo sao conde-
nadas com distancia, séculos depois e levado em
conta o curso das coisas, mas no seu presente, a luz
das "mensagens fundadoras e originais do cristianis-
mo, como a igualdade de todos os homens e o
mandamento do amor universal", que s3o "os tracos
progressistas virtuais do Evangelho" (p. 92). A esta
luz absoluta, a inculcagdo jesuitica teria sido um
erro, no sentido enfético da idéia. Ora, a desativacdo
da consciéncia histérica choca o espirito laico, ao
qual a alternativa entre manipulacdo e respeito da
pessoa humana parecerd pouco real no ambito de
conquista, expansdo da fé e coloniza¢do, a que
pertencia a catequese. Ainda assim e paradoxal-
mente, a superioridade do ensaio se prende as suas
numerosas € boas reflexdes historicizadoras, de
intencdo por assim dizer negativa, que tém por
finalidade esclarecer as circunstincias que impedi-
ram a palavra de Deus, sempre ressalvada, de se
efetivar adequadamento no mundo. "O universalis-
mo cristdo, peculiar a mensagem evangélica dos
primeiros séculos, precisa de condigdes especiais
para manter sua coeréncia e pureza” (p. 93).

Assim, o catolicismo do livro nada tem de
oficial, muito menos de apologético. D4 impressdo
talvez de se encontrar na defensiva diante da antro-
pologia e do marxismo, e na ofensiva em relacio a
Igreja e a literatura. Para ter idéia do rumo especial
da sua exigéncia, da viravolta que ela representa,
observe-se quanto Bosi concede aos descrentes, ou
melhor, quantas obje¢des ao catolicismo histérico
ele fez suas, além do animo de levar mais longe as
mesmas objecdes. O primeiro bloco de capitulos,
dedicado ao Brasil Coldnia, trata de quatro glérias
nacionais e da Igreja, todos cristdos de grande
envergadura. Pois bem, o conjunto se poderia resu-
mir como a exposicdo dos fracassos de Anchieta,
Gregdrio de Matos, Vieira e Antonil, por insuficién-
cia ou conivéncia em face dos constrangimentos do
sistema colonial. Do ponto de vista da historiografia
brasileira, as conclusdes, caucionadas por um juizo
religioso, sdo de uma severidade inaudita. J4 menci-



onamos a regressdo da consciéncia em que incorreu
Anchieta no afa de converter os indios. Por sua vez,
a poesia de Gregdrio se diminuiu pela posi¢@o social
retrograda e destrutiva que lhe deu a pauta. O
proprio padre Vieira, herdi talvez do livro, ndo
reuniu a forga para vergar a realidade da Col6nia ao
sentimento cristdo da vida, de sorte que a sua luta
pela liberdade dos indios ndo se pdde prolongar na
defesa dos negros. A espléndida objetividade da
prosa de Antonil, por fim, serviu para fetichizar, ou
seja, para imprimir a aparéncia do natural e neces-
sdrio as cruéis injungdes da producdo mercantil.
Resumindo: o dinamismo econdmico-social da co-
lonizacdo levou a melhor sobre os Evangelhos, mas
ndo sobre a Igreja, que com mais ou menos conflito
se acomodou ao movimento, passando a integrar a
argamassa da dominacdo; as Letras, por seu turno,
embora algo digam do custo humano do processo,
ndo se podem separar das eventuais debilidades de
seus autores, as quais no caso sdo o aspecto relevan-
te?. Diante deste quadro, e decidido a ndo defender o
indefensavel, Bosi toma o partido das "mensagens
fundadoras", contra as conveniéncias ou necessida-
des materiais da mesma Igreja, bem como da socie-
dade em funcionamento. A opgdo pelo Espirito
inclui a ruptura com o préprio aparato das distin-
cdes teoldgicas, a ponto de o critico heterodoxa-
mente preferir a religido com selo oficial a religiosi-
dade dos oprimidos, tenha ela a forma que tiver, seja
ou ndo cristd. Por outro lado, a despeito da feicdo
absoluta, e portanto atemporal, o recurso aos Evan-
gelhos acompanha tendéncias de atualidade, nas
quais se inspira. A aplicacio do mandamento do
amor universal aos enfrentamentos entre civiliza-
¢des nos séculos XVI e XVII pode representar uma
aspiracdo anacrdnica, mas assimila os pontos de
vista antiimperialistas e preservacionistas da antro-
pologia contemporanea, horrorizada com os efeitos
devastadores da mundializagdo do capital. Algo
semelhante vale para a andlise paramarxista da
"praxis" dos missiondrios, onde a certa altura os
jesuitas figuram como "intelectuais orgénicos da
aculturacdo", experimentando nos indios uma "arte
para massas" (p. 81). O carater for¢ado dessa trans-

(2) Em linha proxima e diferente, sobre o mesmo elenco de
autores, ver os trabalhos de mestrado e doutoramento de Luiz
Koshiba, que mereceriam estar em livro: A divina colonia. Sdo
Paulo: Depto. de Histéria, FFLCH-USP, 1981; e A honra e a
cobica. Sao Paulo: Depto. de Histéria, FFLCH-USP, 1988.
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posicdo da terminologia da luta de classes provavel-
mente é proposital: como na Teologia da liberta-
cdo, trata-se de trazer a andlise marxista ao ambito
catdlico, para denunciar de dentro a alianca histéri-
ca da Igreja com o dinheiro e o poder, e sobretudo
para dar perspectiva historica e cientifica ao traba-
lho com as novas massas pobres em surgimento na
América Latina. O pouco empenho na sondagem
estética, enfim, coincide com a baixa atual do valor
cognitivo da arte, uma baixa paradoxal, que vem
junto com a rotinizag@o inflaciondria das pondera-
cdes formais, causada pela estetizagdo mercantil do
cotidiano. Na falta de uma noc¢do mais exigente —
por assim dizer evangélica — de forma artistica,
para que se aferrar a seu estudo?

Como indicam o titulo e as matérias, o livro de
Bosi aspira a uma visdo de conjunto da histéria do
pais, sob o signo da formacdo colonial e de suas
extensdes problematicas no presente. Algo paralelo
ao que em seu momento fizeram Caio Prado Jr.,
Sérgio Buarque de Holanda e Celso Furtado. Cada
um a seu modo, estes autores expuseram a heranca
negativa da Col6nia, que incumbia a Nacdo transfor-
mar, sob pena de ndo se tornar independente ou
moderna. A superagdo estaria em linha com tendén-
cias econdmicas, psicossociais, politicas etc. Ja na
variante acrescentada por Dialética da colonizagdo,
o p6lo do progresso se prende a uma categoria de
dificil defini¢do, ora religiosa, ora juridica, ora cien-
tifica, mas sempre moral: é o universalismo dos
intuitos — uma sublimacdo da igualdade e fraterni-
dade crista entre os homens — que ird se chocar
contra a organizag@o iniqua da economia. Note-se
contudo que os mestres anteriores haviam escrito na
6rbita da Revolucdo de 30 e da industrializagdo,
apostando na forg¢a integradora de algum tipo de
desenvolvimento nacional em curso. Este promove-
ria ao salariato e a cidadania a massa dos enquadra-
dos nas formas econdmico-sociais antigas. Ao passo
que Bosi publica o seu livro em 92, quando as novas
formas de internacionalizag@o do capital parecem ter
alterado a perspectiva, ou ainda, quando o
nacionalismo desenvolvimentista, e, com ele, a
miragem de uma integracdo nacional em patamar
mais alto, humanamente defensdvel, parece ter
perdido a credibilidade. A dialética entre Nagdo e
Colonia — um tépico classico do ensaismo histérico
brasileiro — ¢é retomada agora, no momento em que
perde a voltagem, que alids seria um bom momento
para repassa-la, desde que a parte das ilusdes viesse

JULHO DE 1993 11



LIVROS

ao primeiro plano. E de fato, se o arcabouco de
passado colonial e presente nacional ndo mudou, o
animo da construgdo € outro, pois falta o ponto de
fuga da transformacdo efetiva. Jesuitas e indios
versus bandeirantes e senhores de engenho, nos
séculos XVI e XVII; o novo Liberalismo, da geracio
de Nabuco, versus interesses do café, na campanha
da Aboli¢do; o positivismo social dos republicanos
gatichos versus estreiteza das oligarquias paulistas e
mineiras, durante a Reptiblica Velha: nos trés casos
— os pontos altos, segundo Bosi, da nossa dialética
da colonizagdo — assistimos & arremetida de
projetos universalistas nacionais de transforma-¢ao
social (com as ressalvas devidas ao caso das missoes
jesuiticas) contra o particularismo dos gran-des
negdcios, que acaba prevalecendo. A conexdo entre
os episddios se faz pela via da simples repeti-¢cdo, e
ndo pelo aprofundamento do conflito, que nio se
revela produtivo, ndo se transforma e nem vai a parte
alguma, o que naturalmente registra uma experiéncia
histérica. Se alguma acumulagdo hou-ve, foi em
direcdo da expectativa decrescente, que ndo deixa de
ser um resultado, pelo aprendizado implicito nas
derrotas. Como € sabido, a histéria ndo desbancou s6
o projeto dos jesuitas, o liberalismo radical de
Nabuco e a modernizagdo varguista, mas sobretudo
colocou em xeque o desenvolvimentis-mo e o
socialismo. Algum tempo atrds pareceria patético
trazer a primeira linha da argumentacdo social o
universalismo cristdo, visto o que ele tem de abstrato
— ainda mais assim, despojado de dimen-sdo
eclesidstica. Mas se um escritor atento e refletido
como Bosi se animou a coloca-lo no centro de um
livro agora, ndo serd porque pressente que a bancar-
rota das categorias anteriores, tdo mais plausiveis
sociologicamente, ja lhe emprestou verossimilhanga
nova?

Todas estas questdes se refletem na concepgio
de cultura e arte popular brasileiras, um dos eixos da
obra. O ponto de partida de Bosi é a segregacio
cultural imposta pela coloniza¢do aos escravos e a
boa parte dos homens livres, que viveram apartados
do mundo contemporaneo e "sob o limiar da escri-
ta" (p. 46). Nestas condicdes especiais ndo se
mesticaram sO ragas, costumes, técnicas etc., mas
também os animismos indigenas, africanos e ibero-
catdlicos, formando uma religiosidade que seria
como que a alma do mundo colonial, no sentido
genérico em que Marx afirmava que "a religido € a
alma de um mundo sem alma" (p. 30). A tese é
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interessante, capital para a arquitetura do livro, que
entretanto ndo a troca em mitdos. Seja como for, este
complexo cultural, solidamente preso as neces-
sidades de sobrevivéncia dos dominados, mas tam-
bém o avesso de uma exclusdo social em escala
histdrica, ndo se desmanchou com a Independéncia

— pois o século XIX brasileiro manteve o trabalho
escravo e o essencial do sistema econdmico anterior

— e mais, chegou ao nosso tempo. Que fazer com
este legado, calamitoso para uns, admirdvel para
outros? A resposta geral de Bosi manda respeité-lo,
sem preconceito elitista,  dogmatismo religioso,
manipulacdo comercial, oportunismo populista ou
primitivismo de esteta de vanguarda, para s6 men-
cionar algumas distorcdes, a que se contrapde O
verdadeiro sentimento cristdo. Entretanto, ao longo
dos exemplos lembrados e dos juizos de valor,
podem-se adivinhar aspiracdes mais especificas.
Num passo inesperado do livro, o tnico talvez onde
a experiéncia estética da as cartas, Bosi recorda uma
cerimOnia religiosa a que assistiu na periferia indus-
trial de S@o Paulo, a poucos metros de uma rodovia
de transito intenso. Um grupo de homens e mulhe-
res pobres, de pé no chdo e encharcados de pinga,
se reunia para honrar o padroeiro. A certa altura, a
surpresa: o capeldo — que ndo é padre — entoa um
hino em latim acaipirado, sendo seguido pelos
presentes sem qualquer hesitacdo, com muita arte e
divisdo de vozes."[...] um coral de arrepiante bele-
za" (p. 50). "O que pensar dessa fusdo de latim
litirgico medieval posto em prosédia e em misica
de viola caipira, e de sua resisténcia a acdo pertinaz
da Igreja Catélica que, desde o Vaticano II, decretou
0 uso exclusivo do verndculo como idioma préprio
para toda sorte de celebragdo?" (p. 50). A comogio
do episddio, que Bosi ticita e provocadoramente
contrasta com as ambigiiidades sociais e a utilidade
nebulosa da beleza erudita (ou seja, da arte emanci-
pada), liga-se a presenca franca do culto, da dimen-
sdo comunitiria e da resisténcia a desumanizac@o
trazida pelos tempos. Esta ultima pode tomar até
mesmo a feicdo paradoxal de medidas progressistas
da Igreja. Considerando-se as afinidades do Autor,
nada mais antidogmético, sem prejuizo de o arrepio
comportar uma confirmacdo do valor da heranca
catdlica para os pobres. Pouco antes, o critico fizera
a distingdo entre dois tipos de cultura popular: um
primitivo, sem ligacdo com o mundo da escrita, e
outro "de fronteira", ndo menos auténtico, que se
produz pelo contato da vida popular com os cédi-



gos letrados. Exemplo ilustre do segundo tipo
seriam as figuras do Aleijadinho. Entre paréntesis,
terd mesmo cabimento alinhar no campo popular
este escultor e arquiteto tdo impregnado da tradi¢cio
culta? Seja como for, tanto neste caso quanto no da
cerimdnia religiosa, o que importa a Bosi é o
encontro produtivo, e sobretudo nao-destrutivo,
entre as esferas iletrada e letrada, de sorte que a
identidade popular nido se apague ao assimilar a
outra. O influxo inverso ndo chega a ser recomenda-
do explicitamente, mas as suas razdes se pressen-
tem nas entrelinhas: a devog¢do comunitiria e a
intimidade animista com a natureza, préprias a
cultura popular, poderiam infundir humanidade ao
individualismo e ao racionalismo falso de nossa
elite ilustrada.

Para os modernistas e os intelectuais de 30, o
destino das culturas tradicional e popular havia sido
uma questio nacional, figarando na ordem do dia e
dizendo respeito a feicdo futura do pais. Obser-
vem-se os manifestos de Oswald, que meio na piada
jogam com a visdo de um caminho de progresso sui
generis, onde os lados simpdticos de nossa informa-
lidade pré-burguesa — devidos a heranga colonial
— se combinariam sem sacrificio a experimentagao
técnica e libertdria da arte de vanguarda, criando um
exemplo revoluciondrio para o mundo, uma socie-
dade ao mesmo tempo espontinea e avangada,
isenta dos males da civilizacdo do presente. E de
fato, a poesia de Oswald deve a graca muitas vezes
incrivel a felicidade com que opera esta alianca.
Por sua vez, impressionado com o ritmo peculiar da
Amazoénia e do Nordeste, que percorrera como
"turista aprendiz”, ou talvez como emissario auto
de-signado do autoconhecimento nacional, Mdrio
de Andrade chega a imaginar uma evolucio
asidtica para o Brasil, que teria mais a ganhar com
as lentiddes contemplativas do modelo hindu. Tam-
bém a adverténcia de Blaise Cendrars aos brasilei-
ros, tornada célebre pelo Manifesto da poesia Pau-
Brasil, pertence a esse mesmo contexto de escolhas
a la carte e defini¢do nacional iminente: a locomo-
tiva do progresso estd a ponto de partir, mas ao
menor descuido pode sair na direcdo oposta ao
nosso destino. A causa ultima dessa excitagdo deci-
séria esteve ao que tudo indica na industrializacdo
que comegava, pondo fim ao ciclo de produgdo de
mercadorias por meio de trabalho for¢cado ou semi-
forcado, que viera da Coldnia aqueles dias e susten-
tara um mundo particular. Conforme se tornavam
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desnecessdrias a economia, as relagdes sociais e
formas culturais de que se compunha a civilizagdo
colonial eram colocadas em disponibilidade e vira-
vam objeto de ponderacdo estético-politica. Ficava
suscitada a questdo de seu valor em circunstancias
modernas, ou mesmo do valor das préprias circuns-
tincias modernas. Naqueles anos, marcados pela
crise da ordem liberal e capitalista, por fascismo e
revolucdo soviética, os tragos ndo-burgueses decor-
rentes de séculos de segregacdo apareciam a imagi-
nagdo sob prismas inesperados. Além de obstaculos
ao progresso, figuravam também como inspiracéo e
base presente para um futuro melhor, despido das
alienacdes contemporaneas. Neste sentido note-se a
promessa de naturalidade e graca que a sujeicdo
apenas parcial do povo ao dinheiro, a gramdtica
normativa, a modalidades modernas do trabalho, ao
Estado, a igreja oficial etc. parecia encerrar para os
modernistas. Enfim, cabia ao novo Brasil fazer o
melhor proveito, em todos os planos, desta colossal
heranca, de que poderia dispor com a liberdade que
pensam ter quanto as relacdes antigas os que estdo
se envolvendo em relacdes novas. Mas voltemos ao
livro de Bosi, que recapitula o essencial destas
questdes por um angulo catdlico, sensivel ao vasto
contingente humano intocado pela secularizacio.
Também aqui a génese colonial da cultura popular e
de sua religiosidade € concebida a partir do
sentimento nacional e em vista de possiveis opgdes
religiosas, politicas e estéticas. Alids, a prépria
considerag@o abrangente ou indiferenciada do am-
bito popular € uma abstracido comandada pelo ponto
de vista nacional em espirito pratico. Sob este
aspecto, salvo engano meu, caberia perguntar se a
Dialética da colonizagdo ndo estaria reagindo em
90, quando a modernizagdo se encontra no impasse,
a problemas colocados pelos anos 20 e 30, quando
ela deslanchava e o problema se propunha em
termos diferentes. Esta pode ser a explicagdo para
uma certa dualidade de enfoques, que faz que a
cultura popular as vezes figure como questdo nacio-
nal, com futuro aberto, € as vezes como fendmeno
de resisténcia. Num caso a palavra estd com os
anos desenvolvimentistas, no outro com o pds-64.
Ou seja, decorrido mais de meio século de
industrializacdo capitalista, que transformou tudo,
ndo se completou e ndo integrou a nacgdo, a pergun-
ta atual j4 ndo diz respeito ao modo certo de
incorporar a heranca colonial, mas sim ao que
efetivamente ela veio a ser. E verdade que a cultura
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gestada "sob o limiar da escrita" ndo desapareceu.
Mas os seus portadores e a sociedade de que fazem
parte estdo mudados, e mais, a mudanga ndo parece
consubstanciar as noc¢des e alternativas que acompa-
nharam o comego do ciclo. A locomotiva do pro-
gresso partiu, a modernidade assumiu formas ndo
candnicas, o pais continua inconfundivel, longe da
temida descaracterizacdo, e entretanto as expectati-
vas de progresso social ligadas a estas evolugdes
fizeram 4gua. Os pobres foram "liberados" da condi-
¢do colonial, mas nem por isto a maioria chegou a
proletéria, inscrita no universo do saldrio, da cidada-
nia e das letras, embora todos se tenham tornado
consumidores, ao menos imagindrios. Segundo a
férmula de um observador recente, sdo "sujeitos
monetdrios sem dinheiro"*, num quadro de que a
contravencdo e o gangsterismo fazem parte tdo
estrutural quanto o encanto da cultura iletrada. Se
passarmos ao pdlo das elites, a fei¢do fixada pelos
mesmos decénios de desenvolvimentismo tampou-
co se coaduna com a visdo de Bosi. Onde estdo os
nacionalistas arrogantes e secarrdes, amigos da cul-
tura erudita e fechados a devog@o e ao animismo
popular? A experiéncia aponta noutra dire¢do, pois
serdo raras as iniciativas anti-sociais nos altos esca-
16es da repuiblica que ndo venham amparadas em
rezas. Sem prejuizo da graga e do alento utépico, o
nosso fundo ndo-burgués se mostrou apto, também,
a servir de legitimac@o ao capitalismo sem lei nem
cidadania trilhado no pais. Assim, a oposi¢io entre a
estreiteza do racionalismo de elite e a humanidade
da devocdo popular ndo esclarece o emaranhado
contemporaneo e ndo ajuda a tomar posi¢do critica
diante dele, que precisa ser visto no seu movimento,
ainda que este desconcerte.

Depois de reconhecer a contribui¢do de Gilber-
to Freyre e Sérgio Buarque, Bosi lhes objeta a
idealizacdo das relagdes coloniais, descritas pelos
dois autores sob o signo da adaptagdo e de uma
inesperada reciprocidade. A insisténcia por parte do
primeiro no escasso orgulho racial do portugués, e
na decorrente promiscuidade sexual e miscigena-
¢do, o leva a edulcorar a brutalidade reinante entre
a casa-grande e a senzala. Assim como a mintcia
com que o segundo estuda a assimilagdo das técni-
cas indigenas pelos paulistas faria imaginar algum

(3) Kurz, Robert. O colapso da modernizacdo. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1992, p. 195.
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equilibrio nestas relacdes, obscurecendo "o uso e
abuso do nativo e do africano pelo portugués. [...]
Deve o estudioso brasileiro competir com outros
povos irmaos para saber quem foi melhor coloniza-
do? Nao me parece que o conhecimento justo do
processo avance por meio desse jogo inconsciente e
muitas vezes ingé€nuo de comparagdes que necessa-
riamente favorecam o nosso colonizador” (p. 29). A
ironia, discreta mas enérgica, se alimenta de um
horizonte ideolégico posterior, ligado as lutas de
libertacdo nacional nos anos 60 e 70, que fundiu o
antiimperialismo a revisdo histérica da Conquista e
a antipatia geral pela expansao européia, descobri-
mentos e colonizagdo inclusive — feita uma ressal-
va, no caso de Bosi, para o desempenho de uma
parte dos jesuitas. Com o passar do tempo, firmada
essa nocdo unitdria e acusadora do processo da
colonizacdo, ficou patente naquelas passagens clas-
sicas das letras brasileiras a virtualidade ideoldgica,
maior num caso, menor no outro, da empatia com o
colonizador. Contudo, sem prejuizo de os brasilei-
ros termos tracos indios ou negros (ou italianos ou
judeus), ja ndo somos os indios e africanos da
primeira época, de modo que ha também ingenui-
dade e mitificagdo em considerar o colonizador
como o outro, com quem nos, povos colonizados,
ndo temos parte. Observe-se ainda que o acento na
unilateralidade barbara da agdo colonizadora tem
valor de conhecimento s6 até certo ponto. No seu
momento, a ousadia de Gilberto Freyre e Sérgio
Buarque consistiu justamente em pesquisar e salien-
tar a influéncia do colonizado sobre o colonizador,
um angulo insélito, além de negado ideologicamen-
te, que forgava o reconhecimento da divida racial e
cultural contraida pelo opressor junto aos oprimi-
dos, cuja presenca na vida nacional safa enorme-
mente valorizada’. Bosi observa bem que este
elogio da mesticagem em sentido amplo vem junto
com certa defesa da colonizagdo portuguesa em
relacdo as demais. Contudo, ndo se trata no caso
apenas de ideologia, mas também de especificacdo
histérica, em face da qual a afirmativa genérica do
cardter violento e injusto da relacdo faz figura
abstrata, embora critica. De fato, sem prejuizo da

(4) Candido, Antonio. "O significado de Raizes do_Brasil",
introdugdo a 5* edi¢do do livro de Sérgio Buarque de Holanda,
Rio de Janeiro: José Olympio, 1968. Ainda de Antonio Candido,
"Aquele Gilberto". In: idem, Recortes. Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1993.



desumanidade, o imbricamento de colonizador e
colonizado tem dinamismo préprio, a que o foco na
injustica dd acesso apenas parcial. Tanto é assim
que logo adiante o préprio Bosi, querendo distinguir
a evangelizac@o jesuitica da agdo dos puritanos na
Nova Inglaterra, apela para exatamente os mesmos
esquemas. Invoca o catolicismo portugués, compa-
rativamente mais arcaico e tangivel, cheio de ima-
gens e figuras intercessoras, que a despeito da
assimetria fundamental da situagdo, garantida em
dltima andlise pelas armas, permitiu aos padres uma
catequese menos daspera, a constru¢do de uma
"ponte praticdvel, com maos de ida e volta" entre a
sua cultura e a dos indios (pp. 65, 72, 73).

Muito da ressonancia e algo dos problemas do
livro ttm a ver com a sua composi¢do. No bloco
central encontram-se ensaios de objeto bem cir-
cunscrito e corte académico severo, ligados a mo-
mentos representativos da histdria cultural e social
do pais, vindo da Colonia a 1930. Os autores e
escritos analisados formam no ambito culto, ou
também do mando, no caso de se tratar de politica,
mesmo quando sdo inconformistas. Flanqueando
este bloco, redigidas noutro espirito, a introdug@o e
as conclusodes circulam no tempo, variam o registro
retdrico, trocam facilmente de tépico, e sobretudo
pdem na pauta a cultura popular, que funciona
como o pdlo oposto social e moralmente ao primei-
ro. Esta ultima ndo chega a ser estudada em sentido
proprio, mas a sua presenca, carregada de emocao,
produz um questionamento difuso de tudo o mais,
um reenquadramento tangivel, de efeito sibilino. A
exposi¢do aqui é menos sistemdtica e se movimenta
entre erudicdo, cronica de coisas vistas e ouvidas,
andlise, convicgdes, decepcdes, perspectivas etc.,
sob o signo de aspira¢des contemporaneas. Entre a
sua mobilidade e a diversidade dos temas no bloco
central — onde sao estudados, um por vez, topicos
literarios, religiosos, sociais, politicos — hd uma
correspondéncia obliqua, com virtualidades infini-
tas: ambas sdo disciplinadas pela experiéncia histo-
rica a que reagem e que € o seu objeto alusivo. Dai
o cardter de meditacio nacional que j4 as primeiras
resenhas da obra lhe reconheceram ao colocé-la na
familia de Casa-grande e senzala e Raizes do
Brasil. Assim, com mais énfase até do que as teses
ou reflexdes, a construgdo ela mesma do livro deixa
entender que a cultura oficial deve explicacdes ao
sofrimento e heroismo da vida popular, em cujo
destino a nagdo estd em jogo. Como € facil de
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entender, esta constelagdo mergulha umas nas ou-
tras as questdes artisticas, religiosas e sociais, em-
prestando ao conjunto a sua vibracgdo especial, que
um trabalho limitado a um daqueles dominios
dificilmente atinge. Por outro lado, ndo vamos
esquecer que a sociedade moderna se construiu
através da separagcdo dos ambitos, cada qual entre-
gue a sua légica interna, e que a promiscuidade
deles nao deixa de configurar uma regressdo. Diga-
mos talvez que a parte do esbulho e da dominagao
social direta na sociedade brasileira, atropelando na
pratica aquela diferenciacdo de esferas, induz a
fusdo reflexiva correspondente, quase como um
desespero. Mas observe-se igualmente o paradoxo
muito de nosso tempo e da feicdo "urgente" da
América Latina: a conjugacdo de estética, religido,
moral e politica, operada por Bosi, num movimento
em que resisténcia e desdiferenciacdo ou reducdo
ndo se distinguem, atende por sua vez a aspiracdo
moderna e até vanguardista de ignorar a separacio
entre arte e vida e de deixar para trds, verdade que
sob dominante estética, aquelas separacdes classi-
cas da ordem burguesa. Alids, também neste ponto
a Dialética da colonizacdo se filia ao ensaismo de
30, comprometido com a experiéncia nacional,
animado de liberdade modernista diante dos gé€ne-
ros, e anterior a especializacdo universitdria. Mas
ainda aqui estamos em 90, e sem desconhecer que
Bosi € o historiador da literatura mais equipado de
minha geragdo, esta forma ndo-académica de fato
acaba impondo tragos regressivos em relagdo aos
termos e ao nivel do debate atual, inesperados num
livro tao pesquisado e estudioso. Um critico exigen-
te pode sentir, por exemplo, que as andlises litera-
rias deveriam ir mais longe, sem consideracdo do
argumento religioso ou social a ser exposto, e a
mesma coisa vale, se nio me engano, para o
analista politico, o historiador e o socidlogo. Ao
tomar os seus dados e esquemas sem fixar o estado
atual das questdes em discussao e sem passar pelo
detalhe e pela necessidade interna dos raciocinios
contrdrios ou rivais, Bosi compde um painel a que
do ponto de vista do processo organizado e autocri-
tico do conhecimento falta algo da complicacdo
labirintica real, ficando um tanto direto e arbitrario.
Certamente ele, que leu tudo e € aberto, escolheu
esta via por objetar a desumanidade das especiali-
zagdes, a indiscricdo dos debates e ao fetichismo da
paraferndlia cientifica, bem como a irrelevancia da
agitacdo académica em geral, irriséria diante das
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questdes tremendas do pafs. Mas o problema fica
de pé.

Voltemos entretanto a posi¢do ocupada pela
cultura popular na construgio do livro, que tem nela
o ponto melindroso, estratégico para o seu
sentimento da Histéria. Como Bosi é laconico a
respeito, a explicitacdo corre o risco de forgar a
nota. No essencial, digamos que ndo sé ele recusa a
hierarquia entre alta cultura e cultura popular, como
sugere a superioridade da segunda, o que entre
conhecedores da primeira era raro — antes de se
tornar freqiiente, sob a pressdo igualadora do
mercado, a que se somou a pressio mais ou menos
politica e muito influente das minorias sobre o
curriculo tradicional das universidades norte-ameri-
canas. Bosi naturalmente ndo desconhece o comer-
cialismo da midia, nem o atual debate sobre o
canon literdrio, que entretanto ndo s3o 0s seus
interlocutores do coragdo. A sua verdadeira referén-
cia estd no periodo histérico anterior, quando a
elite tinha presuncdes espirituais especificas, de
cuja arrogancia e carater ilusério aquela hierarquia,
que se trata de afrontar, seria a expressdo de classe.
Em linha com isto, a sua explicacdo do valor da
cultura popular se concentra nos aspectos que, do
ponto de vista de nossos maiores, sequiosos de
mostrar civilizagdo, e também de tripudiar, deveri-
am parecer causa de inferioridade. Posta no quadro
da colonizagio, a cultura popular é concebida como
a resisténcia, a extraordindria capacidade de se
sobrepor a tudo o que existe de pior e de mais
destrutivo, a saber, as faganhas dos patriarcas fun-
dadores da nova ordem no territério: destribaliza-
c¢do violenta, escravidao, pobreza, segregacio, a que
o ulterior desenvolvimento do capitalismo da-
ria continuidade a seu modo. Levadas a sério, estas
convicgdes trazem consigo uma hipédtese tedrica de
enorme alcance, bem como um programa de traba-
lho que a verifique. Na trilha da boa citacdo de
Marx, segundo a qual a religido seria a alma de um
mundo sem alma, trata-se de identificar e colher na
cultura popular ndo apenas a marca traumatica, em
si mesma uma verdade e uma acusacdo, como
também o conhecimento e a superagdo espiritual
do mundo moderno — nada menos — datado dos
Descobrimentos. A fibra e as respostas provadas na
luta pela sobrevivéncia teriam composto, no campo
dos esmagados, um complexo cultural de valor
humano melhor que o seu correlato no outro pélo,
este ligado — mesmo que criticamente — a liberda-
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de de vistas (impiedade?) facultada pela domina-
cdo. Mas a cultura popular, tomada no seu processo
efetivo, serd mesmo isto? A cisdo colonizadora
enfeiard somente o hemisfério social superior, sem
truncar a expressdo dos prejudicados principais,
embaixo? Qual a verossimilhanca destas certezas,
tdo contrdrias a tudo? Sdo elas em todo caso que
emprestam ao livro a combatividade silenciosa,
ainda que Bosi quase ndo as procure consubstanci-
ar, preferindo deixd-las a meia distincia entre a tese
histdrica, passivel de apreciagdo empirica, e o arti-
go de fé. Sem colocar a questdo na sua generalida-
de, ele a certo momento louva a abertura generosa
propria a cultura popular, "que nada refuga por
principio, tudo assimila e refaz por necessidade",
sem preconceito de cor, classe, nagdo ou tempo (p.
55). Ora, "B justamente este sincretismo democrati-
co que falta as vezes aos estilos consumados da
cultura erudita, sobretudo quando se codificaram no
interior de instituicdes fechadas e auto-reprodu-
toras" (p. 56). A despeito da formulag@o restrita, o
propésito de generalizar estd claro. O preconceito e
a rigidez ficam do lado erudito, visto em seguida
sob o signo de academismo e esnobismo, ao passo
que as virtudes da razdo — salvo o ceticismo — se
encontram no campo popular, paradoxalmente as-
sociadas a auséncia de letras. A exclusdo cultural
dos pobres, instalada com a escraviddo e reafirmada
mais adiante em condi¢des de trabalho semiforcga-
do, aquém da cidadania, ndo é encarada somente
pelo aspecto da privagdo, mas também como am-
biente positivo, ao abrigo da civilizagdo seculariza-
da e individualista criada pela ordem burguesa, em
relacdo a qual detém pertinéncia critica. Assim, o
sentido comunitdrio, a confianca na providéncia
divina e o materialismo animista que acompanham
a arte e o cotidiano do povo ndo seriam residuos a
superar, nem regressoes, como quer a Ilustragdo
antipopular, mas respostas profundas a falsa racio-
nalidade moderna. Embora gestada em condigdes
de opressdo e segregacdo colonial, esta cultura
estaria se contrapondo a nossa republica de menti-
ra, também ela segregadora — e Bosi talvez disses-
se que no limite toda reptiblica ¢ mentira (ainda que
para os efeitos préticos ele seja republicano
enérgico). Sem duivida, a posicdo impressiona pelo
desejo de uma sociedade sem as taras da nossa, o
que ndo exclui a possibilidade de se tratar de um
preconceito invertido. As suas dificuldades apare-
cem bem quando lembramos o esquema marxista,



onde as dificuldades tampouco faltam: aqui, simpli-
ficando muito, as condigdes de fabrica a que os
trabalhadores sdo sujeitados pelo capital funciona-
riam como a escola do mundo moderno, ensinando
as suas vitimas a disciplina e a ciéncia necessdrias
para que um dia o pudessem gerir em proveito de
todos. Néo foi o que aconteceu, mas a idéia ndo é
incompreensivel. Ora, a cultura pela qual se inte-
ressa Bosi é de outra ordem, essencialmente tradi-
cionalista, e assimilar e aceitar os ensinamentos da
histéria contemporinea seria, para ela, o mesmo que
desaparecer. Isto ndo lhe diminui a dignidade, talvez
a aumente, mas torna problemdtica a posicdo de
portador de esperanca geral que ela ocupa na
arquitetura do livio — uma esperanga decrescente,
quase sem futuro segundo o préprio Autor (p. 383),
no que alids, a esquerda, ela ndo estd sozinha. Do
ponto de vista da politica implicita, note-se que o
suporte caracteristico daquela cultura é o povo
rdstico e semi-rustico, € ndo o operdrio de fébrica,
especializado, sindicalizado etc., nem muito menos
o cidaddo. Por isto, a sua promogao seria conside-
rada retrégrada por alguns, nos momentos de in-
dustrializacdo forte, quando a condigdo proletaria
pareceria estar se generalizando. Mas também aqui
houve histéria, e hoje, quando o que se generaliza
sdo o desemprego, o trabalho informal e a pobreza, e
a hipdtese de uma nacdo majoritariamente prole-
taria parece afastada pela nova feicdo do capital, é a
hipétese marxista que se esfuma, ao passo que
outras relagdes meio a margem do capital e da lei —
entre as quais o amor ao proximo? — readquirem
perspectiva no tempo. A propdsito, na sua caracte-
rizagdo do sistema cultural contemporaneo, € clara
a preferéncia de Bosi pela atividade ndo-institucio-
nal, seja a dos pobres, seja a dos intelectuais desvin-
culados. Isto por oposicdo aos que trabalham na
universidade e na midia, atrelados aos interesses de
dominac@o correspondentes (p. 309). Seria a ex-
pressdo tedrica de uma alianca possivel ou ja em
curso entre os novos militantes catélicos, movidos
mais pela fé que pela Igreja, e os novos pobres,
deixados a margem pelo capital e desatendidos pelo
Estado?

A contribui¢do propriamente acadé€mica do
livro estd nos capitulos centrais, que estudam a
guerra entre a economia de cunho colonial e algu-
mas tentativas de "universalizacdo do humano" (p.
148). Estas tltimas sdo examinadas ora no plano
das idéias, ora no plano artistico. Ao leitor nutrido de
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agnosticismo e materialismo, a mencionada colisdo
histérica pode parecer abstrata e pouco verossimil.
Ja o leitor catdlico talvez se surpreenda com a
presenca macica do interesse econdmico numa obra
voltada para o espirito, sentindo ai a pressdo do
marxismo. E de fato, na bibliografia brasileira quase
ndo existe livro sobre literatura e idéias em que a
economia tenha posi¢do de tanto peso. Assim, para
os séculos da Colbnia, o embate gira em torno da
mao-de-obra indigena e se dd entre "uma frente
econdmica predatdria”" (o agticar do Nordeste e os
bandeirantes de Sdo Paulo) e uma ordem religiosa
militante, empenhada em "transplantar para o Novo
Mundo um culto universalista — Ide pregar a boa
nova a todos os povos [...]" (p. 379). No século XIX,
ainda em funcdo da mao-de-obra, é o liberalismo
escravocrata do café e do agticar que se opde ao
liberalismo de publicistas e poetas, favoraveis a
Abolicdo. No século XX, enfim, o particularismo
escandaloso da Reptblica Velha, governada pelos
interesses cafeeiros, desperta a oposi¢do dos repu-
blicanos gatchos, unidos no "positivismo social”,
que lhes permite conceber "o Estado-Nacdo como
um sistema ainda a construir” (p. 381). Entre parén-
tesis fique notado, pela viravolta que representa, o
triste papel que os homens de prol de Sao Paulo e o
seu espirito de empresa desempenham em todas as
etapas deste roteiro... Mas voltemos aos mencio-
nados pares conflitivos, cuja resultante ¢ uma de
duas: seja que as idéias e obras literdrias reagem,
seja que se curvam as grandes linhas da desumani-
dade econdmico-social do tempo, na qual tém a sua
interlocutora direta. Uma objecdo possivel diria que
Bosi moderniza indevidamente as contradicdes ao
trazer a Orbita econdmico-social a consciéncia ime-
diata e clara dos envolvidos. Por outro lado, talvez
ndo haja livro na critica brasileira em que o alcance
pratico do espirito bem como de seus fracassos
tenha tanta sali€ncia, o que deve ser saudado. Nas
paginas finais, em busca de conclusdes, o Autor
recapitula e resume aqueles enfrentamentos, para
lhes fixar o denominador comum. Nos trés perio-
dos, o pensamento localista, "espelho dos calculos
do aqui-e-agora", colado a conveniéncia do negdcio
colonial, estd em luta com "projetos que visam a
transformag@o da sociedade recorrendo a discursos
originados em outros contextos, mas forrados de
argumentos universais" (p. 382). A distribui¢do dos
acentos esta clara: de um lado a empresa, o imedi-
atismo e a iniqiiidade, e do outro a cultura, a
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memoria e a universaliza¢do; ou ainda, a oposicao a
desumanidade colonial ndo se alimenta das contra-
digdes desta, mas de idéias buscadas em paises e
tempos distantes. Esta observacdo, que mereceria
estar mais especificada, vale pelo espirito antipro-
vinciano e pelo propdsito de mobilizar contra a
escraviddo e sucedaneos os conhecimentos e as
tradi¢des da humanidade, em especial os Evange-
lhos (mas ndo esquecamos que a mobiliza¢do destes
em sentido oposto, apologético, também estd sem-
pre ocorrendo). Que pensar desta tentativa de
tipificar o conflito colonial e lhe encontrar a cons-
tante? Acredito ndo me enganar achando que a
composicdo do livro — e o titulo — empurram
noutra direcdo menos estatica. De fato, terminada a
leitura, Bosi como que nos ficou devendo a interpre-
tacdo sintética da segiiéncia que ele mesmo armou e
cujos trés tempos em fim de contas formariam a
dialética da colonizag@o. Digamos entdo que a obra
se constrdi sobre alternativas histdricas explicitas,
dispostas cronologicamente, que certa dose de ter-
minologia e estilo expositivo marxistas fariam ima-
ginar sob o signo da contradi¢do em movimento, o
qual entretanto ndo se aplica. O 4mago dos conflitos
¢ atemporal, e seus polos sdo estranhos uns aos
outros, ndo se engendrando reciprocamente. Os
negdcios sdo particularistas e ndo produzem univer-
salidade, ao passo que a cultura s6 € particularista
por pressdo externa e concessdo. Em lugar de
dialética, com a sua parte de l6gica interna, incons-
ciéncia, produtividade, ineréncia reciproca e intera-
¢do dos Ambitos, assistimos a uma espécie de queda-
de-braco entre o espirito e a economia. As armas da
inconformidade nascem fora, € ndo dentro da
disputa material, cujo sentido nefasto é fixo e
inequivoco: a humanidade reside nos simbolos, na
religido, na memoria, e ndo na empresa econdmica,
que € o contrério dela. Na associacdo de marxismo e
cristianismo ensaiada por Bosi, a economia, que o
critico materialista trouxe a frente, com vistas a
superag@o do dualismo habitual, € objeto da conde-
nacdo moral do critico catdlico, ficando reiterado o
alheamento — espiritualista? — entre as esferas.
Este pode refletir um preconceito religioso antigo,
ou, também, registrar a experiéncia histérica recen-
te, a impoténcia diante do avango macico da mer-
cantilizacdo na drea da cultura, que parece ndo
permitir brecha. Ndo deixa de ser atual esta associ-
acdo a seco e sem saida entre o reconhecimento e a
rejeicdo do primado da economia...
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O estudo sobre Gregério de Matos é um mo-
mento alto do livro. A correspondéncia entre a
organizagdo profunda da obra e a posicdo de classe
do poeta, em crise histérica, estd sistematizada com
abrangéncia nova. Trata-se de uma tese forte, destas
que abrem perspectivas e pdem em questdo as
leituras correntes. No ponto de partida estd o famoso
soneto a Baia, que lamenta a decadéncia trazida pela
"maquina mercante" ao "antigo estado" de
abundancia, do poeta como da cidade. Em que
consistiu a mudanga? Para responder, Bosi recorre a
histéria, no que se poderia chamar um exercicio de
filologia socioldgico-econdmica. Observa entdo que
Gregoério vem da pequena nobreza luso-baiana,
proprietaria de engenhos, muito privilegiada pelas
leis metropolitanas, para a qual a progressiva subor-
dinagdo de Portugal a Inglaterra, a partir de 1640,
significou um golpe. Desaparecia o amparo oficial
irrestrito, que sustava até mesmo a execugdo das
dividas dos senhores do agticar, ao passo que a
relativa abertura do porto melhorava a situagdo das
companhias estrangeiras, dos comerciantes reindis,
bem como dos poucos engenhos maiores, perten-
centes possivelmente a nobreza da terra, "caramu-
rus" na designacdo pejorativa da sétira. Acresce que
Gregorio ¢ Doutor em Leis em Coimbra e literato
consumado, somando ao "bercgo fidalgo" "o exerci-
cio de profissdo liberal prestigiada" ("Cabia-lhe um
quinhdo do aparelho administrativo"), além de cul-
tivar a auto-idealizag@o do letrado barroco, animado
de desprezo estamental por comércio e trabalho
fisico, ou seja, o que é quase o mesmo, por judeus e
cristdos-novos, ou pelo sangue africano e pela
mistura com este (pp. 99-100). A ser exata a carac-
terizagdo, o "antigo estado" — de saudosa memoria
— que a "maquina mercante" estava subvertendo se
poderia definir pela prerrogativa incontrastada do
sangue nobre portugués, em detrimento de estran-
geiros, negociantes, trabalhadores, brasileiros enri-
quecidos ou com pretensdes de grandeza, que
deveriam todos conhecer o seu lugar, como alids
fugiam a seu lugar os que mesclavam sangue branco
e africano. A nobreza postergada pela nova for¢a do
dinheiro na Coldnia: esta a desordem de que se
ressentia o poeta e era o objeto de sua sitira,
estritamente passadista. O leitor va aos textos e veja
com os préprios olhos quanta coisa difusa e turva
ganha clareza através deste prisma, obtido por meio
da especificacgio social dos interesses. Em relagdo as
interpretagdes correntes, note-se que ficam em difi-



culdade: (a) a figura do poeta protonacionalista, ja
que as presuncdes dos brasileiros, bugres com
desejos de aristocracia, sdo alvo de ridiculo sistema-
tico; a prépria incorporacdo do vocabuldrio e da
sonoridade local, com seu pitoresco aparentemente
simpético a mesticagem, vale como sitira a "lingua
torpe" do pais; (b) a figura do poeta libertario, ja que
a licenga dos costumes vem articulada com distancia
e abjegdo social, sobretudo o meretricio das negras
e mulatas; que pensar das reclamacdes — satiricas?
— contra os empecilhos legais que os brancos de
bem encontram para matar os seus escravos? (c) o
poeta carnavalizador, a Bakhtin, pois na poesia
erdtica de Gregério o registro chulo e o registro
nobre ndo dizem respeito as mesmas damas, a que
tomariam ora do angulo oficial, ora do outro, mas
sim se aplicam a realidades sociais distintas — um as
pobres negras, o outro a senhoras niveas e inalcan-
caveis — servindo a consolidagdo da iniquidade
social, e ndo a sua relativizacdo; (d) o primeiro
exemplo de "antropofagia" artistica brasileira, uma
vez que o primitivismo ufanista e transformador que
anima a idéia oswaldiana ndo tem afinidade com a
personagem do poeta e jurista ultradouto, cioso do
sangue luso, que ndo aceita ser confundido com o
populacho em cuja companhia se compraz. Noutras
palavras, por trds da irreveréncia satirica estd o
ressentimento de um ponto de vista de classe
particularmente conservador, o que para o leitor de
hoje, mais ou menos progressista, vem como uma
surpresa. Assim, a reconstrucdo de um tal prisma
ajuda a perceber linhas inesperadas e muito elucida-
tivas na obra do grande poeta, constituindo portan-
to uma intervencdo critica de primeira ordem. Por
outro lado, invertendo a corrente, ndo haveria na
diversidade e no dinamismo da poesia de Gregério
nada de imprevisto, nenhum indicio novo sobre
aquela mesma posicdo, ou, com mais amplitude,
sobre a correspondente experiéncia histérica? O
ensaio de Bosi é parco no capitulo, cujo desenvol-
vimento pediria a explorag@o estéfica dos poemas,
ou seja, o interesse pelas razdes formais de sua
forca, bem como a suspensio do primado das
intengdes, ideoldgicas como tudo o mais. Reconhe-
cido o sistema de precedéncias e prevengdes que
animou a imaginagdo literdria nas circunstincias,
ndo seria preciso vé-lo no seu resultado artistico,
deliberado ou ndo, acompanhar-lhe a produtivida-
de, as transformagdes e o destino intratexto? As
exigéncias que governam um belo poema s6 ex-
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pressariam as premissas do autor, sem transforma-
las? Se Bosi ndo vai por ai, ndo é naturalmente
porque lhe faltem os recursos da andlise, mas
porque o seu foco é outro: para ele os motivos
contam mais. Novamente o problema se prende ao
uso catdlico do marxismo. A acuidade deste para o
interesse econdmico e o antagonismo social serve a
caracterizacdo pejorativa dos particularismos de
classe e de sua desumanidade, no caso a fei¢do
estamental dos rancores de Gregério, em contraste
com o universalismo cristdo. O marxismo ¢ indis-
pensavel a Bosi porque lhe oferece uma explicacdo
moderna da maldade dos homens, mais que da
enrascada infernal em que estes foram se metendo.
Assim, fica sem uso o que talvez seja o principal, a
isencdo dialética no trato daqueles mesmos antago-
nismos, a qual os consideraria como momentos por
assim dizer de uma "histéria natural” (por oposi¢ao
a uma histdria consciente), que em boa parte corre a
revelia de seus sujeitos, e cujas conseqiiéncias,
gostemos ou ndo, sdo as condi¢cdes do presente,
onde alids o seu significado pode ser o contrario do
original. As inten¢des, inclusive as melhores, e sem
esquecer as piores, sdo ingredientes entre outros do
enigma pratico e intelectual proposto pelos resulta-
dos, no plano social como no das letras, de cujo
exame tdo exato e livre quanto possivel dependem
as boas percepcdes da atualidade’. Entre paréntesis,
e a bem da complexidade real das coisas, veja-se
ainda que a disposi¢@o de espirito que faz que Bosi
aposte pouco na exploragdo estética € a mesma que
lhe permite identificar com seguranga as compo-
nentes menos simpdticas da poesia de farra grossa
de Gregorio, com o que ajuda a compreensdo desta,
mais talvez que a indiscriminada voga atual da
transgressdo, a cujo esteticismo por sua vez nao falta
inocéncia.

Como se relacionam liberalismo e escraviddo
ao longo do século XIX brasileiro? Bosi dedica ao
tema um ensaio pormenorizado, onde historia os
diversos funcionamentos daquele rétulo ideoldgico,
segundo estivesse associado aos interesses de escra-

(5) Aqui e ali, sem mencionar nomes, Bosi indica as diferengas
entre a sua interpretacdo de Gregorio e as demais. Como o
leitor logo nota, ha no ar um debate virtual sobre o assunto, que
valeria a pena ativar. Na questdo da nobreza de sangue, Bosi
deixou passar o estudo de Rocha Peres, ao que parece o tinico
documentado, segundo o qual o avd do poeta era um mestre-
de-obras portugués que ndo sabia assinar 0 nome. Se for assim,
Gregorio estaria no caso de suas proprias sitiras a nobreza
falsificada, as quais ndo perdem em qualidade por causa disso.
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vatura, emancipagdo ou imigrantismo. Um dos ob-
jetivos € desfazer a impressdo de "impasse", "o travo
de nonsense" que costuma acompanhar aquela
combinagdo, em aparéncia contraditéria: "mas como
¢ possivel um liberalismo escravocrata?" (p. 196).
Como trabalhei sobre o assunto por meu lado, de
uma perspectiva contriria neste ponto, o argumen-
to me interessou especialmente. Em linha com Bosi,
nunca imaginei que o liberalismo ndo tivesse fun-
¢des no Brasil escravista; mas acho de fato que o
cumprimento destas vem acompanhado de um travo
virtual ou efetivo de inadequacdo, no que alids nio
fago mais que repetir o lugar-comum dos
contemporaneos, queixosos da feicdo artificial de
que se revestiria a modernidade no pais. A diver-
géncia é cheia de implicagdes e vale um debate. E
indiscutivel que o liberalismo econdmico e a sua
énfase na propriedade podem calhar bem a defesa
da escravidao. Neste sentido, conclui Bosi, trata-se
de uma ideologia que, embora engendrada na
Europa do século anterior, ndo introduz nada de
"excéntrico, deslocado ou posti¢o" na linguagem de
nossos politicos empenhados em legitimar o cativei-
ro (p. 202). Ou seja, o que € funcional ndo € postico,
e vice-versa, 0 que a primeira vista parece plausivel,
mas pode ndo ser. Noutro passo, na mesma diregdo,
Bosi observa que a partir do século XVI, com a
formagdo de um sistema mundial, o lugar de origem
das idéias passa a importar pouco. Agora o que vale
€ lhes acompanhar a difusdo e analisar os "contextos
especificos" que as solicitaram e adaptaram (p. 381).
A legitimacdo ja ndo decorre de certiddo de nasci-
mento, mas da "filtragem" operada pelo dispositivo
dos interesses locais, a qual separa o aproveitavel do
estranho, ou, voltando aos termos anteriores, o
funcional do "excéntrico, deslocado ou posti¢o"
(que alids ja ndo teria como existir, pois nalguma
medida sempre teria passado por alguma instancia
de selecdo). O avango intelectual envolvido na
passagem de um critério de origem a outro de
ajustamento se impde de imediato. Entretanto, a
quem se dirigem estas explicacdes? Em primeiro
lugar aos defensores de uma vida intelectual estrita-
mente autéctone, ou ainda aos inimigos da cultura
alienigena, com sua no¢do muito irreal do movi-
mento das idéias. Em segundo, aos iludidos pelo
liberalismo econdmico, que erradamente pensam
haver neste alguma coisa que ndo se ajusta ao
escravismo, com o que até certo ponto estariam
protegendo a grande ideologia moderna da pro-
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priedade contra o juizo de desumanidade radical.
Assim, ao mostrar que o liberalismo foi coado pelo
filtro de um interesse de classe execravel, ao qual
serviu bem — o que é verdade —, Bosi julga haver
dissipado a ilusdo, ou melhor, a ideologia de des-
concerto e nonsense que acompanhou a sua asso-
ciacdo com a escravatura. A meu ver este segundo
passo joga a crianca com a dgua do banho. A
comecar pelo propésito mesmo do raciocinio. A
mencionada convic¢do da excentricidade e do des-
locamento local das idéias modernas ndo é uma
inveng¢do dos historiadores de nosso tempo, cuja
supressdo nos devolvesse a uma visdo mais exata das
coisas. Pelo contrdrio, sem prejuizo do cariter
ideoldgico, aquele sentimento € justamente o fend-
meno que se deveria explicar em sua necessidade
histdrica, pois foi uma presenga de peso no Brasil
oitocentista, e estava por assim dizer inscrito nas
coisas, tanto que a maioria do exemplos lembrados
por Bosi para provar a funcionalidade escravista do
liberalismo serve igualmente para abonar a feicdo
desconjuntada da mesma combinacdo. Tomem-se
como exemplo as simpatias britinicas do ilustre
Bernardo Pereira de Vasconcelos, que por um lado
ndo o impedem de promover o trafico negreiro (o
aspecto funcional do liberalismo), mas por outro
fazem que ele pareca monstruoso a um bom inglés
como o reverendo Walsh (o aspecto grotesco nas
circunstancias) (p. 202). A oposic¢do entre funciona-
lidade e disparate, postulada por Bosi, ndo era real
no caso, e um aspecto ndo suprimia o outro... Deste
angulo, desmanchar a sensagdo de desconcerto,
formulada um sem-niimero de vezes pelos homens
do tempo, seria como fugir ao assunto, ou melhor, a
boa questdo, que justamente manda explicar por que,
apesar de adaptado, o liberalismo e demais
instituicdes modernas tinham conotacdo absurda no
pais. Salvo engano, a explicagdo tem a ver com o
modo retrégrado pelo qual o Brasil rompeu o
estatuto colonial e entrou para o concerto das na¢des
independentes. Tratava-se de incorporar as
instituicdes e idéias necessdrias a constru¢do da
jovem patria, mas isto sem quebra da ordenacdo
social e econdmica formada na Colonia, trafico
negreiro e trabalho escravo inclusive, ordenacdo
sobre a qual repousariam a liberdade e a prosperi-
dade nas novas circunstincias. Tanto a funcionalida-
de de classe quanto o aspecto desengongado deste
acoplamento saltam aos olhos. Assim, por ajustadas
que estivessem a situag@o, que as filtrou, as idéias e



teorias novas ndo tinham como ndo fazer também
figura escandalosa, desviada do candnico (o pro-
gresso europeu). Pelo visto, embora existindo, o
ajustamento ndo abolia nem esgotava a questdo,
que supde a existéncia de outro pdlo exterior.
Voltemos entretanto a nocdo de "filtragem", por
meio da qual Bosi quer acompanhar o movimento
das idéias no mundo moderno. Ela tem méritos
claros, como o ganho em organicidade em relagdo a
modelos mecanicos ou aleatérios da difusdo do
pensamento. Em especial as ligagdes muito assimé-
tricas entre paises ricos e pobres, adiantados e
atrasados, centrais e periféricos, passam a ser olha-
das com mais humanidade, e mais acerto, pois em lugar
da imposicdo direta e unilateral somos levados a
notar a eficdcia, mesmo involuntaria, da constitui-
cdo interna da parte fraca, que nunca € totalmente
passiva. Isso posto, a metdfora do filtro tem também
implicacdes menos realistas quanto a cena contem-
pordnea. A sua inspiracdo profunda, que manda
resgatar a iniciativa e produtividade dos oprimidos,
tem como outra face um esquema simples, polariza-
do entre unidades e o que ndo sdo elas. Pensando
um pouco, nos daremos conta de que os "contextos
especificos" através dos quais a filtragem opera
funcionam como instancias finais. Em conseqiiéncia
multiplicam-se os ambitos restritos de reprocessa-
mento de idéias — se € possivel dizer assim —
exteriores uns aos outros ¢ mal ou bem iguais em
eficdcia e direito. De tal sorte, vindo ao exemplo
brasileiro, que a acepgdo européia do liberalismo
ndo pesaria sobre a nossa, que sé devido a engano
passaria por ser inadequada. Ora, este arquipélago
de ambitos independentes difere muito do que a
observacdo ensina sobre o espaco das idéias e da
vida prética em nosso tempo, estruturado por con-
dicdes e antagonismos globais, sem cuja presenga
as diferencas locais ou nacionais ndo se entendem, e
aquém de cuja complexidade — mesmo que apenas
indicada — as questdes ideoldgicas ndo se discutem
razoavelmente. O mal-estar brasileiro em relag@o as
idéias modernas, de que o sentimento de inadequa-
¢do do liberalismo € uma instincia, pertence a esta
esfera dos efeitos globais, de incompatibilidade e
copresenca de pontos de vista engendrados no
interior ¢ em diferentes lugares de um sistema
transnacional, que a nogdo de filtragem, com o seu
viés localista, tende a desconhecer. O préprio Bosi
encontrou o problema ao lembrar a explicacdo de
Marx sobre a plantation norte-americana, cujos
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proprietarios sdo ditos capitalistas a despeito do
trabalho escravo, pois trata-se de "anomalias no
interior de um mercado mundial assentado sobre o
trabalho livre" (pp. 22-3). A propriedade escrava
seguramente estava aclimatada, mas nem por isto
deixava de ser uma anomalia — o equivalente de
nosso nonsense liberal-escravista — em face do
mercado mundial, a cuja luz ela deve ser vista, e
vice-versa. N@o custa lembrar que noutra passagem
célebre Marx comenta os ensinamentos que a escra-
viddo colonial encerra para a compreensdo do
cardter também ele forcado do trabalho livre na
metrépole, destacando as revelagdes da anomalia
sobre a norma, ou da periferia sobre o centro®.
Como ¢ sabido, na metrépole a expropriacio prévia
dos trabalhadores os reduziu a forga de trabalho e os
colocou na dependéncia do capital para sobreviver,
0 que tornava dispenséavel a coacdo fisica sem a qual
nas condi¢cdes de imensiddo territorial americana a
ninguém ocorreria aceitar os termos do capital, ou
seja, aquele mesmo trabalho livre. Assim, longe de
ser um trago inconseqiiente, a discrepancia entre a
feicdo local das relagcdes sociais e a sua norma
contemporﬁnea, mesmo remota, pertence estrutural
e objetivamente a dialética global do sistema, a qual
da acesso, devendo ser estudada, e nao descartada,
ainda quando os mecanismos de filtragem a abafem
ao maximo.

Como o leitor notou, o livro de Bosi ndo deixa
indiferente. Se fui fiel a minha inteng@o, as objecdes
que tratei de formular terdo sido outras tantas
saudagdes a sua insatisfagdo decidida e exposta.
Esta foge tanto ao esquadro, que a sua auddcia corre
o risco de ndo ser identificada devidamente. Com
efeito, depois de anos de pseudo-radicalidade artis-
tica, de subversdo cultural em abstrato, especial-
mente a da linguagem, que agora se tornou ideolo-
gia literdria geral, ¢ como se nio tivéssemos antena
e palavras para identificar um esfor¢o de reorienta-
¢do de fato em curso. A virada do catolicismo, a
tentativa de lhe incorporar a inspiragdo marxista e
de explicitar as conseqiiéncias culturais da nova
atitude sdo verdadeiros partos. Divergéncias a par-
te, ¢ uma alegria saber que este livro vai causar
uma agitacdo considerdvel nas salas de aula do pais:
que pensar da dualidade religiosa de Anchieta e da
catequese dos indios? e de Vieira, que lutou pela

(6) Marx, K., O capital, vol. 1, cap. 25.
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liberdade dos mesmos indios, mas admitiu e até
recomendou a escravizacdo de africanos? a compre-
ensdo aguda que Antonil tinha das necessidades
econdmicas fez dele um traidor do cristianismo? As
questdes refletem uma interpenetracio de critica
literaria, pesquisa histérica e empenho moral-politi-
co que é nova e faz parte da peculiaridade desta
obra. No centro de tudo, a reafirmag@o do universa-
lismo cristdo nas condi¢des da América Latina de
hoje, de olhos postos no espago social que o outro
universalismo, o do capital e da cidadania, parece
incapaz de preencher. E claro que para quem nio
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seja religioso o mandamento do amor ao préximo
parece um fundamento fragil. Mas o mandamento
capitalista segundo o qual todos devemos passar a
vida vendendo e comprando sem descanso ndo
parece também muito convincente: um marciano,
mesmo sem o ponto de vista de uma humanidade
naturaliter christiana, teria a impressdo de que se
trata do sacrificio exigido por uma religido absurda.

Roberto Schwarz é professor do IEL da Unicamp. Ja
publicou nesta revista "Originalidade da critica de Antonio
Candido" (N° 32).



