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EM DEFESA DO ESPACO LiRICO

FERNANDO PAIXAO

RESUMO

Desenvolve-se aqui uma reflexdo sobre o0 poema em prosa no
contexto do mundo contemporineo. Examinando textos de quatro escritores representativos do género — o inglés
John Berger, o francés Yves Bonnefoy, o norte-americano Tom Whalen e o alemao Heiner Miiller —, o autor busca deli-
near os principais tragos constitutivos dessa forma de expresséo literaria, que em sua diversidade de realizacdes se pau-
taria, de um modo geral, pela manifestacio poética de uma extrema inquietude em relacdo 4 realidade vivida e por uma
aguda autoconsciéncia da linguagem.

PALAVRAS-CHAVE: poema em prosa; literatura mundial contempordnea;

livica; linguagem.

SUMMARY

The essay presents a reflection on the prose poem in the con-
temporary world’s context. Examining texts by four writers which are representative of this genre — the English John
Berger, the French Yves Bonnefoy, the North American Tom Whalen and the German Heiner Miller —, the author
seeks to outline the main constitutive traits of this literary expression’s form, which in its diversity characterizes itself,
in general, by the poetic expression of a extreme restlessness toward the experienced reality and by an acute self-cons-
ciousness of the language.

KEYWORDS: prose poem; contemporary world literature; poetry, language.

O poetaalemio Gottfried Benn (1886-1956) produ-
ziu uma obra de carater polémico e, por ter se aproximado do regime
nazista em certo periodo da vida, veio a sofrer forte discriminacio.
Felizmente, hoje hi uma retomada na avaliagio das suas idéias. Autor
afinado com o ideario expressionista e corajoso nos posicionamentos

1] Benn,Gottfried. “Problemas dela estéticos, seus ensaios tém o mérito de colocar questdes importantes
lirica”. In: Varios autores. El poeta y su
trabajo. Puebla (México): Editorial
Universidad Auténoma de Puebla, neo.A sintese de seu pensamento esta expressa no texto “Problemada
1985.Uma analise acurada sobre a tra-

para o entendimento do papel da literatura no contexto contempora-

lirica”, escrito por ocasido da entrega do Prémio Biichner em 1951, no

jetoria do autor e suas idéias encontra- ] i ’
se em Dierick, Augustinus P. Gottfried qual apresenta uma contundente avaliacio da situacio da poética em
B 1 itics: jor i - , . , . . .

enn and his critics: major interpreta meados do século XX — diagnéstico que em boa parte ainda atinge os

tions 1912-1992. Columbia: Camden
House, 1992. ventos da atmosfera que respiramos no presente'.
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Ao contrapor-se aidéia de que a poesia seria tio-somente a produ-
cdo de poemas, ancorado sobretudo no uso do verso livre e no con-
traste de metaforas, Benn contesta uma férmula comum e banalizada
do que sejaa poesia— a repeticao de um habito. Ele exige dalirica que
proporcione de fato um “estado de 4nimo” capturado por meio de
palavras e imagens. E para que isso ocorra ndo basta ao poeta estar
dotado de sentimentos. O importante ser4 criar um modo particular
de dizé-los, capaz de transmitir determinado contexto emocional.
Segundo Benn, “por um lado ha o elemento emotivo, o estado de
4nimo, o elemento tematico-melddico, e poroutro o produto artistico.
A nova poesia, a lirica, é um produto artistico. Com isso ganha a ima-
gem de consciéncia, de controle critico”>. [2] Benn, op.cit., p. 66. Tradugio de

Conforme o raciocinio, a poética moderna estaria entdo estreita- Fernando Paixdo.
mente associada — mais ainda, submetida — a uma esfera racional
predominante no que se refere & escrita literaria. Para nio se deixar
seduzir pelo sentimentalismo barato ou pelas imagens déja vues rela-
cionadasaos temas correntes,cumpre ao escritor manterumestado de
alertaem relagdo ao seu oficio. Porisso os poetas tanto se esforcam em
enunciar uma filosofia da composicdo em paralelo a0 movimento da
criacdo. De acordo com Gottfried Benn, tal fato se deve a uma forte
caracteristica da poesia moderna: a “artisticidade”. Esse conceito foi
por ele definido como:

umatentativa da arte,em meio d decadéncia geral dos contetidos, de viver-se
asimesmacomo contetido e, sobre essa experiéncia, de formarumnovo estilo;
é a tentativa, contra o nitlismo geral dos valores, de instaurar uma nova
transcendéncia: a transcendéncia do poder criador. [3] Ibidem, pp.69-70.

Desse modo, o ato criador se apega a uma espécie de virtuosismo
em torno dos recursos de expressio, como forma de se contrapor ao
meio social. Ao afirmar uma atitude, o poeta investe na op¢io de ser
umespiritomaudit. E parachegaratanto cabe negaraté mesmo as cate-
gorias positivas de “realidade” e “contedo”, substituindo-as poruma
arte da qual ele deve se tornar um artifice consciente.

A partir da quimica interna do escritor surge entdo uma nova sensi-
bilidadeassociadaalirica,elamesmaquestionando os meioselimites da
expressdo.Identificado com essa perspectiva, o poeta anseia por realizar
uma criacdo que seja capaz de transmitir o seu estado de vivéncia, dando
voz a uma subjetividade que se contraponha as condicdes da existéncia
ordinaria. Por conseguinte, o sujeito poético se torna um ponto de fuga
para o qual convergem as imagens de mal-estar no mundo.

Atualizando o sentimento niilista de Nietzsche — que muito o
influenciou —, Gottfried Benn concorda com o autor de Ecce uomo ao
defender um caminho que leva do contetdo & expressdo, vale dizer,
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que promove o apagamento da substincia em favor da forma. O que
ambos apregoam, no final das contas, é uma linguagem inquieta con-
sigo mesma e que desse modo seja capaz de gerar uma experiéncia
poética original.

Esse seria, em sintese, o desafio central da poesia moderna — e
com maiorénfaseainda no caso deste género recente e indeterminado:
o poemaem prosa.A pensar sob a 6ticade Benn, é como se esse tipo de
escrita cumprisse ainda hoje, de maneira mais fecunda que a escritura
emversos, o papel delevara poesia a “viver-se como conteudo”. Por se
tratar de uma composi¢io fundada no contraponto e naambigtiidade,
cabe a0 autor explorar os limites dessa tensdo até produzir o efeito
estético desejado.

E freqiiente, pois, depararmo-nos com uma escrita que processa
as imagens em estado de alta voltagem e mobiliza uma percep¢iao de
elementos desconcertantes, ora adotando um viés de racionalidade,
ora levando a imaginacdo a explorar um livre campo de associacdes.
De um modo ou de outro, sobressai o gosto por uma atmosfera de
cunho dramatico.

O drama em questdo (muitas vezes atravessado de ironia) apa-
rece expresso ndo apenas no plano dasimagens, masigualmente no
(auto)questionamento do poder criador das palavras. Por isso
mesmo, a metalinguagem costuma ser um viés recorrente nesse
tipo de escrita. E como se boa parte dos poemas em prosa quisesse
partilhar com o leitor uma inquietude que também supde a angis-
tia da expressao.

A dispersio apresentada no fluxo das imagens converge parado-
xalmente para oferecer um flagrante (em forma escrita) da percepg¢io
subjetiva. Funda-se entdo um sujeito por detras das frases, muitas
vezes assumindo um tom de mondlogo. Esse viés leva o “eu” mani-
festo a desempenhar um papel de elemento unificador, ponto de con-
vergéncia para a dispersdo imaginativa que contagia o poema.

Séo raros os textos com esse poder sugestivo de nos fazer perceber
novos nexos. Quando deparamos com algum, dotado de for¢a e origi-
nalidade, acontece um fato poético tnico e singular. Um clardo tomaa
pagina e ilumina a leitura. Somos conduzidos a um pensamento em
estado de aten¢io ao longo de frases que propdem um lance furtivo (e
dramatico) envolvendo imagens e sons.

Poemas raros, sem davida. Mas que recompensam o esfor¢o de
procura-los em meio a tantos livros dispostos na prateleira. Necessa-
rio folhear paginas e paginas, ler inimeros poemas, descartar a maior
parteedeixaros duvidosos nolimbo paraentio selecionaruns poucos
que possam aqui servir de exemplo. Em meio a uma farta e diversifi-
cada produgio de livros desponta a tarefa de escolher pecas em sinto-
nia com as questdes levantadas.
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Alguns textos podem ser encontrados na obra de autores que se
dedicam exclusivamente & poesia, e outros na producéo daqueles que
escrevem romances, ensaios ou pegas, mas volta e meia escolhem o
poema em prosa como o formato mais adequado  inspiragdo. Em
comum, apresentam um espirito alimentado de inconformidade e
aproximam-se da experimentacdo poética, num claro esfor¢o de con-
traste com avida contemporanea e seus artificios de linguagem.

Comecemos entio por um texto que terd sua autoria revelada mais
adiante. Antes, interessa-nos o contato com a sensorialidade das fra-
ses que seguem:

Aquilo que me reconcilia com a minha prdpriamorte é, mais do que outra
coisa qualquer, a imagem de um lugar:um lugar onde os teus ossos e os meus
fiquem sepultados, atirados para ali, nus, juntos. Disseminados, numa con-
fusdo desordenada. Uma das tuas costelas estd apoiada contra o meu crinio.
Um metacarpo da minha mao esquerda repousa dentro da tua bacia. (Con-
tra as minhas costelas quebradas, o teu seio, parecido com uma flor). As cen-
tenas de 0ssos dos nossos pés estdo dispersas como areia. Eestranho queesta
imagem da nossa proximidade, apenas ligada por fosfato de cdlcio, possa
produzir um sentimento de paz tdo grande. Mas é isso, precisamente, o que
acontece. Contigo eu posso imaginar um lugar onde me seja suficiente ndo ser
mais do que fosfato de cdlcio4.

Misto de horror e de jubilo, o poema sugere uma reuniio de sen-
timentos opostos correndo por sobre um fio de navalha. Sem medo
de encarara propria morte, nem avisdo minimalista dos ossos aque
sevé reduzido, o sujeito lirico reencontra nesse espago a presengada
amada.J4 de partida misturam-se as substancias dadecomposicioe
do afeto, antipodas e vizinhas naquele lugar extremo em que se pro-
jeta o imaginario.

Apequena reflexdo acontece com naturalidade, como se fosse uma
anotacio fortuita, mas de olho fixo na fatalidade. A visao do horror
chegaaserenvolvida pelo poderdavontade e do sentimento amoroso,
levando o texto a ganhar um viés de educagio sentimental: “Contigo
eu posso imaginar um lugar onde me seja suficiente ndo ser mais do
que fosfato de calcio”. Da confusio desordenada dos corpos, conclui-
se pela percep¢io de um outro plano capaz de contrastar com o
ambiente negativo da morte.

Contribui paraisso o fato de que o texto se enunciaa partirdeuma
6tica de reconciliagio expressa desde a primeira frase. Assim, a ima-
gem original da sepultura surge invocada na qualidade de algo paci-
ficado, absorvido pela experiéncia do sujeito. Apostando na insti-
gante dualidade que pendula entre a imagem degradada e o
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pensamento luminoso, entre a decomposi¢io e o resgate amoroso, o
poema ganha expressividade porque assume uma perspectiva senti-
mental no delinear das imagens. A cada frase aumenta o distancia-
mento em relagdo ao contexto degradado. A matéria corpérea se
revela numa face cruel, mas acompanhada do avesso simbdlico: “o teu
seio, parecido comuma flor”. Imagens sobrepostas e antitéticas, mas
que mantém forca justamente pelo fato de permanecerem comple-
mentares até o desfecho, quando os amantes restauram o amor entre
residuos de célcio.

Curiosamente, o gosto final daleituraémarcado porumaatmosfera
de elegia, reforcada na tltima frase. Faces de uma s6 moeda, 0 amore a
morte, a paz e o tormento encontram-se fundidos num espago imagi-
nario Gnico, tornado possivel por meio da palavra poética. Com efeito,
o texto sustenta uma dimensao simbdlica que se sobrepGe a realidade,
capaz de sugerir correspondéncias para além do plano imediato.

Seuautor éoinglés John Berger,dotado de mltiplos talentos lite-
rrios. Dedicado tanto ao romance (ganhador do Booker Prize de
1972) como 4 poesia, ele também escreve para teatro e tem prestigiosa
reputacdo como critico de arte. Coerente com suavisao de mundo, tro-
cou aInglaterra pela Franca e atualmente mora na regido da Provenca,
deliberadamente recolhido paraescrever. Suabiografiaremontaauma
juventude rebelde, quando abandonou o curso de Oxford aos dezes-
seisanos, o que cedo o levou ainiciar umavida profissional como pin-
tor e professor de desenho. Marcado pelo drama da Segunda Guerrae
pela influéncia das leituras marxistas, inspiradas pelos pais, seu pen-
samento logo enveredou por um viés critico, exigente e mal-humo-
rado em relacdo a cultura contemporénea.

As varias facetas, contudo, revelam uma forte coeréncia interna
quanto aos valores estéticos. Ao mesmo tempo em que evoca o pensa-
mento poético em seus escritos sobre arte, Berger é capaz de levar a
poesia aum estado de observagio préximo do pensamento reflexivo.
Pertence a um grupo diferenciado de escritores que exercem sua arte
inspirando-se numa perspectiva de ativismo politico.

O poema acima faz parte de um de seus livros heterodoxos —
dotado de estranho titulo: And our faces, my heart, brief as photos (1984,
—, em que se permitiu a liberdade de reunir um conjunto de textos
variados, inquietos e de proposta totalmente indefinida quanto ao
género. Ora apresenta uma reflexdo estética em formulacio densa e
tedrica, ora versos em poucas linhas que buscam um dialogo interno
com o trecho anterior. Alguns textos, de carater mais lirico que concei-
tual, podem ser considerados poemas em prosa.

Num dos fragmentos desse livro, Berger tece uma reflexdo tedrica
que claramente dialoga com avoz poética e sugere uma possivel chave
para o seu entendimento. Diz ele:
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Os poemas, mesmo quando sdo narrativos, ndo se parecem nada com his-
torias. Todas as histdrias sio acerca das batalhas, de uma espécie ou de outra,
e sempre acabam com vencedores e vencidos. Tudo se orienta na diregdo de
determinado fim, para entdo se saber qual é o desfecho.

E em seguida desenvolve uma conclusdo que bem poderia servir para
caracterizar os seus esctitos poéticos:

Os poemas, que ndo lidam com desfechos de nenhuma ordem, atraves-
samos campos de batalha, cuidam dos feridos e ouvem os mondlogos deliran-
tes de triunfantes e derrotados. Trazem consigo uma espécie de paz. Néo por
qualquer virtude anestesiante ou facil consolagdo, mas por conterem o reco-
nhecimento e a promessa de que as experiéncias ndo podem desaparecer

como se nunca tivessem existido. [5] Berger, John. And our faces, my
hearth, brief as photos. Nova York: Vin-
tage, 1991, pp. 21-22. Tradugao de Fer-
Como se vé, voltam 4 tona argumentos afins aos de Gottfried nando Paixio.

Benn, que certamente concordaria em associar a liricaa uma perspec-
tiva de “monélogos triunfantes e derrotados”. A beira dos impasses, o
imaginario poético cumpre a fungio de flagrar a subjetividade. Prova-
velmentevem dai a tendéncia desse tipo de texto a aderir ao tom medi-
tativo, como que fechado em concha.

Efeito semelhante pode ser observado quando o discurso lirico
apresenta uma face menos vinculada a percep¢io do sujeito para vol-
tar-se ao proprio umbigo, vale dizer, para perceber as nuancas do meio
de que dispde: a linguagem. Descobriremos, entdo, poemas que tra-
tam de si mesmos ou miram-se como que num rio de palavras, a duvi-
dardelas ouaquestiona-las — metalinguagem que aparece registrada
em pele de poema em prosa.

Nesse quesito, o poeta francés Yves Bonnefoy pode ser lembrado
como umavoz significativa da atualidade. Ndo apenas porque aprecia
escrever utilizando-se dessa maneira prosddica (presente em vérios
de seus livros), mas sobretudo porque é poeta de fina sensibilidade,
consciente de que a linguagem dispde armadilhas a que se deve estar
atento. A forca de sua poética, alias, deriva de certa desconfianca
quanto 4 qualidade representativa das palavras.

N3o por acaso, durante a juventude, chegou a manter contato com
o grupo surrealista de André Breton, mas logo se distanciou dele por
discordar dos seus principios estéticos. Foi estudar matematica e
depois filosofia, 0 que muito veio a influenciar-lhe 0o modo de enten-
der a arte. Sua estréia poética ocorreu em 1947, com um opusculo de
poemas em prosa cujo titulo — nada menos que Anti-Platdo — anun-
ciavauma clara opcio de horizontes. Desde entdo sua obra retine mais
de quarenta titulos, diversificados entre a poesia, 0 ensaio literario e a
criticadearte.
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Inspirado nos exemplos de Baudelaire e Rimbaud (seus autores
preferidos), colocou-se em franca defesa de uma literatura rigorosa e
manteve sob suspeita alinguagem corrente, saturada de signos e ima-
gens. Mais que uma escrita, a poesia deve implicar uma atitude reno-
vadora da linguagem e do mundo. Para tanto, defende uma poética
sem ornamentagao e distante dos maneirismos, como expressou cla-
ramente no preficio que escreveu especialmente para a edi¢do brasi-
leira de seus poemas:

A linguagem nos dd o mundo, é verdade, devemos-Ihe os objetos com que
vivemos e muitos aspectos das coisas, que ela nos revela. Mas as palavras
pelas quas esses objetos, esses aspectos e a idéia que deles temos tomam
forma,aponto de logo ocupar todo o campo de nossa experiéncia; essas pala-
vras sdo, cada uma, portadoras de representacées simplesmente mentas,
definitivamente abstratas, que nada sabem do instante que se tem a viver,
nada do lugarem que isso se dd, em suma, do acaso pelo qual nés somos, nada
do tempo em suma, nada do tempo que é arelagdo mais intima ands mesmos,

[6] Bonnefoy,Yves. Obrapodtica.Trad. nada daquilo a que chamarei a nossa finitude®.
de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Ilu-
minuras, 1998, p.19.
Bonnefoy sugere, portanto, uma vigilante aten¢ao para com a lin-

guagem,de modo ando sedeixar cairemdiscursosvazios oualienados
quando tratam da experiéncia vivida no instante. “A poesia é essa luta
contraalingua”, sentenciaele, justificando a procura poruma unidade
existencial que transcenda a mera expressio literaria. Coerentemente
com tal vis3o, s30 recorrentes em sua poética certos temas relaciona-
dos avalorizacdo do tempo presente e dovrailieu (“verdadeiro lugar”).

Na verdade, a visdo de Bonnefoy implica uma valoraco ética em
relagio ao ato da escrita, no sentido de que este se coloca derrotado de
antemdo com o intuito de atingir o cerne dos momentos vividos. “A
linguagem ndo é o verbo”, sentencia ele, e complementa: “assim defor-
mada, assim transformada que possa serem outra sintaxe, elando sera
mais que uma metéfora da sintaxe impossivel, nio significando mais
que o exilio”. Cabe ao poeta revelar o exilio experimentado no dmbito
da prépria linguagem, em contraponto a uma realidade objetiva que
atinge os sentidos.

Exilado na expressio, o autor procura voltar-se para o mundo real
e precario a fim de experimentar com ele uma outra espécie de contato
— mas como expressa-lo em palavras? Incerta, a linguagem coloca-se
a prova de si mesma, levando os signos ao rodopio por meio de ima-
gens afirmativas e contagiantes. Esta seria, alids, uma possivel suma
para a sua poética, especialmente sensivel ao esvaziamento do poder
sugestivo das palavras.

Como antidoto a essa inevitavel decadéncia, Bonnefoy propde a
volta ao presente e ao imediato:
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Coisas todas daqui, terra do vime, do vestido, da pedra, quer dizer: terra
da dgua sobre os vimes e as pedras, terra das vestes manchadas. Esse riso
coberto de sangue, eu vo-lo digo, traficantes de eterno, rostos simétricos,
auséncia de olhar, pesa mais na cabega do homem do que as perfeitas Idéias,
que sé sabem desbotar sobre sua boca’. [7] Tbidem, p.23.

Eo que afirma a segunda e tltima estrofe de seu primeiro poema
antiplaténico — portanto, a primeira pagina de sua obra, desde a qual
optou por valorizar a dubiedade do real e rejeitar o abrigo das “perfei-
tas idéias” que possam estar disponiveis. Em direcdo oposta ao puro
encantamento comalinguagem, esse poetadesejaalcancaraaquisicdo
de um “saber negativo”8, atento & passagem do tempo e das coisas, [8] Idem. “Lacte et le lieu de la poe-
aberto a seemocionar com elas e buscarum registro verbal correspon- ::F;';cif;gfl:bj:;ar's Mercure
dente. Para tanto é preciso um cauteloso distanciamento quanto aos
artificios da linguagem. Herdamos um mundo de palavras poluidas
emseusignificadoeuso,eaisso devemos prestar muitaaten¢io,como

sugere Bonnefoy no poema transcrito a seguir.

Do significante

Aprimeira palavm foi “a nuvem”, a segunda “a nuvem” também, a terceira, a
quarta, etc. foi “‘anuvem” ou ‘0 céu” ou ‘0 ar”, jd ndo sabemos mas.

Mas j a sétima se rasgou, se desfez, ndo se distinguia mais do rasgo, do apa-
gamento de outras mais baixas, de outras ao infinito, de outras cinza, de outras
quase pd, branco, que remexemos, em vdo, dentro do grande saco de pano gros-

SCZ.VO, 0 que restou dﬂ linguagem9. [o] Idem. Rue traversiére et autres ré-
cits en réve. Paris: Gallimard, 1992, p.
76.Traducao de Fernando Paixdo.

Texto curto e de imagens fortes, real¢a a adversidade enfrentada no
campo das palavras; reproduzidas a exaustdo, transformaram-se num
po6 branco, remexido no “saco de pano grosseiro, o que restou da lin-
guagem”. Por conta da repeti¢io e da desatengio freqiientes, as pala-
vras se gastam e se afastam do sentido de origem. Entendidas como
puro instrumento, perdem o frescor do significado para se tornaralgo
opaco, proximo das cinzas — derradeiro grau de suas propriedades.

O poema sugere ainda que as palavras instauram um principio de
recusa. A repeti¢io do termo “nuvem” obscurece a referéncia e chegaa
comprometer o seu proprio sentido, confundindo as coisas: “foi ‘a
nuvem’ ou ‘o céu’ ou ‘o ar’, ja ndo sabemos mais”. Desorientado, o
sujeito ja ndo dispde do 1éxico com liberdade; ao contrario, tem como
ponto de partida precaver-se das armadilhas dalinguagem.

Por vezes, porém, o viés critico (e metalingiistico) dos poetas
resulta num questionamento do préprio género. O texto transcrito a
seguir faz parte desse imaginario e foi escrito por Tom Whalen, autor
norte-americano que pratica o género desde 1976, o que lhe faculta
referir-se a0 assunto em termos tio diretos.
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Por que eu odeio poema em prosa

Um homem raivoso entrou na cozinha onde sua mulher estava ocupada com
o jantar e explodiu.

Minha mde contava-me essa histdria todos os dias de sua vida, até que um
dia ela explodiu.

Mas isso ndo é uma histdria, ela sempre lembrava. Eum poema em prosa.

Certo dia vi um homem dando um cachorro-quente ao seu cachorro.
O cachorro-quente parecia uma banana de dinamite.

Com freqiiéncia qualquer sinal de poema em prosa me deixa doente.

Eusou solteiro e moro sozinho numa pequena casa.

[10] In: Lehman, David. Great ameri- Durante meu tempo livre, vou cultivando um jardim noturno®.

can prose poems: from Poe to present.

Nova York: Scribner Poetry, 2003, p.

205. Traducio de Fernando Paixéo. Asimagensaqui apresentadas evidentemente supdemum compo-

nente de ironia, responsavel pelo atrito entre frases com significados
tdo distintos. O proclamado 6dio do autora essa escrita, enredado em
peculiaridades tio pessoais e cotidianas, acaba por ressaltar o seu con-
trario, tal é a paradoxal aproximagio dos elementos. Ao misturar refe-
réncias distintas de maneira tdo seca e direta — pulando da mulher
que explode para a auto-referéncia ao género e ao cachorro que come
hotdogem forma de dinamite—,0autor produz umtal giro deimagens
que o texto acaba por configurar um efeito poético de anulagio mutua
de significados, o qual atinge até mesmo o titulo. Curioso: ao término
da leitura, logo percebemos que ele significa o contrario daquilo que
afirma. Artes e manhas dalingua, pois.

* ok k%

Uma outra vertente que leva 0 poema em prosa a “viver-se como
contedo” pode serencontrada em textos que explicitamente buscam
estabelecer um dialogo com nomes e valores da tradicéo, mas sob o
compromisso de tornar contemporaneos os problemas colocados por
obras de outros tempos e sociedades. Ndo se trata, é claro, da mera imi-
tacdo de modelos do passado, e sim de uma recriacio de seus temas e
icones a partir de referéncias atuais.

Um autor que conscientemente se volta para essa direcio é o ale-
mio Heiner Miller, falecido em 2005. Conhecido sobretudo por suas
pecas teatrais, ele na verdade se posicionou como um escritor-intelec-
tual, dividido entre a critica do socialismo fracassado de seu pais de
origem — a entdo Alemanha Oriental — e a recusa dos valores consu-
mistas que encontrou nas democracias ocidentais. Como manter
ativo um espirito de revolta que se opusesse a essas forcas sociais tdo
perversas? Que valor teria a arte em sociedades tdo controladoras
quanto as atuais?

Movido pelo desejo de empreender uma escrita aliada da lucidez
politica, Miller conseguiu afastar-se dos maniqueismos tipicos de
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boa parte da estética inspirada nos valores marxistas do século XX.
Iniciou carreira nos anos 1950 seguindo as proposicdes de Bertold
Brecht, das quais veio a distanciar-se em busca de um estilo préprio.
Alcangouamaturidade autoral nadécada seguinte com suas pecas ins-
piradas em figuras da Antigiiidade, tais como Hércules (1964), Edipo
Rei (1966) e Prometeu (1967). Com esse ciclo de textos ele aprofundou
aopcdo porumaarte de fundoideolégico, mas alimentada porumrico
imaginario poético apoiado em frases cortantes, que ddo curso a um
pensamento critico e reflexivo. Seu projeto estético continuou se radi-
calizando em obras posteriores, entre as quais Mdquina-Hamlet
(1979), Amissdo (1982), Quarteto (1982) e Germdnia (1985).

Nas pegas do autor, a trama e os episddios muitas vezes sio apre-
sentados sem continuidade, de modo nitidamente fragmentario, sus-
citando no espectador estranheza e consciéncia simultaneamente.
Miiller procurou atualizar o distanciamento critico proposto por
Brecht, mas & luz de uma abordagem mais complexa e dotada de uma
poética distinta. Testemunha que foi das tragédias ocorridas na
Segunda Guerra, desenvolveu uma visio de mundo cética e desespe-
rancada. Misturando diferentes discursos em cena—dodialogoa pre-
le¢do, da analise a0 mondlogo —, sua dramaturgia visa fundar um
espaco de continuo questionamento.

Tom igualmente incisivo vamos encontrar em seus poemas,
incluindo aqueles por vezes escritos em prosa. Dentre esses textos
destaca-se um em que Mdller trava explicito didlogo com um famoso
ebelotrecho de Walter Benjamin quevalea penarelembrar. Trata-sede
um fragmento escrito em 1940, ano em que Benjamin acabou por sui-
cidar-se em meio aos horrores da guerra.

Comovido por um quadro de Paul Klee, o pensador da Escola de
Frankfurt vé ali a figuracdo do anjo da histéria, no qual transparece o
agudo desejo de “querer afastar-se de algo que ele encara fixamente”.
Premido entre forcas contrarias, o anjo mostra-se tenso e atonito,com
olhos e boca escancarados e as asas bem abertas:

Onde nés vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catdstrofe
iinica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa aos
nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os

fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas
asas com tanta for¢a que ele ndo pode mais fechd-las. Essa tempestade o
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,
enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que

Cl’lﬂmﬂmos PVOgVeSSOH. [11] Benjamin, Walter. Obras escolhi-
das I: magia e técnica, arte e politica.
Trad. de Sérgio Paulo Rouanet. Sao
Ao empreender uma leitura livre e ousada do quadro de Klee, Ben- Paulo: Brasiliense, 1989, p. 226.

jamin tem o mérito de fixar uma imagem para um conceito tdo amplo
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eabstrato como o de histéria. Envolto em bruma, 0 anjo vé-se dividido
entre passado e futuro, contraste expresso na figura das ruinas cres-
centes e naimagemda tempestade que o arremessa, mas se mantémde
costas para o futuro — as cegas, pode-se entender.

Esse texto faz parte de um conjunto de fragmentos dedicados a
refletir “Sobre o conceito de histéria”, e é de fato o mais poético de
todos. Em meio avarios escritos conceituais acerca do tema, o fildsofo
recorre a um recorte inesperado e invoca uma imagem de forte con-
tetido poético. Para além da fronteira entre as disciplinas, o texto bem
pode ser considerado um poema em prosa.

Decerto ciente dessa qualidade, Heiner Mller escreveu uma
nova versio para o anjo atormentado de Benjamin. Como que
movido pela vontade de atualizar a imagem dessa criatura ataran-
tada, o dramaturgo mobiliza 0s mesmos elementos evocados pelo
filésofo em um ambiente diferente e em um outro jogo de forgas. O
anjo representado por Klee ganha assim uma nova apari¢ao, denun-
ciada ja no titulo:

Oanjo sem sorte

Atrds dele o passado dd d costa, acumula entulho sobre as asas e os ombros, um
barulho como de tambores enterrados, enquanto d sua frente se amontoa o futuro,
esmagando-lhe os olhos, fazendo explodir como estrelas os globos oculares, trans-
formando a palavra em mordaga sonora, estrangulando-o com o seu sopro.
Durante algum tempo vé-se ainda o seu bater de asas, ouvem-se naquele sussurrar
as pedras a cair-lhe d frente por cima atrds, tanto mas alto quanto mais frenético é
o escusado movimento, mais espagadas quando ele abranda. Depois fecha-se sobre
ele o instante: no lugar onde estd de pé, rapidamente atulhado, o anjo sem sorte
encontra a paz, esperando pela Histéria na petrificagdo do véo do olhar do sopro.
Até que novo ruido de portentoso bater de asas se propaga em ondas através da

[12] In: Miller, Heiner. O anjo do pedra e anuncia o seuvéo'>.
desespero.

Esseanjo difere do anterior sob varios aspectos, até o ponto devol-
tar-se para dire¢do oposta: ele mira o futuro, enquanto o outro esta
condenado a enxergar as ruinas do passado. Concebido no final do
século XX — resumindo portanto os horrores do periodo —, o perso-
nagem de Miiller encontra-se diante de uma paisagem ainda mais
estonteante, dramatica e multiforme, em fecundo contraste com a
condicdo angelical, num descompasso que s6 cresce a medida que se
acumulam as imagens.

Eimportante observar que o anjo do filésofo esta condenado a per-
manecer de asas abertas, enquanto o “anjo sem sorte” debate-se por
contade oferecer resisténcia: “Durante algum tempo vé-se ainda o seu
bater de asas, ouvem-se naquele sussurrar as pedras a cair-lhe a frente
por cima atras, tanto mais alto quanto mais frenético é o escusado
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movimento”. Somados os elementos, restauma impressio de grande
sufoco e adversidade. Mas ja no momento seguinte esse anjo acena
com uma fresta, inexistente no antecessor. Fecha-se sobre ele o ins-
tante — diz o texto de Muller — como que forjando uma nova dimen-
s30,queéacolhedoraao serangelical elhe permitealcancaralgum sen-
timento de paz, 4 espera dos ventos da histéria. Esta, por sua vez,
mostra-se como a “petrifica¢io do v6o do olhar do sopro” — enigma-
tica expressdo fundada na acdo interna do contraponto.

No momento derradeiro, temos ainda a novidade do voo anun-
ciado. E dada a0 anjo, tocado pela redengio do instante, a possibili-
dade desairdaquelelugar onde lhe coube pouca sorte. Alguns podem
entender nessa imagem final a representa¢do de uma saida paraa
liberdade, o rompimento do jugo pela forca das asas; mas havera
quem prefira interpretar a frase no sentido figurado do exilio, vendo
0 anjo como que arremessado para fora da histéria. Dono do seu des-
tino ou vitima da violéncia? Acdo ou reagdo? Livre ou fugitivo? A
qualidade do poema esta em colocar essas questdes em movimento
reforcando-lhes a ambivaléncia simbélica, sem oferecer resposta de-
finitiva. A rigor, a situacdo termina em suspenso, passivel de muitas
interpretacdes, e isso faz parte do encanto e da estranheza do texto.
Miiller consegue revelar uma paisagem ainda mais terrivel do que as
anteriores, mas com o desfecho aberto para o vdo. Saida para o poé-
tico, talvez.

* k%

Lidos em conjunto, esses poemas e autores servem para circuns-
crever um recorte em torno de uma producéo poética singular, dotada
de alta consciéncia estética. Rara poesia, portanto. Mas possivel de se
encontrar navoz de autores dessa linhagem, de natureza inclassifica-
vel, que gostam de experimentar diferentes maneiras de escrita e acre-
ditam que isso ajuda aampliar o campo poético da atualidade.

Por certo representam escolhas pessoais, discutiveis sob varios
aspectos. Mas espera-se que 0s textos aqui apresentados elucidem o
quanto a nog¢io de artisticidade se mantém como uma chave impor-
tante (ainda que ndo a inica) para o entendimento da poética que hoje
se pratica. A entrada do século XXI, continua sendo vital e estimulante
para o artista o distanciamento critico em relagdo a sociedade em que
vive e alinguagem de que se serve.

Tal afirmacéo é ainda mais verdadeira no que se refere ao poemaem
prosa. Seja pelos motivos arrolados no inicio deste ensaio, seja pelo
argumento derradeiro de que essa escrita trabalha a imaginagio poé-
tica a partir do grau zero — sem apoio de modelos prévios —, o fato é
que cada texto deve se empenhar em criar os meios e modos compati-
veis com o conteido poético que deseja expressar.
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Trata-se de uma escrita ndo raro inspirada no acidental, de modo
que em muitos casos assume um tom de anotacio, pagina de diario,
meditacdo intima ou algo assim. E com freqiéncia recorre ao tom refle-
xivo para ordenar as frases e as idéias. Propondo-se a constituir uma
terceira margem entre as vertentes conhecidas, o poema tem de encon-
trar um lugar entre os extremos e se reinventar a cada ocorréncia.

Posicionar-se em defesa do espaco lirico e desconfiar das palavras:
eis os possiveis desafios que motivamescritores diversos a se manifes-
tar nesse género hibrido e fecundo. Sobretudo quando se trata de
registrar determinadas situacdes, percep¢des e imagens movidas por
um estado de inquietude, compativel com a vertiginosa confusio de
sentidos a que estamos expostos hoje.

Recebido para publicacio Tanto prosa quanto poesia, reconhecemos nessa vertente literaria

em 10 e setembro de 2007 umavocacio bifurcada. Escrita do desassossego.
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