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Mello e Souza, 524 pp. Vol. 2: Império: a corte e a
modernidade nacional, organizado por Luiz Felipe
de Alencastro, 524 pp. São Paulo: Companhia das
Letras, 1997.

John Manuel Monteiro

Há motivos de sobra para saudar a publicação
da História da vida privada no Brasil, coleção
dirigida por Fernando Novais e editada com esmero
pela Companhia das Letras. Reunindo uma fração
bastante qualificada da inteligência historiográfica
do país, a coleção tem o grande mérito de introduzir
o leitor não especializado a um painel rico e diver-
sificado que antes estava praticamente confinado ao
circuito restrito das teses acadêmicas e das publica-
ções especializadas.

A leitura destes volumes demonstra que a
marca maior da nova historiografia é a velha e boa
pesquisa documental, o trabalho detetivesco que
encontra por baixo das camadas de poeira indícios
a decifrar e que tira dos esconderijos personagens
obscuras e misteriosas. Cada capítulo da coleção,
oscilando entre a síntese da historiografia vigente e
a apresentação de materiais novos, traz um amplo
repertório de minúcias do dia-a-dia em tempos

passados, detalhes por vezes inesperados e fasci-
nantes. No entanto, para além do detalhe meramen-
te curioso, os textos mostram o esforço dos autores
em estabelecer um diálogo tanto com os recortes
teóricos da geração anterior quanto com a biblio-
grafia consagrada que trata de temas da cultura
brasileira.

Inspirada no seu congênere francês — obra
essa dirigida por Georges Duby e Philippe Ariès, de
enorme impacto em diversos países —, a versão
nacional procura, desde o início, se distanciar desta
matriz européia. Embora alguns ensaios do primeiro
volume se pautem por temas característicos da
historiografia francesa — os ritos da vida privada, a
família e o espaço doméstico, a difusão da leitura,
entre outros —, o que se busca é a especificidade da
formação da sociedade brasileira, onde pesam duas
características marcantes: a condição colonial e a
escravidão, cujos legados estão presentes na socie-
dade e na cultura brasileiras até hoje. Diante destas
condições, fala-se até na "impossibilidade" da vida
privada no país da escravidão, pelo menos no
período coberto pelos dois primeiros volumes da
coleção.

Qual o sentido, então, de investir tanta energia
numa história da vida privada? É possível fazer uma
obra geral, de síntese, sobre um campo praticamen-
te inexistente no país? O que vem à mente é a
imagem deixada pelo frei Vicente do Salvador, na
primeira metade do século XVII, na citação que abre
o primeiro volume, em que o Brasil já surge como
uma terra onde "as coisas andam trocadas" (p. 14).
Para Fernando Novais, esta passagem "emblemáti-
ca" do nosso primeiro historiador revela um parado-
xo da vida na Colônia, onde uma certa hipertrofia do
poder privado se sobrepõe à fragilidade ou mesmo
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inexistência de um espaço público, este já em pleno
florescimento na Europa. No trecho citado do frei
Vicente, o bispo da Bahia, recém-chegado aos trópi-
cos, é pego de surpresa, quando suas expectativas
européias dão de cara com algo totalmente contrá-
rio. De certo modo, a coleção da História da vida
privada no Brasil espelha fielmente esta imagem.
Espera-se o desenvolvimento do tema anunciado no
título, porém depara-se com a repetida afirmação de
que no Brasil as coisas não eram bem assim.

Não se trata, obviamente, de vender gato por
lebre. Muito pelo contrário, o produto é de primeira e
seu estrondoso sucesso no mercado editorial é prova
disso. Contribui, de forma pioneira, para a ampla
disseminação do conhecimento da história num país
que reencontra, finalmente, os elementos constituti-
vos da sua formação cultural numa chave crítica, de
questionamento. Contudo, no que diz respeito ao
tema em tela — o da vida privada — a coleção deixa
a desejar um tratamento mais refinado.

Para começar, a própria noção de vida privada
nesta coleção sofre de certa ambigüidade ou nebu-
losidade. Em alguns momentos, parece se confundir
com a vida íntima, no sentido daquilo que é secreto,
escondido e proibido; em outros, parece se resumir
no cotidiano de personagens que Sérgio Buarque de
Holanda chamou, certa vez, de "figurantes mudos".
Para uns, é o oposto polar da vida pública; para
outros, é o império das sensibilidades e dos costu-
mes, enfim, um ramo específico da história das
mentalidades. É claro que essas são todas dimen-
sões importantes da vida privada. Falta à coleção um
horizonte mais claro, capaz de articular os capítulos
num diálogo mais rico.

Este horizonte é esboçado pelo coordenador
Fernando Novais logo no início do primeiro volume,
aliás em consonância com a coleção francesa. A vida
privada é uma condição que possui uma especifici-
dade histórica, atingida plenamente no decorrer do
século XIX pelas camadas burguesas das sociedades
no Ocidente. A clara diferenciação entre a esfera
privada e a pública está imbricada nas condições da
modernidade, em que o delineamento do Estado
moderno e a difusão da leitura desempenham papel
de relevo. Para Philippe Ariès, em sua perspicaz
Introdução ao terceiro volume da coleção francesa,
a demarcação da vida privada também envolve um
processo subjetivo, no qual o homem "lança mão de
dois recursos: 1) o direito de escolher mais livre-
mente (ou pensar que assim escolhe) sua condição,

seu estilo de vida; 2) o recolhimento junto à família,
transformada em refúgio, centro do espaço privado"
(p. 8). Mas este espaço privado só se estabelece após
o lento acúmulo de mudanças nas "mentalidades
profundas", processo posto em marcha no crepús-
culo da Idade Média e que ganha velocidade a partir
do século XVIII. Ariès esboça alguns "indícios" deste
processo mais amplo: a devoção interior, o exame
de consciência, a relação com o próprio corpo, a
interiorização do pudor, as escritas pessoais, o
reordenamento do espaço de vivência, enfim, mui-
tas mudanças que "contribuem para uma nova
maneira de conceber e levar a vida cotidiana, não
mais ao acaso das etapas, da utilidade mais banal, ou
ainda como complemento da arquitetura e da arte, e
sim como uma exteriorização de si mesmo e dos
valores íntimos que cada um cultiva em si" (p. 12).

Esta articulação entre a história do cotidiano e
a história da vida privada dá o tom para os primei-
ros volumes da História da vida privada no Brasil
— sobretudo o primeiro, que traz o subtítulo Coti-
diano e vida privada na América portuguesa. No
entanto, é necessário guardar a distinção entre estes
dois gêneros de enfoque historiográfico. Na Con-
clusão do primeiro volume, a organizadora Laura
de Mello e Souza vê uma certa sobreposição: "Co-
tidiano e vida privada se entretecem durante todo
este volume, e às vezes é difícil separá-las justamen-
te por ser rarefeito o espaço específico da privacida-
de" (p. 443). Já na Introdução do segundo volume,
o organizador Luiz Felipe de Alencastro identifica
um "amálgama" da vida privada e da vida cotidiana
(p. 8). É importante reconhecer, no entanto, que os
objetos de cada qual são radicalmente diferentes. A
história do cotidiano desenvolveu-se, sobretudo na
França, como um horizonte metodológico que pri-
vilegia o olhar etnográfico, freqüentemente a partir
de um corte sincrônico, com a finalidade de apreen-
der as estruturas e as mentalidades de uma comuni-
dade, de uma sociedade, de uma civilização. Na
história da vida privada, o que se privilegia são as
sensibilidades do indivíduo privado, cuja intimida-
de não se define apenas pelo seu isolamento do
espaço público, mas também e sobretudo pela
descoberta da sua própria subjetividade. Um olhar
é de fora para dentro, o outro é de dentro para fora;
de qualquer modo, ambos os gêneros compõem o
terreno de especialistas e supõem um franco diálo-
go interdisciplinar, seja com a antropologia, seja
com a psicanálise.
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Visivelmente restringidos pelas limitações da
historiografia brasileira, na ausência de especialistas
ou de uma tradição mesmo incipiente de estudos
sobre a vida privada, os dois primeiros volumes da
coleção buscam apoiar-se no que há de melhor na
atual historiografia sobre a Colônia e o Império. No
primeiro volume, verifica-se a presença predomi-
nante de um grupo de especialistas naquilo que se
pode chamar de história da cultura, abrigando vários
autores que têm contribuído, nos últimos dez ou
quinze anos, para uma considerável renovação dos
estudos coloniais no país. No volume sobre o
Império, o peso maior — porém não exclusivo —
está na história social, com especial destaque para a
história social da escravidão, outra área que passou
por uma expansão vertiginosa nos últimos anos. Ao
mesmo tempo, outro aspecto bastante positivo que
distancia estes volumes da matriz francesa é o
constante diálogo com autores brasileiros consagra-
dos, alguns dos quais desenvolveram análises pio-
neiras da cultura brasileira e mesmo uma espécie de
história da vida privada avant la lettre. Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e outros são
interlocutores que conferem originalidade ao proje-
to brasileiro, na medida em que a especificidade das
condições culturais e mesmo estruturais demanda
um tratamento diferenciado dos sinais emitidos pela
documentação pesquisada. Assim, em vez de deitar
o projeto num leito procustiano pautado pelas
questões da historiografia francesa, o coordenador e
os organizadores da coleção tiveram o bom senso
de valorizar os elementos já desenvolvidos e ainda
florescentes na historiografia brasileira.

Ainda assim, pode-se apontar certa falta de
ousadia na concepção geral da obra, a começar pelo
corte cronológico, que retém a tradicional seqüência
dada pelos grandes períodos políticos. Apesar da
defesa desta periodização na Introdução de Fernan-
do Novais, a opção parece refletir mais o grau de
especialização da disciplina, que se divide quase
hermeticamente em Colônia, Império, República
Velha e períodos subseqüentes. Mais séria, a meu
ver, é a frouxa articulação entre os dois volumes,
sobretudo no que diz respeito aos temas mais
pertinentes à problemática da vida privada. Várias
sementes plantadas no primeiro volume são aban-
donadas, quando poderiam render importantes des-
dobramentos nos volumes ulteriores. Assim, por
exemplo, se a questão da difusão da leitura é
explorada de forma criativa por Luiz Carlos Villalta

no volume sobre a Colônia, é pouco trabalhada no
do Império, período marcado pela introdução da
imprensa no país, pela disseminação de relatos de
viajantes estrangeiros, pelo florescimento de uma
literatura nacional e pela divulgação de idéias cien-
tíficas, veículos todos eles importantes para uma
reflexão sobre a maneira pela qual se pensava e se
vivenciava a experiência da vida privada em seu
sentido mais pleno. Aliás, vários autores exploram
esses elementos amplamente enquanto fontes, po-
rém são poucos e tópicos demais os comentários
sobre a disseminação e a prática da leitura no
Império. Do mesmo modo, o segundo volume
também ressente-se da falta de uma abordagem
mais coerente das mudanças na organização do
espaço doméstico, de modo a retomar pelo menos
algumas das pistas oferecidas pelo capítulo de Leila
Algranti no primeiro volume. Também é o caso da
religião e da religiosidade, da sexualidade e da
relação com o espaço interior, aquele sertão que
estava tanto na frente das pessoas quanto dentro da
cabeça delas. Por outro lado, a escravidão, que tem
presença absolutamente dominante no segundo
volume, recebe um tratamento bastante difuso no
primeiro.

Na verdade, apesar do objeto comum e do
esforço intermitente de alguns autores de fazer
referência aos trabalhos dos outros volumes, cada
qual destes fica de pé por si só. Partem de concep-
ções distintas sobre a história e sublinham temas,
processos e regiões de maneira diferente. Nenhum
dos dois, no meu entender, cumpre — nem poderia
cumprir — a missão de oferecer uma síntese do
assunto, não pela ausência de um esforço criativo
por parte dos organizadores, mas porque não há
densidade suficiente na bibliografia existente. De
qualquer modo, ambos os livros trazem sugestões
valiosas, que podem servir para mapear o futuro
deste campo ainda precoce.

Isto posto, cabe sublinhar alguns destes indí-
cios em cada livro.

Ao delinear "os nexos entre as estruturas
fundantes e o nosso modo de vida íntimo e cotidi-
ano", Fernando Novais mostra, no texto inaugural,
a especificidade das condições estruturais que ba-
lizaram a vida social e econômica da América
portuguesa. Se o universo colonial está radicado
naquela "zona incerta" que caracteriza a lenta tran-
sição entre a indistinção das esferas do público e
do privado e a sua separação formal, já na época
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das revoluções liberais, a "pré-história" da vida
privada tem outras implicações no ambiente colo-
nial. A Colônia permanece distante da Europa e as
condições que favorecem a delimitação do espaço
privado no Velho Continente — a cristalização do
Estado moderno, a expansão da leitura, as mudan-
ças na esfera religiosa — são tênues neste lado do
Atlântico. Vários capítulos do primeiro volume rea-
firmam isto, mostrando um Estado distante, fraco e
mesmo ausente e uma cultura letrada pouco de-
senvolvida antes do século XVIII. Faz-se necessá-
rio, portanto, buscar outras articulações "entre as
estruturas mais gerais do universo colonial e as
expressões do privado no seu cotidiano" (p. 14).
Daí o desafio e a armadilha do historiador da vida
privada, pois será necessário identificar aquilo que
ainda está em processo de formação. Se, para o
historiador do final do século XX, a constituição do
Estado nacional e a separação entre o público e o
privado são o ponto de chegada deste processo,
esta perspectiva não fazia parte do horizonte dos
que viviam nos séculos XVI a XVIII.

A fim de entender melhor a especificidade das
condições na América portuguesa, Novais aprovei-
ta o ensejo para recolocar algumas teses fundantes
da historiografia referente à Colônia, passando
pelo "sentido da colonização" de Caio Prado Jr.,
atravessando a mestiçagem de Gilberto Freyre e
desembocando na sua própria contribuição origi-
nal para o conhecimento do Brasil, a estrutura e
dinâmica do Antigo Sistema Colonial. À primeira
vista e à luz da bibliografia recente, estas formula-
ções podem parecem um tanto desbotadas, porém
ressurgem com vigor e maestria neste ensaio com-
pacto e criativo, proporcionando, para os demais
autores, um fértil campo de diálogo para uma
geração imersa nas minúcias da pesquisa docu-
mental e nos meandros da micro-história. Atualiza-
se, por exemplo, a formulação freyriana sobre a
mestiçagem: "A miscigenação foi, assim, ao mesmo
tempo, um canal de aproximação e uma forma de
dominação, um espaço de amaciamento e um ter-
ritório de enrijecimento do sistema" (p. 28). Esta
dualidade está presente nos primeiros dois volu-
mes da coleção, explorada de forma interessante
por Ronaldo Vainfas em seu capítulo sobre as
"moralidades brasílicas" e reforçada nos textos so-
bre a escravidão no Império, proporcionando uma
chave para entender as peculiaridades do processo
de formação do espaço íntimo por aqui. Em ter-

mos institucionais, é a escravidão, "como relação
social dominante", que dá o tom para compreen-
der o cotidiano e a intimidade (p. 29).

Do mesmo modo, o comentário de Novais
sobre a constituição da identidade é da maior
relevância, pois importa saber como "isso decorre
lentamente nos domínios da intimidade e do cotidi-
ano, o que mostra, aliás, que longe de ser uma
história de migalhas e futilidades, estamos aqui no
núcleo fundamental de nossa constituição enquanto
povo e nação, abrimos as possibilidades de compre-
ender algo do nosso modo de ser" (p. 23). Ao
identificar-se esta importante pista, falta entretanto
localizá-la no tempo; aliás, o volume nos remete a
um longo período informe, um pouco em função do
olhar sincrônico na descrição do cotidiano, mas
também em razão da dificuldade de amarrar as
situações descritas às conjunturas particulares. Este
tema da identidade, infelizmente, não é explorado o
bastante nos capítulos do volume e só vai encontrar
alguma ressonância nos textos de Luiz Felipe de
Alencastro e Maria Luiza Renaux, já no segundo
volume.

Os nexos entre a estrutura e o cotidiano surgem
no texto da organizadora do primeiro volume, Laura
de Mello e Souza, que apresenta um ensaio original e
meticuloso sobre as "formas provisórias de existên-
cia" nas áreas de fronteira da América portuguesa.
Seguindo a linhagem de Capistrano de Abreu e
Sérgio Buarque de Holanda, Mello e Souza procura
no movimento para o interior algo do sentido profun-
do da colonização, pois, para ela, "[f]oi nos espaços
abertos e nas zonas distantes que se passou boa parte
da história da colonização lusitana na América" (p.
42). Leitura cativante, a descrição minuciosa e sensí-
vel das expedições acometidas por febres, feras,
pestes e o medo constante do gentio — real e
imaginado — proporciona, sem dúvida, um dos
pontos altos da coleção inteira. No entanto, este olhar
etnográfico que, a exemplo do Sérgio Buarque de
Holanda de Caminhos e fronteiras, privilegia e valo-
riza o detalhe cultural muitas vezes num corte sincrô-
nico pode perder de vista processos mais amplos no
movimento da história da América portuguesa. As-
sim, por exemplo, a autora não faz uma distinção
adequada entre as expedições de cunho particular do
Seiscentos — o "século das bandeiras" — e as do
século XVIII, que adquirem uma direção nitidamente
oficial. Ademais, o uso de canoas, a presença de
comerciantes e de escravos africanos, a presença —
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ainda que frouxa — do Estado, tudo isso marca uma
diferença crucial no modo de ser e de viver dos
paulistas que continuaram a devassar os sertões no
século XVIII. Feita esta ressalva, vale a pena destacar
um outro elemento introduzido aqui e seguido pela
maioria dos autores desta coleção: o tratamento
carinhoso, com um cuidado quase artesanal, das
fontes, muitas delas totalmente desconhecidas e que
foram lidas apenas pelo pesquisador em questão.

Em contraste com o movimento pelos espaços
interiores e as sociabilidades espúrias descritos no
artigo de Mello e Souza, Leila Algranti desenvolve
um denso capítulo sobre a vida doméstica nos
centros de povoamento fixo. Menos precária, a
existência nos engenhos, vilas e cidades coloniais
mostra-se, contudo, bastante rústica e improvisada
pelos padrões ocidentais da época, inclusive em
comparação com as demais colônias americanas.
Apoiando-se num amplo repertório bibliográfico,
que abrange desde relatos de viajantes até monogra-
fias acadêmicas atuais, passando, é claro, pelos
clássicos estudos de Alcântara Machado, Freyre e
Buarque de Holanda, Algranti também lança mão de
uma documentação que, embora conhecida, tem
sido pouco explorada e aproveitada, com destaque
para o interessante "Caderno de assentos" do coro-
nel Costa Aguiar, cunhado dos Andradas que mora-
va em Santos na passagem do século XVIII para o
XIX. Com um olhar para o detalhe cultural, como as
receitas de cura anotadas por um fazendeiro do
sertão baiano ou a função das gelosias nas portas e
janelas das casas urbanas, a autora tece um amplo
painel do espaço doméstico de antanho. Tudo,
desde a organização espacial das unidades domésti-
cas à promiscuidade da vivência entre vizinhos,
aponta precisamente para a falta de intimidade e
privacidade, o que se reafirma no capítulo de Ronal-
do Vainfas, quando mostra que a intimidade é vivida
paradoxalmente em lugares "públicos", como no
mato ou nos becos escuros, e não nos recintos do
espaço doméstico. Paira no ar, contudo, a idéia de
que isto vai se transformar no período subseqüente,
talvez em decorrência da abertura dos portos, per-
mitindo o afluxo de novas idéias e de nova mobília.
Quanto às pistas deixadas pela autora, Algranti
escreve: "Somente quando novas regras de conduta,
de intimidades familiares e de pudor se impuserem
definitivamente aos corpos e sentimentos, é que se
ordenarão os dispositivos espaciais das intimidades,
seja nos lares das famílias abastadas, seja nos dos
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mais pobres" (p. 110). A autora nos remete, nesse
ponto, a um estudo sobre as moradias da classe
operária francesa no século XIX. O leitor que deseje
descobrir a resposta também não vai achá-la nos
volumes 2 ou 3 da coleção. Por ora, precisamos nos
contentar com a conclusão algo vaga de que "a vida
privada se constrói conforme ocorre a colonização,
o que reflete, muito provavelmente, mudanças nas
formações familiares dos colonos" (p. 154).

Outro capítulo interessante deste primeiro vo-
lume que tem pouca seqüência nos volumes se-
guintes é o de Luís Mott, sobre as práticas religiosas
no cotidiano colonial. Dotado de refinada sensibili-
dade etnográfica, Mott nos remete, por um lado, à
rica tradição de estudos sobre as religiões afro-
brasileiras e, por outro, a uma tradição ainda em
processo de cristalização, dos estudos estribados
nos documentos produzidos pelo Santo Ofício em
suas devassas da vida moral, religiosa e política dos
cristãos velhos e novos do mundo português afora.
Mott faz uma interessante análise das condições
estruturais que levaram "ao incremento da vida
religiosa privada, que, na falta do controle dos
párocos, abria maior espaço para desvios e hetero-
doxias" (p. 163). O autor chama a atenção para
"dois aspectos peculiares do mundo colonial que
estão a merecer maior investigação: de um lado, a
tênue fronteira entre a piedade lícita e a condenada
pela hierarquia, do outro, a indiferença, para não
dizer comprometimento, do clero luso-brasileiro,
vis-à-vis tais práticas supersticiosas" (p. 196). Por-
tanto, diferentemente da Europa descrita no volume
3 da História da vida privada francesa, estas práti-
cas de devoção privada tinham muito mais a ver
com as características estruturais do universo colo-
nial do que com o desenvolvimento de um proces-
so de exame de consciência ou meditação solitária.
Neste contexto marcado por intensa mistura de
matrizes sociorreligiosas, o autor reconstrói o fasci-
nante mundo de rezas, benzeduras e adivinhações,
elementos estes ubíquos no dia-a-dia de todas as
camadas da população.

Aqui, como nos outros artigos destes volumes,
as imagens completam os capítulos com informa-
ções às vezes riquíssimas: são, por exemplo, as
lápides tumulares ou, num registro mais sugestivo,
os demônios acéfalos nos azulejos do Convento de
São Francisco em Salvador, denunciando a prática
corriqueira de extravasar a raiva nas imagens sacras.
Mas o melhor da pesquisa emerge dos porões da
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Inquisição, no registro de acusações e confissões
fascinantes, reveladoras de crenças e de práticas
rituais que permitem vislumbrar algo das mentalida-
des que formavam o substrato da cultura luso-
brasileira, em plena fase de gestação. O único
problema, a meu ver, é que neste e nos outros
artigos da coleção, apesar do longo desfile de
personagens desconhecidas, que são os protagonis-
tas comuns do cotidiano, não há atores nesta histó-
ria, há apenas exemplos.

Os demais capítulos do volume também desen-
volvem um meticuloso trabalho com fontes: Ronal-
do Vainfas, com a documentação inquisitorial, reve-
ladora dos momentos e das partes íntimas; István
Jancsó, com os pasquins sediciosos; Mary del Priore,
com o interessantíssimo borrador de um "senhor de
decadentes engenhos", secretário da Academia Bra-
sílica dos Renascidos, fluente em francês e, decerto,
conhecedor daquilo que se pensava e se escrevia na
Europa. Este documento inédito merece destaque
aqui, pois constitui exemplo raro da escrita íntima,
apontada por Ariès como um dos principais indícios
da formação de uma sensibilidade privada. Para a
autora, por meio do borrador o senhor de engenho
"aclara as frestas de sua vida privada, deixando
aflorar a consciência que tem de si próprio e do
mundo que o cerca". No entanto, a autora não
aproveita bem a fonte para mostrar esta consciência;
pelo contrário, utiliza as anotações do acadêmico
para ilustrar aspectos já bastante conhecidos do
mundo do açúcar. O problema maior com esta
abordagem — e Del Priore não é a única que faz isso
— é o uso do exemplo singular para tecer um
comentário generalizado sobre a sociedade. Não se
pode esquecer que o autor do borrador, pelos
atributos já descritos, não é exatamente um senhor
de engenho típico, longe disso. Do mesmo modo,
quando a autora reproduz um trecho sobre um
escravo fugido para comentar a relação entre senho-
res e escravos, o sujeito descrito era tudo menos um
fujão típico: "Moca viola a cujo som recita alguns
tonilhos castelhanos. É inclinado a Baco, mas não
tanto quanto a Vênus, de que foi sempre insepará-
vel. Sabe ler e escrever, mas já com óculos [...]".
Como em outros trechos citados do borrador, diga-
se de passagem, este diz mais sobre as percepções
sensíveis do autor do documento do que sobre a
realidade social em si. Ainda assim, ao documentar
minuciosamente os "ritos da vida privada" deste
universo colonial, a autora nos brinda com um

excelente exemplo desta vertente sul-americana da
história das mentalidades.

Outro texto que explora as sendas apontadas
pela história da vida privada na Europa é o capítulo
de Luiz Carlos Villalta, tratando com cautela e
originalidade o complexo tema da língua e de sua
disseminação por meio da oralidade e da escrita.
Aqui, também, as condições estruturais dificultam o
crescimento deste elemento crucial para o desenro-
lar da privacidade, aliás muito bem representado na
própria capa do livro, onde encontramos "um erudi-
to estudando em seu gabinete", sentado numa rede
em pose meditativa, rodeado por livros e um globo
terrestre. Villalta reconstrói a difícil propagação da
língua portuguesa em São Paulo e na Amazônia,
onde perduraram adaptações do tupi até um perío-
do bastante tardio, em contraste com o abandono
das línguas africanas, apesar da rápida incorporação
de um sem-número de vocábulos ao português
falado na América. É bastante interessante uma
breve incursão na história das alcunhas indígenas,
em que o autor atenta para o fato de que estas são
atribuídas pelos próprios colonos, como no caso do
Anhangüera. E é realmente disso que se trata: os
paulistas adotam a língua geral não simplesmente
como resultado natural do processo de "aculturação
às avessas", tão bem descrito por Sérgio Buarque de
Holanda, porém antes como objeto simbólico para
demarcar a sua diferença. Isto é importante quando
se considera a retomada desta prática, já não como
alcunha mas como nome de família ou como nome
dos lugares, a partir da Independência, como é
salientado por Alencastro no segundo volume.
Quanto à leitura — não é demais lembrar que, ao
contrário de outras colônias americanas e mesmo de
colônias portuguesas em outras partes, na América
portuguesa o prelo só foi introduzido quando da
transferência da corte de Lisboa ao Rio de Janeiro,
em 1808 —, tanto Villalta quanto Jancsó demons-
tram uma importante circulação de textos e de
idéias, mediante novas formas de associação, como
as sociedades literárias, ou por meio de práticas de
leitura pública.

Em seu conjunto, o volume sobre a América
portuguesa, de certo modo, mostra o amadureci-
mento de um grupo de historiadores com muitas
afinidades. Já o segundo volume, organizado por
Luiz Felipe de Alencastro, que adota o subtítulo
Império: a corte e a modernidade nacional, apresen-
ta um perfil muito mais heterogêneo de autores,
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temas e abordagens, num recorte que privilegia, de
um lado, um enfoque regional e, de outro, grupos e
processos sociais. O que se esboça aqui é um amplo
painel de diferentes aspectos da história social do
Império, com destaque para o recrudescimento e
derrocada da escravidão enquanto instituição indis-
sociável da formação da nação.

Na Introdução, Luiz Felipe afirma que o segun-
do volume é construído a partir de duas matrizes
bastante díspares: a primeira é Sobrados e mucambos
— livro pioneiro na história da vida privada a ser
"admirado porém não imitado", no entender do
organizador — e a segunda reside no estabelecimen-
to de uma sólida base estatística para descrever a
sociedade brasileira. Mais do que um tributo à
geração cliométrica, este recurso busca tornar visí-
veis as estruturas demográficas, econômicas e sociais
que definiam os contornos da nação na segunda
metade do século XIX. Cruzando de forma pioneira o
Atlas de Cândido Mendes, de 1868, com os dados do
primeiro censo nacional de 1872, graças aos recursos
técnicos desenvolvidos no Laboratório de Espaciali-
zação de Dados do Cebrap, o volume apresenta de
maneira clara e sucinta dados que ilustram e enrique-
cem os textos, distribuindo os números por uma
matriz cartográfica fiel ao tempo a que se refere.
Solução visual inusitada, é um pouco desconcertante
no início, mas após uma dezena de ocorrências o
leitor até se acostuma com as dimensões coevas do
país. É pena, contudo, que estes recursos não tenham
sido aproveitados nos demais volumes da coleção.
Nota-se no primeiro volume, por exemplo, o uso de
mapas elaborados nos anos 50 (deste século) pelo
geógrafo Aroldo de Azevedo, em que se adotam as
fronteiras atuais do Brasil para mostrar a marcha do
povoamento no período colonial. E no terceiro
volume, diga-se de passagem, sente-se a falta de uma
base consistente de informações sobre a urbanização
e a imigração para localizar melhor as discussões
desenvolvidas pelos autores.

As estatísticas demonstram, é verdade, as con-
tradições de um país escravista, onde os indicadores
da modernidade custam a aparecer. Mas é na análise
do "poder privado" e seus desdobramentos para o
mundo da política e a constituição do Estado nacio-
nal que se identificam mais claramente os obstácu-
los para o florescimento da vida privada no país. De
fato, o segundo volume trabalha, sobretudo no texto
introdutório de Alencastro, porém ecoado em al-
guns capítulos mais adiante, este tema, que é carac-
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terizado num nível pela relação senhor-escravo e,
de maneira mais ampla, na relação igualmente tensa
entre os detentores deste poder privado e um Estado
cada vez mais invasivo, primeiro esvaziando a auto-
nomia municipal e, mais adiante, interferindo direta-
mente na "ordem privada escravista" por meio dos
projetos ligados à lenta extinção da instituição. Se
esta formulação demarca bem o binômio público-
privado na esfera política, pouco nos diz, no entan-
to, acerca da vida privada no Império.

Esta é uma opção explícita do organizador do
volume. Numa entrevista à imprensa mineira, Alen-
castro declarou que, "se houvesse espaço, [...] o
subtítulo desse volume deveria ser 'Da Impossibili-
dade da Vida Privada no País do Escravismo'". Dá
para concordar, até certo ponto: sem dúvida, a vida
privada é impossível para os escravos e para os
demais, difícil, porém longe de impossível. Ele
próprio, no artigo sobre o Rio de Janeiro, apresenta
indícios bastante sugestivos do desenvolvimento de
uma sensibilidade burguesa entre as elites escravis-
tas, o que também aparece em outros artigos e, de
forma bastante arguta, nas belas ilustrações que
adornam o volume.

O ensaio de Luiz Felipe é, de fato, muito
sugestivo, abrindo diversos temas que, no mínimo,
podem mapear o que há de mais instigante para
pesquisas futuras. Atento para o detalhe cultural,
Alencastro introduz, às vezes de forma inesperada,
um conjunto de elementos para o estudo da vida
privada. Mais do que um simples catálogo de cu-
riosidades, as pistas seguidas a partir dos anúncios
de jornal — na melhor tradição freyriana — forne-
cem um mapa para uma série de temas intrigantes
a demandar investigações mais elaboradas. A difu-
são do "cebolão" e a regularidade do paquete de
Liverpool certamente tiveram, como mostra o au-
tor, um impacto sobre as percepções do tempo,
aspecto crucial da modernidade que penetrava tan-
to as práticas sociais quanto os sentidos. O artigo
também fala da expansão do consumo — para a
"felicidade respectiva dos importadores e dos con-
sumidores brasileiros de renda concentrada" —,
aparatando as casas particulares com pianos, pa-
péis de parede e outros objetos de mobília e deco-
ração, elementos que denotam não apenas os si-
nais ostentatórios da riqueza num país de miserá-
veis, como também a disseminação do gosto bur-
guês, outro indício seguro do delineamento da
vida privada.
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Chama a atenção aqui o uso criativo de fontes
freqüentemente deixadas de lado pelos historiado-
res, no afã de trabalhar apenas com documentos
inéditos uma vez redescobertos os cartórios. Assim,
os jornais da época, cuja crescente presença no
Império se manifesta de maneira difusa de capa a
capa neste volume, e a nascente literatura nacional
fornecem valiosas informações sobre a época. Sen-
te-se, no entanto, a falta de uma discussão mais
detalhada das representações da vida privada nos
diferentes gêneros de escrita que circulavam no
Império e informavam as sensibilidades burguesas
em pleno florescimento, desde a literatura românti-
ca aos relatos de viagens (não apenas de estrangei-
ros), ao folhetim, à crônica, à peça de teatro. Vários
autores fazem menção a esta literatura e mesmo
usam-na para ilustrar diferentes aspectos dos seus
capítulos, porém paira no ar a questão de como
eram a produção, disseminação e recepção de
semelhantes obras.

Outro campo fértil, aliás já bastante discutido
no Brasil, diz respeito à penetração de idéias e de
movimentos de origem européia. Alencastro sugere,
de maneira bastante provocativa, que três movimen-
tos modernos — a homeopatia, o positivismo e o
espiritismo — fincaram pé com uma firmeza espan-
tosa no Brasil escravista. Qual foi o impacto destes
na reformulação do espaço privado?

Enfim, são muitas as possibilidades plantadas
nessa Introdução que, infelizmente, não foram uti-
lizadas para pautar o resto do volume. Neste senti-
do, o livro mais parece uma coletânea de artigos
com tênue articulação interna. Ainda assim, com um
elenco de historiadores dos mais gabaritados, o
segundo volume da História da vida privada no
Brasil traz importantes contribuições a partir das
quais se pode pensar as possibilidades e os rumos
da vida privada no Império.

Desta forma, o capítulo de João José Reis
constitui, certamente, outro ponto alto na coleção
como um todo. Num raro insight para o reino das
sensibilidades, Reis analisa a relação entre as preo-
cupações com a higiene e a saúde pública, próprias
dos emergentes cientistas da Faculdade de Medicina
da Bahia, e as mentalidades vigentes. Ao comentar o
projeto de um cemitério-modelo, já na década de
1830, o autor sublinha justamente o paradoxo — ou
bem as contradições — da modernidade tropical.
"No cemitério-modelo dos reformadores funerários
— escreve ele — a virtude cívica substituiria a

devoção religiosa. Era um programa burguês que se
recomendava a uma sociedade estamental baseada
na escravidão" (p. 134). Mais adiante, ao discutir as
recomendações dos médicos-cientistas com referên-
cia ao mau cheiro dos corpos mal enterrados, Reis
contrasta "os narizes que, treinados na cultura fune-
rária barroca, tinham desenvolvido devota tolerân-
cia ao fedor cadavérico" com a "nova sensibilidade
olfativa" promovida pelos médicos, na sua vigilância
sanitária. Afinal, "[s]alvar a pele tomava-se mais
importante do que salvar a alma". Na contra-ofensi-
va da Igreja, no entanto, que defendia os enterros
tradicionais, é um outro programa burguês que
sobressai. Soltando uma enxurrada de petições e
abaixo-assinados, os "signatários argumentavam
como cidadãos cujos direitos constitucionais se
achavam ameaçados". Fechando com ironia, o autor
arremata: "Usavam a linguagem liberal para defen-
der instituições pré-liberais" (p. 136).

O texto de João José Reis, muito mais que um
mero resumo de seu livro, mostra um grande esforço
em estabelecer uma pauta para o estudo da vida
privada no século XIX brasileiro. Muito sugestivo, o
parágrafo final do capítulo fornece um roteiro míni-
mo: "As mudanças no estilo de morrer refletiram e
influenciaram mudanças no modo de pensar e sentir.
Estava em curso um movimento de secularização da
mentalidade da época, que se expressou em novas
formas, não religiosas, de cultivo do espírito —
hábitos de leitura, métodos de ensino, teatro etc. — e
na difusão de novas formas de associação — grêmios
literários, associações de classe etc. —, que ocupari-
am parte do terreno antes quase inteiramente ocupa-
do pelas rezas, igrejas e irmandades" (p. 141). Infeliz-
mente, em sua opção pelos processos e os grupos
sociais, o volume perde a oportunidade de aprofun-
dar estes aspectos da formação das elites brasileiras,
alguns deles já esmiuçados na bibliografia vigente,
outros à espera de um historiador.

Outro capítulo que traz reflexões originais a
respeito da vida privada das elites imperiais é o rico
texto de Ana Maria Mauad sobre a fotografia. Assim
como sugere no título do estudo, a autora enfoca
tanto a imagem quanto a auto-imagem da família
imperial, dos barões do Vale do Paraíba fluminense
e da camada burguesa das cidades do Segundo
Reinado. Aqui, como em tantos outros capítulos
desta coleção, o texto mostra um trabalho meticulo-
so e criativo com as fontes. Um exemplo disso é a
interessante discussão da "cultura visual dos jornais,
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revistas e das ruas", que permite "avaliar os signifi-
cados atribuídos às noções de conforto e bem
viver". Outro ponto forte do capítulo é o uso do
"Álbum de recortes de jornais e de impressões de
viajantes da Fazenda Vista Alegre", composto pelo
visconde de Pimentel nos anos de 1870, "construin-
do uma auto-imagem que o dava como um fazen-
deiro próspero e empreendedor" (p. 212). Também
é o caso da análise do diário particular da viscondes-
sa de Arcozello, que "dá uma visão mais intimista da
vida na região [do Vale do Paraíba]" (p. 214). De
fato, proporciona um olhar para a vida privada
numa próspera propriedade rural, que o leitor pode
comparar com o borrador do acadêmico baiano do
século anterior, mencionado acima. O capítulo en-
cerra com a análise de duas coleções particulares de
fotos, mostrando a nova importância da família
como foco do espaço privado.

As elites imperiais também compõem o objeto
do capítulo de Kátia de Queirós Mattoso. Os números
desempenham papel importante no texto desta auto-
ra, que se debruça sobre as fortunas arroladas em
testamentos e inventários oitocentistas na Bahia.
Aqui, como nos outros artigos da coleção, há uma
história complementar nas ilustrações, que comple-
tam de forma bastante rica o conteúdo dos capítulos.
Este é especialmente o caso no artigo de João José
Reis, em que as imagens já bem conhecidas de
Debret, mostrando velórios e enterros, ganham uma
outra consistência quando apresentadas neste novo
contexto. No texto de Kátia Mattoso, cabe observar,
por exemplo, a ilustração de uma "casa particular na
Bahia" em 1861, da autoria de Victor Frond, evocativa
das casas burguesas da Europa nesse mesmo perío-
do, ou a foto de uma sala de jantar restaurada numa
grande fazenda cafeeira do Vale do Paraíba flumi-
nense. Não há, no entanto, um desdobramento
destas informações visuais, que seria importante para
complementar o capítulo de Leila Algranti, no primei-
ro volume, sobre a organização do espaço domésti-
co. Também desperta a curiosidade uma reprodução
da capa de um Almanach das Senhoras para 1875,
publicação portuguesa que circulava entre as elites
brasileiras, segundo informa a legenda.

O que mais chama a atenção, contudo, é o
caráter contrastante da iconografia nas páginas deste
mesmo capítulo: quando o texto versa sobre as
fortunas, as imagens ilustrando o fausto baiano são
intercaladas por outras martelando as teclas da
miséria, da mendicância e da exclusão social.
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A mensagem está clara, porém se subtrai do objetivo
do capítulo, que é o de estudar a composição da
riqueza das elites baianas. Esta preocupação reflete,
sem dúvida, a gravitação dos estudos históricos para
um enfoque sobre o "homem comum", no decorrer
dos últimos anos, numa reação justa contra a sua
exclusão na historiografia da "grande narrativa"
política e institucional ou, ainda, no caso brasileiro,
a ascendência de uma história estrutural, sem atores.
No caso particular da vida privada no Brasil, sobre-
tudo no que diz respeito ao período tratado neste
volume, o enfoque recai necessariamente sobre as
elites, como agentes passivos e ativos do modo
novo de viver, pensar e sentir que triunfou no
Ocidente durante o século XIX. Mas os historiadores
hoje tendem a evitar o estudo pormenorizado das
elites, talvez por considerarem que estas já foram os
donos da história, talvez pelo receio de serem
considerados elitistas eles próprios.

Esse "homem comum" emerge com vigor nos
capítulos de Robert Slenes e de Hebe Castro e, em
certo sentido, também no tratamento dispensado
aos imigrantes alemães por Maria Luiza Renaux. A
escravidão proporciona o foco dos capítulos de
Slenes e Castro, que tocam apenas marginalmente
na temática da vida privada, como nos encontros
íntimos entre senhores e escravas ou na interessante
discussão do "direito privado". Os textos não dei-
xam de ser ilustrativos, contudo, na medida em que
exemplificam uma importante vertente da historio-
grafia atual, trazendo à tona as vivências históricas
protagonizadas por personagens cujas histórias de
vida estão guardadas nas linhas e entrelinhas dos
papéis arquivados e esquecidos desde há muito. De
fato, a exploração das fontes cartoriais, abrangendo
inventários, testamentos, processos-crimes e cíveis,
registros de vendas, cartas de alforria e tantas outras
preciosidades "que Rui Barbosa não queimou" —
referência a um artigo já bastante conhecido de
Slenes —, tem suscitado uma espécie de reviravolta
na história da escravidão, em que escravos, libertos
e outros "subalternos" emergem como agentes da
sua própria história. Depois de seguir a trajetória
destes novos sujeitos da história, minuciosamente
reconstituída pelos autores, cabe a mesma observa-
ção já registrada acima: às vezes estes protagonistas
do dia-a-dia mais parecem exemplos do que atores
propriamente ditos.

O capítulo final deste volume, com o emblemá-
tico título "O fim das casas-grandes", traz um estudo
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original de Evaldo Cabral de Mello, baseado em dois
documentos característicos dos novos padrões de
intimidade e de vida familiar que penetram as frestas
de um sistema escravista em franca desagregação. Ao
estudar a memória escrita por João Alfredo e o diário
íntimo do barão de Goicana, o autor nos remete ao
miolo do espaço doméstico de duas grandes famílias,
zona de refúgio privado destas personagens destaca-
das na vida pública do Império. Chama a atenção a
importância do diário, já observada no capítulo de
Ana Maria Mauad. Os diários íntimos são raros no
Brasil, é verdade, porém não apenas em função das
taxas de alfabetização baixas ou da existência do
confessionário católico, como sugerem alguns auto-
res; deve-se lembrar, também, que nos países onde
eles abundam, como a Inglaterra ou os Estados
Unidos, existe a prática de guardar os arquivos
pessoais de forma mais assídua, geralmente incorpo-
rados às bibliotecas e arquivos das universidades e
de outras instituições, públicas ou particulares, que
os tornam mais acessíveis e visíveis. Sejam muitos ou
poucos, o que importa é que este gênero se caracteri-
za, no século XIX, como uma manifestação bastante
clara da vontade burguesa de separar nitidamente o
pessoal — ou privado — do público, pelo menos de
acordo com Peter Gay, cujo monumental Educação
dos sentidos certamente faz falta neste volume. Ao
esmiuçar o diário íntimo do barão de Goicana ao
longo de um período de quatro anos, Cabral de Mello
apresenta detalhes ricos que permitem vislumbrar o
dia-a-dia de uma casa-grande pernambucana sob a
ótica de um patriarca. O diário não é apenas um
registro de eventos exteriores, mas antes surge de
uma reflexão a partir da subjetividade do escritor; ele,
na verdade, deve ser para o historiador o assunto
principal do diário, e não aquilo que ele observa e

comenta. Assim, por exemplo, se os registros sobre a
medicina ilustram, de forma importante, a penetra-
ção e o alcance da homeopatia neste período, tam-
bém denunciam uma nascente preocupação com o
próprio corpo que, reforçada pela circulação de
noções a respeito da higiene e da saúde pública,
representa um passo decisivo na constituição da
subjetividade burguesa.

Podemos concluir afirmando que, no seu con-
junto, os dois primeiros volumes da História da vida
privada no Brasil oferecem um amplo e diversifica-
do painel das origens desta nação. Mas é importante
levar em conta que a coleção representa um ponto
de partida e não de chegada. Abre diversas trilhas
para novas indagações, que dependem em última
instância de pesquisas inovadoras e uma maior
especialização (inclusive interdisciplinar) em temas
ligados à vida privada. Ainda assim, o leitor que
percorrer com interesse e paciência estas páginas
terá sua recompensa: são poucos os livros de histó-
ria que conseguem traduzir, em textos e imagens, o
saber erudito da academia e o registro fragmentado
da pesquisa em arquivos para uma linguagem mais
acessível, capaz de inspirar a curiosidade e a refle-
xão de não-especialistas. E isto, para os historiado-
res pelo menos, é alentador. Parece brotar, de fato,
neste povo sem memória, nesta cultura do esqueci-
mento, um vivo interesse pelo passado, pelas ori-
gens daquilo que, poucas gerações atrás, se chama-
va de civilização brasileira.
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