
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DE QUILOMBOS A "KILOMBOLAS": 

REDESCOBRINDO O BRASIL NO CAFUNDÓ 

Cafundó: a África no Brasil, de Carlos Vogt e 
Peter Fry (colaboração de Robert Slenes). São Paulo: 
Companhia das Letras/Editora da Unicamp, 1996, 
373 pp. 

Omar Ribeiro Thomaz 

No Brasil, parece que estamos condenados, 
continuamente, a nos "descobrirmos" a nós mes- 
mos. Não paramos de nos surpreender diante de 
"descobertas" de tribos "isoladas" nas nossas fron- 
teiras interiores ou de grupos indígenas ali onde 
supostamente não mais existiriam. Nos últimos anos,  
remanescentes de quilombos vêm cada vez mais 
ocupando espaço na mídia e chamando a atenção 
de políticos, militantes e cientistas sociais, da mes- 
ma forma que as populações indígenas encontram- 
se ameaçadas na sua reprodução material e simbó- 
lica. Em ambos os casos, a idéia monolítica da nação 
se desfaz diante de uma diversidade de situações 
em que se encontra parte daqueles contingentes 
populacionais considerados, tradicionalmente, "for- 
madores da nacionalidade". 

O Cafundó foi uma dessas tantas "descobertas" 
a provocar um misto de dúvida, ceticismo e ansieda- 
de: como é possível existir uma comunidade rural 
negra conhecedora de uma misteriosa "língua afri- 
cana" a tão-somente 150 quilômetros de São Paulo? 
Como lograram os habitantes do Cafundó manter a 
posse de suas terras, que, como afirmam, são uma 
herança dos seus antepassados? Como tal comuni- 
dade permaneceu por tanto tempo "invisível" aos 
nossos olhos? 

"Descoberto" inicialmente pela imprensa e 
transformado em notícia em março de 1978, o 
Cafundó foi rapidamente objeto das câmeras de TV 
e da mídia internacional, de setores do movimento 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
negro, organizações culturais e cientistas sociais. A 
dupla herança de seus antepassados — a posse das 
terras e a "cupópia" ou "falange" (língua africana) 
—, ao lado da pobreza material de seus habitantes 
e da ameaça constante de fazendeiros vizinhos, que 
já se haviam feito com parte das terras tradicionais 
do Cafundó, sugeria que nos deparávamos com 
questões de naturezas política e intelectual. Como 
haviam conseguido conservar o idioma africano no 
interior do contexto caipira mais amplo? Como 
teriam feito valer seu direito à posse de suas terras? 
Quais seriam os outros traços culturais africanos 
presentes no Cafundó? E — a questão mais angusti- 
ante — qual seria o seu futuro? 

Foi em meio à perplexidade inicial provocada 
por tal "descoberta" que Peter Fry e Carlos Vogt, 
entre outros, deram início a uma pesquisa que 
duraria mais de uma década, cujo resultado nos é 
agora exposto globalmente em Cafundó. Por espe- 
rá-los há muito tempo, poderíamos imaginar que os 
textos agora reunidos correspondessem a mais uma 
etnografia de uma comunidade rural negra, somada 
a uma cuidadosa reconstrução da história do grupo 
e uma análise lingüística da "falange". No entanto, 
desde o início percebemos que uma das riquezas de 
Cafundó é a maneira como os autores transformam 
o próprio fato da "descoberta", e os seus efeitos na 
sociedade regional, na sociedade mais ampla e na 
própria comunidade, em instrumento constante de 
análise. Não se trata, assim, de uma etnografia que 
se quer "congelada" no tempo, mas de um trabalho 
que incorpora a dinâmica das transformações pelas 
quais passa a comunidade, a maneira como rearticu- 
la suas alianças com a sociedade regional ou com a 
"sociedade distante" e, evidentemente, o papel 
desempenhado pelos pesquisadores ao longo do 
processo. 

Cafundó possui, portanto, múltiplas entradas. 
Deter-me-ei em um dos aspectos centrais que, de 
alguma forma, perpassa a obra como um todo, qual 
seja, a própria idéia de que se trata de uma "África
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no Brasil". A beleza do livro está no fato de que tal 
noção não aferrou os autores na idéia de "compro- 
var" ou não a existência de uma tribo africana nas 
portas de São Paulo: a partir da etnografia do grupo, 
de uma cuidadosa análise lingüística da "falange" e 
de um trabalho documental de natureza histórica, 
percebemos que nesta "ilha africana", na sua dinâ- 
mica interna e nas relações que seus habitantes 
estabelecem com seu entorno, é o "Brasil" que se 
revela. E é justamente pelo fato de que tais "ilhas 
africanas" têm seu lugar na própria história do 
pensamento social brasileiro que se faz necessário 
situar os autores em uma já longa linhagem intelec- 
tual que não se cansa de procurar, encontrar e 
legitimar a existência da "África no Brasil". 

Os sentidos da "descoberta" 

Os estudos sobre o negro no Brasil já contam 
com um respeitável século de existência. Não é meu 
objetivo aqui retomar todas as escolas e autores que 
se debruçaram sobre a presença de africanos e afro- 
descendentes no Brasil (algo que os autores reali- 
zam brevemente no primeiro capítulo de Cafundó), 
mas enfatizar distintos momentos da nossa história 
intelectual nos quais a idéia de uma "África" capaz 
de se reproduzir no Brasil mobilizou aqueles que, 
de alguma forma, procuraram investigar a formação 
ou os dilemas da nossa nacionalidade. 

A presença de uma grande massa de africanos 
e descendentes no Brasil sempre foi objeto de 
atenção ou surpresa. Se inicialmente eles eram 
vistos apenas como uma "peça" do sistema escravo- 
crata, ao longo do século XIX a questão ganhou 
novos matizes, que diziam respeito a de que forma 
integrar este imenso contingente demográfico em 
um projeto nacional. Nina Rodrigues foi um dos 
primeiros a procurar sistematizar um determinado 
tipo de conhecimento em torno das populações 
negras no Brasil. Em meio a um contexto intelectual 
informado pelas teorias raciais européias, segundo 
as quais as características dos indivíduos estariam 
associadas ao seu patrimônio biológico, Nina Rodri- 
gues acreditava que o "povo brasileiro", ou pelo 
menos parte dele, estaria condenado ao "atraso" ou 
à "barbárie". No entanto, o médico maranhense 
radicado em Salvador não deixou de observar em 
seus trabalhos a riqueza espiritual de algumas das

manifestações africanas no Brasil. Concentrando-se 
sobretudo nos estudos dos candomblés baianos, ao 
mesmo tempo que advogava a inferioridade racial 
dos africanos e o desastre da miscigenação, reco- 
nhecia na espiritualidade de alguns grupos — os 
sudaneses ou nagôs — algo de "puro" e "superior", 
enfim, algo de verdadeiramente "africano". Como 
lembram Fry e Vogt, "é como se Nina Rodrigues 
utilizasse os princípios de pureza racial para subver- 
tê-los pela sua aplicação extrema e contrária: o 
elogio da pureza negra" (p. 30). Estabelece-se assim 
uma aliança implícita entre o intelectual maranhen- 
se e aqueles terreiros de candomblé por ele consi- 
derados mais "puros" ou mais "africanos"1. 

Ao relativo silêncio que sucede a obra de Nina 
Rodrigues segue, como definem Fry e Vogt, a fase 
"heróica" ou "romântica" dos estudos sobre o negro 
no Brasil. Na década de 30, sob o impacto da 
primeira obra de Gilberto Freyre e promovendo os 
congressos afro-brasileiros de Salvador e Recife, um 
poderoso grupo de intelectuais regionais realizou o 
duplo esforço de recuperar a obra do mestre mara- 
nhense e, ao mesmo tempo, questionar e jogar por 
terra parte dos seus pressupostos evolucionistas. A 
"África no Brasil" já não mais traduziria "atraso"; 
seria, antes de mais nada, símbolo da riqueza da 
"cultura brasileira". Fruto do encontro de portugue- 
ses, índios e negros, o Brasil era visto como o 
resultado da somatória das expressões culturais dos 
três grupos "formadores", cada qual com uma "cul- 
tura" original e com uma contribuição à "cultura 
nacional". A partir desse momento, o elemento 
negro passou a gozar de imenso protagonismo: a 
ele caberia ser o "produtor" daqueles traços cultu- 
rais que acabariam por marcar a nossa identidade e 
especificidade como nação. Práticas culturais antes 
condenadas e perseguidas, como a capoeira, o 
samba ou o candomblé, foram então incorporadas 
como manifestações legítimas da "África no Brasil" 
e transformadas em símbolos nacionais2. 

(1) Para uma análise detalhada da obra de Nina Rodrigues e do 
início de uma antropologia no Brasil voltada para a questão do 
negro, ver: Corrêa, Mariza. As ilusões da liberdade: A Escola 
Nina Rodrigues e a antropologia no Brasil. São Paulo: tese de 
doutorado, FFLCH/USP, 1982. 

(2) Cf., entre outros, Fry, Peter. "Feijoada e soul food". In: Para 
inglês ver. Rio de Janeiro: Zahar, 1982; Sousa Reis, Letícia Vidor 
de. Negros e brancos no jogo de capoeira: A reinvenção da 
tradição. São Paulo: dissertação de mestrado, FFLCH/USP, 
1993. 

224 NOVOS ESTUDOS N.° 47 



LIVROS 

Situados em uma estrutura social que lhes foi 
historicamente desfavorável, e a partir de um con- 
junto de negociações e conflitos que, como vere- 
mos, parecem se condensar na pequena comunida- 
de do Cafundó, os negros, enquanto africanos, 
deveriam ser os depositários da nossa "autenticida- 
de". Escravo porque africano e, portanto, estrangei- 
ro, o negro passa a ser valorizado justamente por 
esta particularidade. Assim, tal como na obra de 
Nina Rodrigues, a elevação simbólica do negro só 
seria possível na medida em que suas origens 
africanas fossem aferidas nas suas manifestações 
culturais e, assim, dignificadas. Como lembram os 
autores, tal procedimento deve ser analisado com 
um mínimo de generosidade: "... acreditamos que 
mesmo a 'estrangeirização' do negro nessa fase 
heróica, se ocorreu, deve ser avaliada de um outro 
prisma. Aquele que decorre do próprio heroísmo e 
romantismo da fase: seria preciso refazer a identida- 
de do negro no país. Deixando de ser escravo, 
arriscava-se à marginalidade que o estigma da escra- 
vidão lhe impunha numa sociedade de homens 
livres. Era preciso, pois, considerá-lo estrangeiro, 
dar-lhe um passaporte e fazê-lo entrar novamente 
no país através da eleição e da dignidade de suas 
origens" (pp. 32-33). 

Evidentemente, não foi um processo unívoco. 
Como bem mostrou o trabalho de Beatriz Dantas3, 
a valorização da presença negra e da "cultura 
nagô" nas capitais nordestinas se deu par a par 
com o desejo de expurgar os "africanismos" da 
umbanda que se estruturava então no sul do país. 
Contudo, o jogo de alianças estabelecido entre 
elites intelectuais, judiciárias e mesmo policiais e 
lideranças religiosas provocou, como demonstrou 
Ivone Maggie, um círculo de acusações de bruxa- 
ria que fez com que o "feitiço" ganhasse uma 
dimensão insuspeita em pelo menos algumas cida- 
des brasileiras e que, novamente, algumas práticas 
de origem africana fossem privilegiadas em detri- 
mento de outras4. 

Não se trata de reproduzir neste breve comen- 
tário o extenso debate em torno da "pureza nagô", 
que já tem história na antropologia e sociologia

brasileiras5, mas de chamar a atenção para o para- 
doxo criado em torno dos afro-descendentes no 
Brasil no momento em que este país procurava 
construir um projeto nacional que incorporasse 
positivamente a sua presença. Tal projeto adotou 
uma perspectiva "cultural" — a afirmação da impor- 
tância da "cultura negra", mais propriamente "nagô" 
— em detrimento de uma incorporação política, 
que atentasse para a cidadania do negro brasileiro. 
A elevação simbólica de determinadas práticas cul- 
turais africanas (o processo foi precedido de uma 
espécie de "limpeza" que se manifestou de distintas 
formas nas diferentes regiões do país) não represen- 
tou, porém, o fim de estigmas e estereótipos tradicio- 
nalmente associados aos afro-descendentes, tais 
como "vagabundos", "cachaceiros", "malandros" etc. 
A "descoberta" do Cafundó ocorreu, como 
mostram os autores, num contexto político e inte- 
lectual bastante distinto daquele da década de 30. As 
ciências sociais no Brasil já haviam realizado uma 
violenta crítica ao "culturalismo" que caracterizara 
os anos "heróicos" e — sobretudo a partir dos 
trabalhos de Florestan Fernandes, Fernando Henri- 
que Cardoso e Octavio Ianni — e procurado incor- 
porar o paradigma marxista no sentido de interpre- 
tar a situação desfavorável do negro a partir de sua 
inserção numa sociedade de classes. Todavia, se a 
idéia de uma "tribo africana" às portas de São Paulo 
provocou uma verdadeira "histeria" que tomou 
conta dos meios de comunicação e mesmo dos 
pesquisadores, o momento era outro: a miséria 
material do grupo e a própria existência de movi- 
mentos negros organizados politicamente em torno 
de demandas cidadãs nos agitados últimos anos da 
ditadura militar no Brasil fizeram com que as alian- 
ças entre os intelectuais e a comunidade adquiris- 
sem outro caráter. A questão da "autenticidade" ou 
não das histórias ou da "cultura africana" do Cafun- 
dó explicitou não apenas o paradigma da "resistên- 
cia" que então informava os autores — na qual a 
posse da terra e a língua africana estariam estrutural- 
mente ligadas —, mas também a voz corrente que

 

(3) Dantas, Beatriz Góis.   Vovô nagô, papai branco: Usos e 
abusos da África no Brasil. Rio de Janeiro: Graal, 1988. 

(4) Maggie, Ivone. Medo de feitiço. Rio de Janeiro: Arquivo 
Nacional, 1992. 

(5) Cf., entre outros, Dantas, Beatriz Góis. "Repensando a 
pureza nagô". In: Religião e Sociedade. Rio de Janeiro: Iser, nº 
8, julho de 1982; Fry, Peter. "Gallus africanus est, ou, Como 
Roger Bastide se tornou africano no Brasil". In: Simson, Olga 
von (org.). Revisitando a Terra de Contrastes: A atualidade de 
Roger Bastide. São Paulo: FFLCH-USP/Ceru, 1986; Dantas, 
Beatriz Góis, op. cit. 

MARÇO DE 1997         225 



LIVROS 

dignificava o negro, na medida em que este se 
mostrava portador de uma "cultura" que o vinculava 
diretamente à sua ancestralidade africana. 

Assim, o Cafundó se transforma numa comuni- 
dade negra "interessante" ao se distanciar da "cultu- 
ra caipira" do seu entorno e se valer da sabedoria 
misteriosa da "cupópia". Desta forma, legitimou-se 
também a sua luta pela terra, possibilitou-se a 
intervenção de instituições governamentais que pro- 
moveram o tombamento do Cafundó e surgiram 
outros personagens que, ao que tudo indica, queri- 
am transformá-lo realmente numa "tribo africana". 

Antes de comentarmos a dinâmica do Cafundó 
e os mistérios da "cupópia", duas questões se 
impõem: qual sua história e como lograram conser- 
var seus habitantes, pelo menos em parte, aquelas 
terras? Tais questões nos levam ao complexo brasi- 
leiro escravista do século XIX e possuem um evi- 
dente conteúdo político contemporâneo: trata-se 
de, a partir das histórias do Cafundó, legitimar e 
legalizar a propriedade da terra, continuamente 
ameaçada pelos avanços dos fazendeiros vizinhos. 

Histórias do Cafundó 

As histórias do Cafundó são muitas e todas nos 
levam às suas origens: a doação por um senhor, no 
período anterior à Abolição, a Antônia e Ifigênia das 
terras hoje reivindicadas. Estas duas mulheres, por 
sua vez, deram origem às parentelas que compõem 
o Cafundó na atualidade, os Pires Cardoso e os 
Almeida Caetano. De suas histórias emerge um 
Brasil que povoa ainda a nossa memória coletiva, o 
do bom e do mau senhor, o do escravo de eito e do 
escravo doméstico, as histórias de um tal José 
Congo, aqui chegado de terras africanas e batizado 
pelo seu senhor. Ou as trágicas histórias relatadas 
por Dita Pires: "Quantas vezes ouvi a minha avó 
falar. [...] Ficavam grávidas e perto de haver a 
criança, senão quando havia, desaparecia. [...] Era o 
senhor que mandava acabar. Não aceitava a gravi- 
dez, o filho. Quando nascia, desaparecia. [...] As 
escravas ficavam grávida, ia um tempo, desaparecia. 
Dizem que jogavam tudo no rio. De medo de 
aparecer. De medo dos senhor e das senhoras 
deles" (p. 40). São histórias que propõem um Brasil 
onde o paternalismo e a violência conviveriam no 
interior do sistema escravista, o que de alguma

forma, e como lembram os autores, corrobora a 
clássica interpretação do Brasil colonial de Gilberto 
Freyre em Casa-grande & senzala. 

O ato de confirmar ou não as histórias do 
Cafundó se imbuía, de início, de evidente caráter 
político: não se tratava, para os autores, de "atestar" 
a veracidade dos depoimentos, mas de documentar 
a posse das terras, à época fortemente contestada, o 
que colocava em risco a reprodução material e 
simbólica do grupo. Como se sabe, a memória 
possui suas armadilhas, e o que preside as formas e 
os conteúdos de um discurso sobre o passado está, 
amiúde, mais relacionado à realidade presente e a 
projetos futuros do que propriamente àquilo que 
"realmente aconteceu". 

A minuciosa pesquisa de arquivos levada a 
cabo pelos autores (que no capítulo propriamente 
histórico contaram com a colaboração de Robert 
Slenes) não apenas fortaleceu as histórias do Cafun- 
dó tal e qual eram relatadas por seus habitantes: 
recolocou paradoxos há muito presentes na histori- 
ografia brasileira do XIX escravista. Os testamentos 
registrados em cartório explicitaram que, se a doa- 
ção das terras a Antônia e Ifigênia não correspondia 
a prática corriqueira, não deve ter provocado muito 
espanto no contexto regional de então. Pilar, Fazen- 
dinha e Caxambu, comunidades negras da mesma 
região, parecem ter a mesma origem que o Cafundó: 
um "bom senhor" — que pode ter sido "mau" no 
passado —, penalizado com o sofrimento de seus 
escravos (e por não possuir herdeiros), lega a estes 
suas terras. Como interpretar práticas de alforria ou 
herança que favoreciam antigos escravos? — discus- 
são espinhosa que já levou a décadas de equívocos, 
como a idéia de uma "boa escravidão" no Brasil. 
Nossos autores retomam questões levantadas por 
outros pesquisadores, como Peter Eisemberg, Jacob 
Gorender e Manuela Carneiro da Cunha6, e apon- 
tam para a peculiaridade do acesso do negro à 
liberdade no Brasil escravocrata: livre, sim, porém 
dependente e sempre suspeito. 

A convivência de uma grande massa de escra- 
vos (alimentada pela máquina negreira até 1850) 
com uma crescente quantidade de negros e pardos 
nnn 

(6) Gorender, Jacob, O escravismo colonial. São Paulo; Ática, 
1978; Eisemberg, Peter. "Ficando livre: As alforrias em Campi- 
nas no século XIX". Estudos Econômicos, nº 17, 1987; Cunha, 
Manuela Carneiro da. Negros estrangeiros: Os escravos libertos 
e sua volta à África. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
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alforriados ocorria em situações nas quais o escravo 
alforriado não alcançava a "liberdade", mas se inse- 
ria num complexo sistema que o transformava num 
dependente: o "preto" ou o pardo, o "crioulo" ou o 
africano, embora "livres", estavam sempre sob sus- 
peita, inclusive de não serem realmente senhores 
dos seus corpos, o que os mantinha próximos dos 
seus antigos donos, testemunhas últimas e fiáveis da 
sua "liberdade". Desta forma, como bem demons- 
tram os autores, a doação de terras a ex-escravos 
não traduz um paradoxo ou uma contradição no 
interior do sistema escravista, mas, antes, a expres- 
são da sua dinâmica particular (p. 96). 

Os autores vão, no entanto, mais longe. A 
origem das parentelas que compõem hoje o Cafun- 
dó se encontraria num momento anterior à própria 
doação das terras a Antônia e Ifigênia. Teria havido, 
assim, uma estabilidade familiar na "senzala", sob 
formas de solidariedade e sociabilidade que teriam 
levado à formação de núcleos familiares estáveis 
entre a população escrava. Contrapõem-se os auto- 
res, desta forma, a uma longa tradição historiográfi- 
ca e sociológica que caracteriza a escravidão como 
fundamentalmente anômica no que se refere à 
possibilidade de organização de tipo familiar entre 
escravos, e sugerem ainda que esta não estaria 
vinculada apenas a uma vontade do senhor, mas a 
um emaranhado de negociações entre senhores e 
escravos. Os documentos levantados — listas de 
escravos, testamentos etc. — sugerem esta possibi- 
lidade. Estamos longe, contudo, de uma teoria geral 
sobre a formação de laços familiares entre escravos 
no Brasil do século XIX, e mais próximos de 
"brechas" que se abririam no interior do sistema — 
exceções que acabariam por confirmar a sujeição 
quase que total do corpo e das "vontades" do 
escravo aos desejos do senhor. 

Solucionada a questão das doações, resta-nos 
um século inteiro ao longo do qual os Almeida 
Caetano e os Pires Cardoso sofreram assédio contí- 
nuo dos proprietários da região. Sobrevieram vio- 
lência e conflitos entre os habitantes do Cafundó e 
fazendeiros vizinhos, compras de terras de caráter 
duvidoso que acabavam por favorecer estes últimos 
e, sobretudo, o isolamento em que se viram no final 
da década de 70 — quando da chegada dos pesqui- 
sadores —, boicotados por fazendeiros vizinhos 
que já não lhes davam trabalho, pressionados pelo 
medo que os obrigaria a vender o pouco que restara 
do Cafundó. 

A revelação do Brasil no Cafundó 

Chegamos, assim, ao final da década de 70, 
momento de sua "descoberta". O primeiro elemento 
que saltou aos olhos daqueles que então visitaram o 
Cafundó foi a "brasilidade" de seus habitantes, que 
pareciam estar absolutamente cômodos no interior 
do que os autores denominaram "cultura caipira", o 
seu entorno imediato. Expressavam-se perfeitamen- 
te em português na sua variante "caipira" e encontra- 
vam-se relativamente inseridos na economia regio- 
nal. Os homens faziam trabalhos eventuais nas 
fazendas vizinhas — quando queriam e podiam — e 
as mulheres trabalhavam, em geral, como diaristas. 
Nada mais longe portanto da "tribo africana" anunci- 
ada originalmente, nada mais decepcionante. No 
entanto, um olhar mais cuidadoso se detém na 
"riqueza" do grupo, naquilo que parte de seus 
habitantes considera o seu "tesouro": a "cupópia" ou 
"falange", a "língua africana". Daí, outras questões se 
impõem: se não era um "grupo isolado", como 
conseguiu manter a "língua"? Trata-se "realmente" de 
uma língua africana? Qual o papel que desempenha 
a "falange" na dinâmica da comunidade? 

A primeira questão parte do pressuposto de 
que a manutenção de certos valores e práticas 
tradicionais estaria inevitavelmente condenada em 
face dos avanços da sociedade capitalista e moder- 
na. Assim, dificilmente seriam conservadas determi- 
nadas manifestações de origem "tribal", "étnica" ou 
comunitária em grandes centros urbanos ou nas 
suas proximidades, diante do efeito desagregador e 
propulsor de novas identidades que, forçosamente, 
se sobreporiam às anteriores, rompendo com anti- 
gos laços de solidariedade e sociabilidade. 

Hoje sabemos, no entanto, que os processos de 
construção, invenção ou manutenção de identida- 
des são profundamente dinâmicos e sua capacidade 
de "resistência" diante da força avassaladora da 
modernização está diretamente relacionada não tan- 
to ao "isolamento", mas a respostas criativas nas 
quais velhos elementos são ressignificados a partir, 
justamente, das relações de conflito e negociação 
que o grupo estabelece com o seu entorno. Céticos 
no início, Fry e Vogt logo notaram que o vocabulá- 
rio era com efeito de origem africana; mais concre- 
tamente, de origem banto. Não trataram, no entanto, 
de realizar um trabalho de tipo "filogenético" ou 
arqueológico — no qual o procedimento seria
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comparar a "cupópia" com as línguas banto faladas 
em determinados países africanos de onde vieram 
os antigos escravos —, mas sim de investigar os 
múltiplos significados da língua no seu contexto 
atual, o sentido do seu uso contemporâneo bem 
como sua dinâmica interna. É aí que nos depara- 
mos, a meu ver, com os capítulos mais belos do 
livro, em que podemos perceber que o uso e o 
papel desempenhado pela língua se assentam justa- 
mente num paradoxo mais amplo: o lugar da cultura 
africana no Brasil, ou melhor, o seu significado no 
interior daquilo que costumamos chamar de "cultu- 
ra brasileira". 

Como já vimos, a idéia de "cultura brasileira" 
consagrada pelos intelectuais da década de 30 
procurava incorporar as manifestações culturais afri- 
canas — expressas na música, na religiosidade ou 
na capoeira — num todo equilibrado e funcional. 
Ora, tal processo, se dignificou as manifestações 
culturais de origem africana no Brasil, não represen- 
tou a incorporação definitiva dos afro-descenden- 
tes, que continuaram a engrossar as fileiras mais 
miseráveis da população brasileira. Todavia, a eles 
se associava um conjunto de estigmas, tais como a 
vagabundagem, a magia "negra" ou a malandragem. 
Ora, como mostram os autores, é sobre esta aparen- 
te contradição que se assentam as relações dos 
habitantes do Cafundó com seu entorno caipira 
mais imediato: é-lhes reconhecido o valor da "cupó- 
pia" e dos seus "mistérios" de "africanos", ao mesmo 
tempo que são vistos, pelo menos parcialmente, 
como "vagabundos", "cachaceiros" e "malandros". 
A chegada dos pesquisadores e das câmeras de TV 
parece ter acentuado ainda mais alguns destes 
elementos, quando indivíduos das redondezas do 
Cafundó passaram a se vangloriar de conhecer pelo 
menos algumas palavras e expressões "africanas". 

Qual o lugar, enfim, da "língua" na dinâmica 
interna do Cafundó? A partir da cuidadosa etnogra- 
fia, fica claro que os habitantes fazem duplo uso 
dela: por um lado, a "falange" possui um peso 
"ritual" (como outras modalidades africanas faladas 
nos terreiros ou no jogo de capoeira), não porque o 
seu uso esteja vinculado a um calendário específico 
ou a uma liturgia determinada, mas por seu peso 
simbólico e, sobretudo, pelo fato de a língua ser 
uma espécie de símbolo de poder e identidade do 
grupo; por outro, a "língua" do Cafundó é usada em 
situações mais ou menos corriqueiras, o que a 
distancia de suas congêneres religiosas. E aí está um

dos seus elementos mais impressionantes: uma 
língua que compensa a sua limitação lexical com 
uma impressionante riqueza em metáforas e analo- 
gias a partir das quais é garantida a reprodução da 
"África no Brasil". Paradoxalmente, mais uma vez a 
"falange" se aproxima das línguas africanas faladas 
nos rituais religiosos ou na capoeira: seu poder 
advém não do fato de seus conhecedores guarda- 
rem um segredo absoluto em torno da "língua" 
(afinal de contas, qualquer um de nós pode assistir 
a um ritual de candomblé e cantarolar algo em nagô 
ou banto); trata-se, justamente, de guardar um 
"certo" segredo ao mesmo tempo que se colocam 
palavras e expressões em circulação. É como se na 
dinâmica emprestada à língua pudéssemos observar 
as próprias alianças, negociações e conflitos que se 
estabelecem entre os habitantes do Cafundó e seus 
vizinhos ou aqueles que vêm de longe, com câme- 
ras de TV ou cadernos de campo. 

Se são evidentes a miséria material do grupo e 
as relações desiguais que estabelece com o poder 
local, é também claro que — para os habitantes do 
Cafundó, para as populações vizinhas ou aqueles 
que, nos últimos vinte anos, vêem de longe, perple- 
xos, a possibilidade de haver uma "tribo africana" às 
portas de São Paulo — a "cupópia" ou "falange" é 
um valor. Valor de troca agora ressignificado, de tal 
forma que a comunidade rural do Cafundó, herdeira 
de Antônia e Ifigênia, é transformada num quilom- 
bo, ou melhor, "Kilombo" contemporâneo. Sinal 
dos tempos. Sinal dos múltiplos significados que 
pode ganhar a idéia da "África no Brasil". Mas 
sobretudo sinal da possibilidade de um novo Brasil 
que incorpore definitivamente as demandas dos 
inúmeros "Kilombos" rurais e urbanos espalhados 
por este Brasil afora. 

Há vinte anos, Peter Fry e Carlos Vogt foram ao 
Cafundó à procura da "África no Brasil". De certa 
forma a encontraram. O seu estudo, contudo, nos 
revelou não aquela África que se traduziria numa 
"ilha africana" isolada, congelada no tempo, senho- 
ra de um conhecimento petrificado, mas uma África 
que se "preservou" justamente pela dinâmica de 
relações que soube estabelecer, a duras penas, com 
aqueles que estavam por perto e com os que 
vinham de longe. Uma África enfim, que revela o 
Brasil. 

Omar Ribeiro Thomaz é doutorando em Antropologia na 
USP e pesquisador do Cebrap. 

228 NOVOS ESTUDOS N.° 47 


