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RESUMO
Duas matérias compõem este tributo a Pierre Bourdieu, morto em janeiro de 2002. No prefácio
ao livro A dupla ausência (1999), do sociólogo franco-argelino Abdelmalek Sayad, Bourdieu
relata sua estreita co-participação no projeto de edição da obra e ressalta a inovadora perspectiva
do autor sobre a condição dos imigrados na Europa. Em entrevista publicada no jornal Le Temps
(1998) ele discute o caráter de suas próprias intervenções no espaço público, em particular seus
posicionamentos críticos quanto à ambígua relação dos intelectuais e escritores franceses com
a mídia e o mundo editorial, sob os ditames da lógica neoliberal.
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SUMMARY
This tribute to Pierre Bourdieu, who died in January 2002, is constituted by two contents. In the
preface to the French-Algerian sociologist Abdelmalek Sayad's book, La double absence (1999),
Bourdieu relates his close co-participation in this publishing project, and stresses the author's
innovative perspective about immigrants condition in Europe. In an interview published by
Le Temps (1998), he discusses the features of his own interventions in the public sphere,
particularly concerning his critical positioning towards French intellectuals' and litterateures'
ambiguous relationships with the media and the publishing field, under the neo-liberal logic.
Keywords: immigration; political engagement; intellectuality; neo-liberalism.

Contra o "flagelo neoliberal"

Desde o início dos anos 1990, constata-se que ao lado de seus trabalhos
clássicos, "metodicamente controlados", o senhor manifesta "razões de agir"
em textos de ação como Sobre a televisão e Contrafogos. Como o senhor
chegou a isso?

Minhas intervenções no espaço político são mais antigas, mas menos visí-
veis, pois na época eu mesmo era menos visível. Penso nas intervenções
sobre a Polônia com Michel Foucault em 1982, mas também nas constantes
tomadas de posição sobre a Argélia, país que conheço bem por tê-lo
pesquisado longamente. Há quinze anos venho lutando mais especifica-
mente no sentido de constituir um "intelectual coletivo". Dez anos atrás, na
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Feira do Livro de Milão, organizei um encontro com cerca de cinqüenta
intelectuais europeus para tentar estabelecer uma instância internacional
capaz de tomar posição regularmente perante os problemas políticos que
interessam aos intelectuais. Preguei o intelectual coletivo um pouco por to-
da parte, notadamente na revista Liber. Um dos problemas dessa utopia é o
acesso à mídia: meu intento é devolver aos intelectuais a propriedade de
seus meios de difusão, permitir-lhes falar mais do que ser falados na mídia.
Infelizmente a mídia quer conhecer os intelectuais apenas como individua-
lidades, e torna difíceis ou vãos todos os esforços para falar coletivamente.
Dou exemplos disso em meu livro.

É por isso que o senhor fundou, há dois anos, a sua própria editora, Liber/
Raisons d'Agir?

Assim como o coletivo Areser1, a coleção Raisons d'Agir é produto de um
autêntico trabalho coletivo de historiadores, economistas, sociólogos, que
acaba de propor uma descrição clínica, bastante cruel, da universidade
francesa. Trata-se de uma editora autônoma, que oferece uma tribuna que
permite escapar do estafante e indispensável lobby para se publicar algumas
páginas na mídia. Pelo menos dois dos livros que publicamos chegaram a
mais de cem mil exemplares. Temos com isso o domínio completo de nossa
palavra, sem nenhuma censura. Pense no livro de Serge Halimi sobre o jor-
nalismo de reverência, Os novos cães de guarda: é absolutamente certo que
ele jamais teria encontrado um editor...

Sua editora se inscreve num espírito de "resistência", palavra que reaparece
freqüentemente...

Sim, nós desejamos exercer uma força negativa, isto é, antes de mais nada
resistente às mídias mais poderosas — como o Le Monde, para não deixar de
citá-lo —, que banalizam o discurso neoliberal sobre o mundo social. O
sucesso de vendas então é importante, pois obriga a mídia a levar em conta
o que dizemos. Infelizmente, na mídia de hoje a força das idéias se mede
pela força do número. É o pensamento do índice de audiência. Com nossos
livros, esperamos respeitar ou ao menos fazer respeitar certas regras. Daí o
título de meu livro, Contrafogos. Os grandes jornalistas, que hoje detêm um
imenso poder, querem às vezes fazer crer que os intelectuais desejam não sei
que poder terrorista de tipo stalinista. Na verdade, os intelectuais não que-
rem o poder, eles querem um contrapoder eficaz, querem o poder de dizer
não.

Nesse seu livro duas emoções prevalecem: de um lado, o "furor" contra um
mundo econômico injusto, e de outro o elogio de um "milagre social", a
resistência espontânea que lhe opõem, na França, os desempregados, os
grevistas. Mas tem-se a impressão, ao lê-lo, de que o pessimismo predomina...
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Há um desespero diante do que acontece com as sociedades européias, e há
igualmente um furor suscitado pelos intelectuais que se tornam cúmplices
das forças comerciais. O que me enfurece é, digamos assim, a leviandade
parisiense, esse tom jocoso com que se é obrigado a falar das coisas sérias,
que autoriza todas as reconversões e todo tipo de compromisso. A levian-
dade parisiense mata a convicção. Eu, felizmente, fiz outras experiências, de
modo que minha participação nos movimentos da nova esquerda, isto é, na
esquerda da esquerda, me fez descobrir, em contraposição ao que acabei de
descrever, militantes desinteressados, que de alguma forma fazem a "arte
pela arte" da política. Eles escapam da falsa alternativa do otimismo e do
pessimismo: seu combate talvez seja desesperado, mas eles fazem o que há
que fazer. Daí minha admiração pelo movimento dos desempregados, que
conseguiu se firmar na França e até mesmo se estendeu à Alemanha. Esse
movimento altamente improvável, que os próprios socialistas se açodaram
em criticar, que não tinha quase nenhum apoio da mídia, mesmo assim
conseguiu transpor as fronteiras!

Tão logo o sociólogo passa do estudo objetivista ao texto engajado, a ambigüi-
dade se instala: ele "desvenda" os mecanismos sociais ocultos ou os "denun-
cia"? Muitas das reações primárias contra Sobre a televisão têm origem
nisso. Como o senhor descreveria o objetivo de seu trabalho?

É todo o problema da diferença entre descrever e prescrever nas ciências
humanas. Tome-se o exemplo de Milton Friedman, o conhecido economista
da Escola de Chicago. Ele foi o conselheiro econômico de Pinochet em sua
política ultraliberal no Chile. Trata-se de uma economia descritiva? Eu mes-
mo fui vítima desse moralismo da neutralidade, da não-implicação do cien-
tista. Eu me impedia, e sem razão, de tirar certas conseqüências evidentes do
meu trabalho de pesquisa. Com a segurança que dá a idade, e também com
o reconhecimento, e sob a pressão do que considero uma verdadeira urgên-
cia política, fui levado a intervir no terreno dito da política. Como se fosse
possível falar do mundo social sem fazer política! Pode-se dizer que um so-
ciólogo faz tanto mais política quanto menos acredita estar fazendo...

O senhor se põe em guarda contra a "degradação da virtude civil" nas
democracias contemporâneas. É uma expressão quase moralista. O que o
senhor entende por isso?

A expressão pode parecer muito normativa, mas veja, há condutas mais
universais que outras, conforme o teste kantiano da universabilidade. A "vir-
tude civil" consiste em ter presente que somos objetivamente solidários, e
que as ações de uns têm conseqüências para os outros. Todo um conjunto
de conquistas do processo histórico que criou o Estado democrático (a segu-
ridade social, que se quer substituir pelos seguros etc.) está ameaçado pelo
pensamento neoliberal.

MARÇO DE 2002 157



CONTRA O "FLAGELO NEOLIBERAL"

O senhor ressalta que o Estado social é uma conquista histórica cuja finali-
dade é garantir o bem comum. Atualmente, porém, ele se acha ameaçado
pelo neoliberalismo, que o vilipendia como um aparelho burocrático, pesado
etc.

A política neoliberal, fundada numa visão estreita da economia, tem por
meta destruir todos os coletivos (Estado, associações, famílias etc.), todos os
freios ao mercado puro, para permitir que suas forças se exerçam com toda
a liberdade. É a negação da ordem social de que eu falava. O atual des-
mantelamento do Estado social, com medidas como o Acordo Multilateral de
Investimentos e tantas outras, corrói numerosas estruturas essenciais. Ora,
sabemos que os dominados são parte indissociável do Estado social. Para
dar um exemplo preciso, à medida que o Estado social definha, aumenta a
precarização dos empregos femininos. Por quê? O que acaba sendo enfra-
quecido é o que eu chamo a "mão esquerda" do Estado (hospitais, serviços
sociais), os dominados do serviço público, e é aí que as mulheres estão mais
representadas... Por sua vez, a "mão direita" do Estado (altos funcionários,
énarques2 etc.) professa e impõe (aos outros) os princípios neoliberais.

O senhor é particularmente crítico quanto ao papel da mídia nesse processo.

Sim, porque ela contribui, seja por leviandade, por negligência ou ignorân-
cia, para a lenga-lenga neoliberal. Sem contar quando se presta a interme-
diária de discursos políticos conservadores apresentados como progressis-
tas... Como todos os bons mentirosos, ela mente bem, pois ela mesma é
enganada.

Ao atacar escritores como Philippe Sollers ou Bernard-Henri Lévy, o senhor
mostra também como a lógica neoliberal pode ter efeitos nefastos nos univer-
sos artísticos. Poderia dar exemplos?

Tomarei o exemplo do mercado editorial, sobre o qual estamos fazendo uma
grande pesquisa. Pode-se ver as conseqüências do que eu chamo a "revolu-
ção conservadora" nos domínios da produção cultural, entre os próprios
artistas tanto quanto no nível das instituições. Há encontro e coincidência
entre, de um lado, os interesses de escritores um tanto cínicos que apresen-
tam a submissão aos veredictos comerciais como uma revolução literária (tal
como se lê sobre a "nova geração" de romancistas, o "retorno ao real", o "fim
do formalismo") e, de outro, uma concentração cada vez maior da edição,
perceptível tanto na grande imprensa como na edição literária. Essa concen-
tração é acompanhada do triunfo generalizado da lógica comercial. Como
me dizia um profissional do mundo editorial, esse setor é cada vez mais
dirigido por pessoas que não lêem os livros, mas as listas de vendas... É por
isso que eu implico com as palhaçadas dos escritores que, gracejando com
essas questões, serram o galho em que estão sentados.
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Ainda na mesma ordem de idéias, como o senhor explica a voga, na grande
imprensa, dos "assuntos de sociedade", associada ao declarado desprezo dos
jornalistas pelos "sociólogos"?

A sociologia tem esse privilégio de produzir um consenso negativo, de fazer
voltar contra si a unanimidade dos jornalistas, artistas e outros, pois diz sobre
eles coisas dolorosas de ouvir. Os cientistas, os físicos por exemplo, geral-
mente não têm nada contra ela. Para bancar o escritor, por exemplo, é de
bom tom declarar desprezo pela sociologia. Os filósofos também não gos-
tam muito da sociologia, mas por outras razões, que abordei em Meditações
pascalianas: porque ela põe em questão seu ponto de vista altaneiro e, com
isso, seu status de observador supremo e superior. Em geral, os mais ferozes
contra a sociologia são, estranhamente, os que não conhecem dela nem o
be-a-bá. Quanto aos jornalistas, A miséria do mundo os fez descobrir que
essa gente que eles costumam fazer falar (refiro-me ao jornalismo escrito) ou
fazer calar (refiro-me ao jornalismo televisivo ou radiofônico) tem coisas
extraordinárias a dizer, se a soubermos escutar. Muitos jornalistas sabem
disso, mas mesmo eles cada vez menos conseguem se fazer ouvir...
O sensacionalismo "de sociedade" é na verdade o exato contrário da socio-
logia.

"A dupla ausência"

Há muito tempo que Abdelmalek Sayad concebera o projeto, ao qual
me associou imediatamente, de reunir num trabalho sintético o conjunto das
análises que ele havia apresentado, em conferências ou em artigos disper-
sos, a propósito da emigração e da imigração — duas palavras que, ele não
parava de lembrar, indicam dois conjuntos de coisas inteiramente distintas
mas indissociáveis, que deveriam a todo custo ser pensadas juntas. Num dos
momentos mais difíceis de sua vida difícil — não se contavam mais os dias
que ele havia passado no hospital e as operações a que se submetera —, na
véspera de uma intervenção cirúrgica muito arriscada, ele me lembrou desse
projeto num tom de gravidade pouco costumeiro entre nós. Alguns meses
antes ele me havia confiado um conjunto de textos já publicados ou inédi-
tos acompanhados de indicações, tais como planos, esboços de notas ou
questões, para que eu, como já havia feito inúmeras vezes, os relesse e
revisasse em vista da publicação. Eu deveria — e freqüentemente lastimei-
me quando ele me fez assumir sozinho certas escolhas difíceis — pôr-me a
trabalhar de imediato, mas ele já havia superado tantas provações que nos
parecia eterno...

Pude no entanto discutir com ele certas decisões fundamentais, nota-
damente a de fazer um trabalho coerente, centrado nos textos essenciais,
mais do que uma publicação literal e integral. Assim, em nossos últimos
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encontros (nada o estimulava mais do que essas conversações de trabalho)
submeti-lhe muitos dos textos retrabalhados, que às vezes eu havia trans-
formado profundamente, sobretudo para livrá-los de repetições devidas ao
reagrupamento e integrá-los na lógica do conjunto, e também para os des-
pojar das asperezas e das complexidades estilísticas que, necessárias ou
toleráveis nas publicações destinadas ao mundo científico, não mais cabiam
num livro que deveria se tornar o quão mais acessível, em especial àqueles
de que tratava, aos quais estava prioritariamente destinado e de alguma for-
ma dedicado.

À medida que avançava na leitura de seus escritos, alguns dos quais eu
conhecia bem, outros que eu descobria, via desenhar-se a figura exemplar
do estudioso engajado que, debilitado e atravancado pela doença, não havia
conseguido encontrar a coragem e a força necessárias para levar até o fim, e
sobre um terreno igualmente difícil, todas as exigências do ofício do sociólo-
go, ao preço de um investimento de corpo e alma numa missão (ele não teria
gostado dessa palavra grandiloqüente) de pesquisa e de testemunho, funda-
da numa solidariedade ativa com aqueles que ele tomava por objeto. O que
poderia parecer uma obsessão de trabalho — ele não parava jamais, mesmo
durante as estadas no hospital, de pesquisar ou escrever — era na verdade
um engajamento humilde e total no exercício de um trabalho de serviço
público, concebido como um privilégio e um dever (de tal modo que ao dar
a última mão em seu livro tive a sensação não somente de completar um
dever de amizade, mas de contribuir um pouco com o trabalho de toda uma
vida dedicada ao conhecimento de um problema dramaticamente difícil e
urgente).

Esse engajamento, mais profundo que todas as profissões de fé polí-
ticas, se enraizava, creio, numa participação a um só tempo intelectual e
afetiva na existência e na experiência dos imigrados. Tendo conhecido ele
mesmo a emigração e a imigração, das quais ainda participava por mil laços
familiares e de amizade, Abdelmalek Sayad estava incitado por um desejo
passional de saber e de compreender, que era antes de mais nada vontade
de conhecer e compreender a si mesmo, de compreender-se em sua posição
impossível de estrangeiro perfeitamente integrado e no entanto perfeita-
mente inassimilável. Estrangeiro, isto é, membro dessa categoria privilegiada
à qual os verdadeiros imigrados não terão jamais acesso e que pode, no
melhor dos casos, acumular as vantagens ligadas a duas nacionalidades,
duas línguas, duas pátrias, duas culturas, ele não deixara, ao longo dos anos,
de se aproximar dos verdadeiros imigrados, movido pelas razões do coração
e da razão, encontrando nas razões que lhe faziam descobrir a ciência o
princípio de uma solidariedade de coração cada vez mais intensa.

Essa solidariedade com os mais desprovidos, princípio de uma formi-
dável lucidez epistemológica, permitia-lhe desmontar ou destruir por alto,
como se nem sequer tocasse, inúmeros discursos e representações comuns
ou eruditos concernentes aos imigrados, e penetrar ao rés dos problemas
mais complexos — o das mentiras orquestradas pela má-fé coletiva como o
dos males genuínos dos enfermos medicamentados — da mesma forma com
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que adentrava a casa de uma família que acabasse se conhecer, familiar-
mente respeitoso e fazendo-se imediatamente amado e respeitado. Ela lhe
permitia encontrar as palavras, e o tom adequado, para falar daquelas expe-
riências contraditórias, tanto quanto o são as condições sociais das quais elas
são produto, e analisá-las mobilizando indistintamente os recursos teóricos
da cultura cabila tradicional repensada pelo trabalho etnológico (mediante
noções como elghorba ou a oposição entre thaymats e thadjjaddith) ou o
equipamento conceitual do grupo de pesquisa integrado, do qual ele sabia
obter os efeitos mais extraordinários a propósito dos objetos os mais sin-
gulares.

Todas essas virtudes, de que jamais tratam os manuais de metodologia,
e também um incomparável domínio teórico e técnico associado a um
conhecimento íntimo da língua e da tradição berberes, eram indispensáveis
para enfrentar um objeto que, assim como os problemas ditos da "imigra-
ção", não é daqueles que podem ser deixados a qualquer um. Os princípios
de epistemologia e os preceitos do método são de pouca ajuda, nesse caso,
se não se apóiam em disposições mais profundas ligadas a uma experiência
e a uma trajetória social. E é claro que Abdelmalek Sayad tinha mil razões
para ver de imediato o que antes dele escapara a todos os observadores:
abordando a "imigração" — a palavra já o diz — do ponto de vista da
sociedade de chegada, que só se põe o problema dos "imigrados" na medida
em que os imigrados lhe "coloquem problemas", os analistas efetivamente
omitiam a questão da diversidade das causas e razões que teriam determi-
nado as partidas e orientado a diversidade das trajetórias. Mediante esse
primeiro gesto de ruptura com tal etnocentrismo inconsciente, Sayad restitui
aos "imigrados", que são também os "emigrados", suas origens e todas as
particularidades que lhes são associadas e que explicam inúmeras diferenças
constatadas em seus destinos ulteriores. Num artigo de 1975, portanto bem
antes que a "imigração" ingressasse no debate público, ele rasga o véu de
ilusões que encobre a condição dos imigrados e revoga o mito reconfortante
do trabalhador importado que, uma vez munido de um pecúlio, retorna ao
país de origem para dar lugar a um outro. Sobretudo, ao olhar de perto os
detalhes mais ínfimos e mais íntimos da condição dos "imigrados", ao in-
troduzir-nos no coração das contradições constitutivas de uma vida impossí-
vel e inevitável por meio da evocação das mentiras inocentes pelas quais
se reproduzem as ilusões sobre a terra de exílio, ele desenha a pequenas
pinceladas um retrato comovente dessas "pessoas deslocadas", desprovidas
de um lugar apropriado no espaço social e de um lugar designado nas clas-
sificações sociais. Nas mãos de um tal analista o imigrado funciona como um
extraordinário analisador das regiões mais obscuras do inconsciente.

Como em Sócrates, segundo Platão, o imigrado é atopos, sem-lugar,
deslocado, inclassificável — paralelo que não está aí somente para enobre-
cer, pela virtude da referência. Nem cidadão nem estrangeiro, nem verdadei-
ramente do lado do Mesmo nem totalmente do lado do Outro, ele se situa
nesse lugar "bastardo" de que fala Platão: a fronteira do ser e do não-ser
social. Deslocado, no sentido de incongruente e importuno, ele suscita o
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embaraço; e a dificuldade que se experimenta em pensá-lo — até mesmo na
ciência, que amiúde retoma, sem o saber, os pressupostos ou as omissões da
visão oficial — não faz senão reproduzir o embaraço suscitado por sua
embaraçosa inexistência. Em toda parte demasiado, e agora tanto na socie-
dade de origem quanto na de chegada, ele obriga a repensar de cabo a rabo
a questão dos fundamentos legítimos da cidadania e da relação entre o
cidadão e o Estado, a nação ou a nacionalidade. Duplamente ausente, no
lugar de origem e no de chegada, ele nos obriga a pôr em questão não
somente as reações de rejeição que, tomando o Estado por uma expressão
da nação, se justificam com a pretensão de fundar a cidadania sobre a
comunhão de língua e de cultura (senão de "raça"), mas também a falsa
"generosidade" assimilacionista que — confiante em que o Estado, munido
da educação, saberá produzir a nação — faria passar por universal um
chauvinismo. Os sofrimentos psíquicos e morais que ele suporta revelam ao
observador atento tudo o que a inserção nativa numa nação e num Estado
enterra no mais profundo dos espíritos e dos corpos em estado de quase-
natureza, isto é, fora das tomadas de consciência. Por meio das experiências
que, para quem as saiba observar, descrever e decifrar, são como tantas
outras experimentações, ele nos força a descobrir os pensamentos e os
corpos "estatizados", como diz Thomas Bernhard, que uma história toda ela
singular nos forneceu e que, a despeito de todas as profissões de fé hu-
manistas, continuam muito freqüentemente a nos impedir de reconhecer e
de respeitar todas as formas da condição humana.

Recebido para publicação em
15 de fevereiro de 2002.
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