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Num livro de história e teoria literária — mapas.
O circuito interior-litoral dos personagens de Jane
Austen, a Grã-Bretanha de Walter Scott, a Paris de
Balzac: o romance, seus gêneros e seus espaços. E o
espaço não apenas como ambientação, mas acima
de tudo como meio ambiente: a lógica da evolução
das espécies naturais agindo sobre a diferenciação
dos gêneros literários e determinando sua sobrevi-
vência, ou seu desaparecimento. Geografia e forma:
geografia porque nem o romance histórico poderia
existir sem as fronteiras — o reencontro com o
passado é também um encontro com o lado de lá,
com o mundo bárbaro que existe para além dos
limites físicos da civilização —, nem Lucien de
Rubempré poderia aspirar ao sucesso sem a Paris
tripartite das grandes ilusões; e forma porque a
marcha enfileirada em direção ao interior da África
colonial das histórias de Conrad é também a estrutura
bidimensional do enredo, e porque o espaço familiar
proporcionado pelo Estado-nação — no interior das

fronteiras, é-se francês, espanhol ou inglês, ponto
final — possibilita a trama recheada de encontros e
reencontros do romance picaresco. A geografia, a
forma do romance; e sua relação: "Trata-se do pro-
blema usual e, no fundo, do único problema real da
história literária: a sociedade, a retórica e sua intera-
ção", informa Franco Moretti na Introdução ao seu
Atlas do romance europeu do século XIX.

Um atlas do romance, portanto. E o procedi-
mento de Moretti é, confessa o próprio, simples: ir
aos textos, escolher neles elementos significativos e
então elaborar mapas; e dos mapas deduzir relações
antes ocultas pela própria natureza do texto literário,
avesso a exibir-se tão panoramicamente. Dos textos
aos mapas; dos mapas à teoria literária. Como resul-
tado fundamental, a idéia de que a relação entre o
romance e seu espaço é tão significativa quanto
aquela entre o romance e seu tempo. Pois se a forma
literária é um produto de seu tempo — e disso
ninguém mais discorda —, não é menos produto de
seu espaço.

França, Inglaterra, Espanha, século XIX: conso-
lidação, portanto, do Estado-nação como unidade
política na Europa — em parte dela, pelo menos. Em
paralelo a isso, os casamentos de Jane Austen, as
viagens às Terras Altas da Escócia de Walter Scott e —
um pouco antes, é verdade — as andanças de
Rinconete e Cortadilho pelas estradas que levam às
grandes cidades da Espanha. Não é nova a idéia de
que o romance é a "forma literária do Estado-nação":
enquanto as dimensões reduzidas do vilarejo natal
ou da pequena cidade provinciana se prestam sem
mais à figuração pictórica, por exemplo, uma comu-
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nidade imaginária1 como o Estado-nação exige uma
narrativa munida de recursos complexos de repre-
sentação. O que interessa a Moretti é compreender as
configurações da relação entre o romance e o Estado-
nação enquanto entidade imaginada: a sociedade, a
retórica e sua interação. O que haveria de comum,
então, entre essa forma de organização administra-
tiva, essa (forçada) unidade cultural e política, e o
enredo, a forma e o estilo daqueles romances? Por
que o romance é a forma literária do Estado-nação?
E por que esses romances?

Uma nação tem sua capital, suas cidades gran-
des, seu interior. O que à época significa dizer: um
centro moderno e dinâmico, suas cidades-satélites e
um interior perdido entre o desejo de entrar no tur-
bilhão da modernidade e a lealdade a seus sólidos
valores tradicionais — numa palavra, entre a segu-
rança da comunidade e as tentações do mercado. E
os personagens de Jane Austen, na análise de Moretti,
funcionam exatamente como símbolos dessa cisão:
na recorrente trama do casamento da moça do in-
terior da Inglaterra com o jovem cavalheiro citadino,
cidade e campo estabelecem uma relação, cheia de
percalços, é verdade (há sempre o risco de as moças
se deixarem enganar por aproveitadores de fala
mansa e afrancesada), mas destinada à conciliação.
Conciliação das temporalidades: como lastro de
autenticidade, as tradições; como impulso em direção
ao futuro, as novas formas de vida em gestação nas
cidades. E conciliação dos espaços: pois, como diz
Moretti, "é claro que um grande mercado de casa-
mentos só pode funcionar se as mulheres se sentirem
'em casa' não apenas no pequeno enclave de seu
nascimento, mas num território muito mais amplo —
se elas conseguirem sentir o Estado-nação como uma
verdadeira terra natal" (p. 25, grifo meu).

Uma nação tem fronteiras. Da linha para cá, o
mundo familiar: até mesmo dois ladrões se reconhe-
cem, trocam informações, estabelecem parcerias
(Rinconete e Cortadilho, Miguel de Cervantes). Da
linha para lá, só Deus sabe. Com certeza, no entanto,
menos o "desconhecido" do que o absolutamente
outro; e o outro desse mundo moderno, civilizado,
naturalmente, é o bárbaro. Cruzar a fronteira é voltar
ao passado, reencontrar a humanidade nos seus
estágios primitivos — gradativamente, à medida que
se aproxima a fronteira, os homens passam da

(1) Anderson, Benedict. Imaginied communities. Londres: Ver-
so, 1991.

indústria à agricultura, da agricultura ao pastoreio e
deste à caça: ponto final da viagem em direção ao
passado das sociedades humanas. O romance histó-
rico de Scott é antes de tudo um romance sobre as
fronteiras, afirma Moretti. "Longe de ser acidental,
essa constante geográfica é provavelmente um im-
portante fator do sucesso excepcional dos romances
históricos, porque oferece à Europa oitocentista uma
verdadeira fenomenologia da fronteira — o que é
uma grande coisa a fazer quando as fronteiras estão
ao mesmo tempo endurecendo e sendo contestadas
como 'não-naturais' pelas diversas ondas nacionalis-
tas e quando, como conseqüência, a necessidade de
representar as divisões territoriais da Europa se torna
repentinamente mais forte" (p. 46).

E gradativamente, à medida que se aproxima a
fronteira, uma mudança formal: na fronteira, nas cer-
canias do outro, um outro estilo. O uso da metáfora,
principalmente. Ora, se o espaço pesa tanto no en-
redo, por que não no estilo? Assim, o encontro com
o mundo não-familiar além-fronteiras acentua o tom
de estranhamento: as cavernas se assemelham a
bocas dentadas que engolem homens de contornos
míticos, como se tivessem saído de "contos orientais"
— o Norte da Escócia, o Oriente. Para esses luga-
res exóticos, uma linguagem assombrada, absoluta-
mente oposta ao tom analítico — sério, para usar
uma expressão cara ao autor2 — que prevalece quan-
do o herói ainda percorre regiões familiares, nacio-
nais. Geografia e estilo, portanto. Mais: geografia do
estilo.

Geografia do enredo, geografia do estilo. O
espaço do romance determina sua trama, sua lingua-
gem. É compreensível então que o ambiente que
concentra mais intensamente, no século XIX, as
mudanças vinculadas à consolidação da vida moder-
na seja também o cenário das mais radicais transfor-
mações na forma do romance: Paris, capital do século
XIX. E em seu centro, Balzac. Ou aristocraticamente
Honoré de Balzac, como preferia.

O que busca Lucien de Rubempré quando
chega a Paris? Acima de tudo, contrariar o próprio
título do romance que protagoniza: Ilusões perdidas.
Paris promete, as coisas acontecem ali. E o percurso
que leva à realização de seus projetos pode ser
cartografado: literalmente. Pois "vencer" nessa Paris é

(2) Moretti, Franco. "O século sério: o romance europeu do
Oitocentos". Novos Estudos, nº 65, 2003, pp. 3-33.
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realizar um movimento físico no seu interior, do
Quartier Latin dos estudantes às mansões da aristo-
cracia, passando pelo inevitável mundo do trabalho
— o comércio, o jornalismo, a prostituição. Paris: um
espaço predeterminado que decide a sorte daqueles
que assumem o risco. "Sem um certo tipo de espaço,
um certo tipo de história é simplesmente impossível.
Sem o Quartier Latin, quero dizer, e sua tensão com
o resto de Paris, não teríamos a maravilha do
Bildungsroman francês, nem aquela imagem da
juventude — faminta, sonhadora, ambiciosa — que
foi a sua maior invenção" (p. 110).

Um certo tipo de espaço, um certo tipo de
história. O enredo do romance de Balzac, mostra
Moretti, tem ainda conseqüências profundas para a
própria estrutura da narrativa. Se sua função tem
sido, da fábula ao romance moderno, tornar inteli-
gível uma realidade por demais complexa, seja ela
moral ou social, as semelhanças param por aí. Porque
se, como mostra Propp3, a fábula tem uma estrutura
binaria, consistindo numa simbolização do choque
entre o bem e o mal (cujo resultado conhecemos), o
romance de Balzac introduz um terceiro elemento: de
um lado o protagonista, de outro o antagonista; e
acima deles a sobredeterminação social, a própria
Paris — esse elemento que busca garantir o seu, que
joga contra e que decide. Encarnada em diferentes
figuras, a determinação social — o movimento no
interior da sociedade que parece fugir ao controle
dos homens — é uma espécie de reencarnação do
deus ex machina, muito pouco disposto, no entanto,
a resolver o conflito. Porque o romance de Balzac
não é mais a narrativa binária do conflito moral. É,
na formulação de Moretti, o romance complexo do
conflito social. História de uma relação entre homens
transformada em relação entre coisas... Bem, todos
conhecem o refrão.

O romance como forma literária do Estado-
nação — Moretti insiste na tese, mostra seu alcance
do ponto de vista da teoria literária: enredo, forma,
estilo. Mas o Estado-nação é também uma espécie de
meio ambiente, hábitat desse gênero. Evolução
literária, ao pé da letra: se os elementos que caracte-
rizam o romance como gênero têm vínculo com a
realidade geográfica do Estado-naçâo (o Estado-
nação é um centro, um interior, fronteiras), sua

(3) Propp, Vladimir. Morfologia do conto maravilhoso. Rio de
Janeiro: Forense Universitária, 1984.

existência e sucesso (o romance é a forma literária
hegemônica no século XIX) se explicam por um fato
não menos fundamental: o Estado-nação é um
mercado. Exigente, como todo mercado, e decisivo:
seu veredicto define a sobrevivência ou o desapa-
recimento de um gênero literário. Histórias do "ter-
ceiro"...

Em "On literary evolution", Moretti traça explici-
tamente os paralelos entre sua teoria da evolução
literária (basicamente, o fenômeno do surgimento de
novos gêneros literários, e sua sobrevivência) e as
teorias evolucionistas de Darwin4. Nada explica o
surgimento, ou invenção, de um novo estilo, de um
novo recurso literário: as alterações, como nas espé-
cies naturais, são aleatórias. Mas a razão pela qual
sobrevivem e se tornam hegemônicas é exatamente
a aceitação do público — uma condição extraliterá-
ria. Acaso e necessidade: os elementos que influenci-
am a evolução literária, assim como a evolução das
espécies. Biologia literária?

Acaso: Jane Austen e seus casamentos, as via-
gens de Walter Scott etc. Necessidade: numa realida-
de em rápido processo de transformação, a ânsia do
leitor em encontrar aquelas simplificações da experi-
ência oferecidas pela literatura que possam ajudá-lo
a compreender — ou aceitar — com maior facilidade
o mundo em que vive. O Estado-nação, suas neces-
sidades subjetivas, o romance e o mercado: a coisa
certa, no lugar certo, na hora certa.

"Cada gênero tem a sua geografia." Para o
romance, o Estado-nação. Em dois terços de seu
livro, Moretti esmiuça essa idéia. E é da relação entre
história literária e morfologia que o Atlas retira sua
força. É evidente que uma transformação tão signifi-
cativa quanto o surgimento das nações modernas
haveria de se refletir na literatura. Especificar, no
entanto, o caráter desse reflexo em termos literários
é a preocupação central do autor. Para tanto, o
produtivo recurso à cartografia. A definição dos
limites da existência do homem moderno — que já
não percorre os mares atrás de aventuras, mas cuja
vida nas grandes cidades talvez seja ainda mais
repleta de possibilidades — implica uma nova sim-
bologia, e uma nova forma simbólica, cujas exigên-
cias o romance moderno, em suas variações, vem
atender.

(4) Moretti, Franco. "On literary evolution". In: Signs taken for
wonders. Londres: Verso, 1988, pp. 262-78.
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O terceiro e último capítulo, fiel ao espírito do
livro, abre-se para um outro conjunto de questões.
O espaço determinado pela relação entre centro e
periferia é um elemento fundamental da geografia do

(5) Moretti, Franco. "Conjeturas sobre a literatura mundial".
Novos Estudos, nº 58, 2000, pp. 173-81.

mundo capitalista moderno. Se a tese acima procede,
então o romance deve, justamente na periferia, surgir
em uma outra variação: literatura mundial5, o resul-
tado formal da importação do romance.
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