AYDEE VEIGA LOPES

Dioloro

Minha tia-avd Deocleciana foi menina ha muito, muito tempo.
Casou-se no tempo de casar e teve muitos filhos, como convinhaem seu
tempo. Viveu decerto algumas alegrias e uns tantos desgostos, como
todo mundo; de umas e de outros eu nada sei, e nem ela, que janéo se
lembra.

Tudo cumprido, o que restou de minhatia € quase sO 0 que posso
ver: o corpo diminuido e trémulo, um barco a deriva na sala antiga em
gue a visitamos, meus pais e eu, huma tarde qualquer.

— Mae, vejasd quem estaaqui: Fulanae Sicrano, eafilhamaisnova
deles. Lembra, mée, sua sobrinha, filha de sua irma Waldomira.

Anos atras minhatiatalvez ficasse constrangida por ndo reconhecer
guem deveria. Agora, nem isto. Tudo passou, nunca foi, ou foi em
demasia. Pai, mée, irméos, irmas, marido, filhos e filhas, netos, osvarios
tons de sépia que se perfilam na parede sépia, sdo todos estranhos,
vozes que chegam sem voz, da outra margem.

— N&o sei de Waldomira.

Asvelhas histérias da familia, casos d'antanho, aquelavez no Bom
Jardim, as mesmasvisitas repetidasvezes apresentadas (" quem € mesmo
essa gente?'), tudo € novo, e em seguida € nada: dissolve-se na névoa
do tempo excessivo, na alvura desta mesa em que varios tempos
comungam e se esvaem.

— Come um bolinho, mée, é daqueles que a senhora gosta.

— Pedacinho s6, mée, comeu quase nada hoje. Come, antes que
Dioloro chegue.

— Dioloro vem?

— Vem, mée, acho que vem.

Ninguém sabe. Ninguém viu. Dioloro é s6 nome de quem foi,
abracadabra que se pronuncia para que ela se lave e coma um tantinho,
fogo de artificio, chuva de estrelas... Dioloro... O que seriam estas
cintilacGes na sala, vaga-lumes nos olhos de minhatia? Ouso perguntar?



— Tia, me conte, quem é Dioloro, tia?

E outro tempo, e primavera. Deocleciana, menina, maozinha
apertada no peito, inclina-se para a menina que a visita muitos anos
depois, e lhe concede a jéia mais rara, reliquia guardada em fenda de
pedra:

— E meu amor, meu amor, meu amor...



