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RESUMO
O artigo trata da noção de "aura" em Walter Benjamin, ressaltando as ambivalências que ela
assume nas suas definições e aplicações em diversos momentos dos ensaios "Pequena história
da fotografia" (1931) e "A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica" (1936). A ampla
fortuna de que desfruta até hoje o conceito benjaminiano, ultrapassando seus pontos de aplicação
originais, deve-se, segundo o autor, justamente ao caráter enigmático, paradoxal e sugestivo de
sua formulação, a qual se vale de valores irracionais no âmbito de um pensamento materialista
histórico.
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SUMMARY
The article deals with Walter Benjamin's notion of "aura", stressing the ambivalences in its
definitions and uses in various moments of the essays "A short history of photography" (1931) and
"The work of art in the age of mechanical reproduction" (1936). According to the author, the wide
fortune that Benjamin's concept has benefited hitherto, trespassing its original applications,
results of its enigmatic, paradoxical and suggestive formulation, which recurs to irrational values
in the interior of a historical materialist thought.
Keywords: Walter Benjamin; aura; photography; work of art.

Desde sua invenção e divulgação, a imagem fotográfica foi muitas
vezes representada mediante metáforas — quadro que recria o sopro dos
gênios aéreos, espelho que guarda todas as impressões (Jules Janin) — ou
mitos da tradição clássica — Narciso, o olhar petrificante da Medusa, Orfeu
voltando-se para trás. A fotografia foi também integrada nos sistemas de
pensamento que valorizaram, sucessivamente, sua função de reprodução
"exata" e seu poder de revelar, de dar a ver de outro modo e outra coisa.
Menos amiúde, por ter adquirido tardiamente o status de "obra de arte",
beneficiou-se de conceitos que a apreendessem no que ela possui de es-
pecífico. Embora pertença plenamente ao universo das imagens e amplie o
já considerável patrimônio da iconografia, ela não é uma imagem como as
outras. A crítica de arte procura então lidar com o fotográfico, à maneira da
crítica literária, que interpreta o componente propriamente verbal de um
poema. Considerada, conforme o caso, uma imitação mecânica (o que a
exclui do âmbito da criação propriamente dita) ou uma "arte mediana", uma
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"mensagem sem código" ou um espaço propício à emoção (o punctum,
escreve Roland Barthes, é aquilo que me "punge"), a fotografia não suscitou
senão um número limitado de conceitos estéticos que lhe fossem próprios,
enquanto suas múltiplas técnicas provocaram uma verdadeira inflação
terminológica.

Talvez em virtude dessa relativa carência, a noção de aura, exposta
por Walter Benjamin em sua "Pequena história da fotografia" (1931) e
depois em "A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica" (1935/
38)2, experimentou — e experimenta ainda hoje, como atestam inúmeros
estudos críticos — um brilho sem igual junto àqueles a quem a foto como tal
fascina ou interessa. A fortuna da palavra ultrapassa amplamente seus
pontos de aplicação, e existe sem dúvida uma aura da aura. Tanto que
Benjamin a utiliza de forma variável, e a "definição" que propõe seduz
justamente em razão de seu caráter sibilino. Assim como Baudelaire, quan-
do este expõe sua concepção da "modernidade" — articulando "o transitó-
rio, o efêmero, o contingente" ao "eterno" e ao "imutável" —, Benjamin
recorre ao paradoxo ao comparar, por exemplo, proximidade e distância.
Enigmática, sua fórmula é um oxímoro que incita à reflexão sobretudo
porque sugere muito mais do que diz:

O que é exatamente a aura? Uma trama singular de espaço e tempo: a
única aparição de um longínquo, por mais próximo que ele esteja.
Poder-se-ia defini-la como a única aparição de um longínquo, por
mais próximo que ele esteja3.

Ao refletirmos sobre as aplicações e implicações da aura em alguns
escritos de Benjamin, guardaremos distância de vários aspectos que já foram
abordados alhures4, notadamente as querelas próprias às diferentes corren-
tes de intelectuais de esquerda na Alemanha, bem como as referências à
cultura judaica do autor. Evocaremos somente sua situação histórica e
política no momento em que a ascensão do nacional-socialismo e do
fascismo ameaça avançar cada vez mais. Em contrapartida, enfocaremos os
valores irracionais de um termo cujo emprego obstinadamente reiterado
não deixa de ser surpreendente sob a pena de um ensaísta que se vale de um
marxismo "científico". É provável, com efeito, que os múltiplos usos da aura
expliquem sua fortuna, sua perenidade e a fascinação que não deixa de
exercer.

Os avatares da aura

Em diversas passagens da "Pequena história da fotografia" e da "Obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica", o reiterado emprego da
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palavra "aura" restringe-se, por vezes, ao encantamento5. Por pertencer a
diferentes filiações, ser de uso erudito e corrente e ter conservado seu lugar
nos discursos de hoje, a aura se presta a toda sorte de interferências. Em seu
uso corrente, ela designa o brilho, a força ou o poder que emanam de um ser
de exceção. Com essa palavra Lévi-Strauss evoca o encanto que Lacan
exerce sobre seu auditório com seu porte físico, sua maneira de falar, seus
gestos. Mesmo não compreendendo quase nada do que essa figura expõe,
o público não deixa de ser seduzido por algo indefinido, imponderável, que
escapa à significação tal como a concebemos habitualmente, mas que age
sobre ele e sua assistência. Lévi-Strauss compara o psicanalista com o xamã,
o guru ou o taumaturgo, que dispõem de um poder sobrenatural, o "mana"
dos melanésios. Assim também, Leon Daudet, em La femme et l'amour, fala
sobre a "aura" que por vezes pressentiu à passagem de uma mulher: "um
frêmito físico e moral, enlevando por um momento a realidade daquilo que
nos cerca".

Na mitologia greco-latina, as aurae são as filhas de Éolo, sopros de ar,
exalações que personificam o vento doce a que Céfalo, nas Metamorfoses de
Ovídio (VII, 815-849), apela para apaziguar seu ardor: "Oh brisa [...], enche-
me de contentamento; penetra, oh brisa deliciosa, em meu peito, e como tu
sabes fazer, consente em aliviar o calor que me consome". Encarnações de
plácidos fluxos de ar, elas manifestam uma essência sutil e impalpável, que
age sem ser notada, o que confere a sua principal característica de presença
ausente, de invisível que emerge e aflora. A medicina tradicional explicou
assim as ações sem contato aparente, como a fecundação do óvulo sem
emissão de esperma (aura seminalis ou vitalis), e depois os sintomas que
se apresentam como emanações fugidias que precedem e anunciam uma
crise: "A aura aparece somente alguns minutos antes do ataque", indicam
Bourneville e Régnard em um estudo sobre os preâmbulos da histeria6.

No final do século XIX, um médico do Salpêtrière, Hippolyte Baraduc,
esforça-se para tornar a chapa sensível a essas expressões do invisível. É
assim que em uma das pranchas de Alma humana, seus movimentos, suas
luminosidades e a iconografia do invisível fluídico figura uma mancha
sombria e nebulosa que se estende sobre um espaço mais claro e representa
"a aura de um pesadelo"7. A pesquisa médica assim concebida abandona-se
às tentações das ciências paranormais, visando notadamente representar a
alma. A "aura", então, dá lugar a uma terminologia que designa, conforme o
caso, um "eflúvio vital", uma "forma fluídica" ou mesmo um "fantasma
psiquicônico" (os psiquicones são as "imagens luminosas e vivas do pen-
samento")8. Seja o que for, aos olhos de certos especialistas a luz invisível da
alma exerce um poder fotossensível que se pode registrar e mensurar.

Assim, as aplicações da aura passam do âmbito das crenças lendárias
para o campo dos conhecimentos da medicina e das hipóteses, e até
mesmo das observações do espiritismo e da metapsicologia. Por volta de
1850 a noção recupera o credo das ciências ocultas, para as quais o que o
homem percebe não corresponde ao que é. Um certo número de manifes-
tações difusas demonstra a existência de um liame invisível entre o material
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e o espiritual. Nesse sentido, a aura desempenha o papel de agente de
ligação entre realidades que não pertencem à mesma ordem, fazendo
surgir o sobrenatural em lugares e objetos aparentemente ordinários. É ao
"valor mágico" da fotografia — valor de que a imagem pintada não pode
dispor— que Benjamin se refere inúmeras vezes na "Pequena história...",
opondo-o à racionalidade técnica. Essa magia procede de uma emanação
do único, tal como a chapa sensível pode registrar somente em um dado
momento. Ela é a particularidade desse imperceptível que advém aqui e
agora.

Um certo número de termos, noções e práticas que pululam por toda
parte — notadamente entre as vanguardas (como é o caso do "inconscien-
te", do "subconsciente", da "escrita automática") — pertence às ciências
paranormais, mais particularmente ao espiritismo e seus herdeiros. Seguidas
vezes, por exemplo, a Revue Métapsychique consagra uma rubrica à "aura",
ora para destacar um aparelho que capta a "luminosidade cintilante", ora
para trazer o depoimento de um correspondente que afirma possuir "a
faculdade de ver as emanações fluídicas do corpo, mesmo sem instrumen-
tos". Vivendo na China, ele assinala que ali a "aura" é conhecida de longa
data sob o nome de ch'i, que significa ao mesmo tempo "princípio vivifican-
te, sopro, vapor, fumaça, ar, fluido vital, força, influência, humor, sensação,
éter, espírito"9.

Para discernir o prestígio da noção, é útil evocar seu componente
significante — a aura dispensa o brilho do ouro e a feminilidade (Laura)
—, assim como suas implicações religiosas, visto que na aura resplandece a
luz da auréola. Ela enaltece aqueles que a divindade elegeu com uma luz
espiritual e sagrada, prefigurando a luz do corpo glorioso tal como será para
sempre na vida após a morte. É ainda útil considerá-la na história para per-
ceber as forças que a trouxeram até nós.

Em 1842, Henry Draper demonstrou que a placa daguerreotípica, no
curso de uma exposição de quinze minutos, sofre a impressão de radiações
luminosas (infravermelhas e ultravioletas) não visíveis a olho nu. Os fotógra-
fos espíritas — depois metapsíquicos — concluíram daí que um negativo
fotossensível abre uma porta para um mundo há muito pressentido, muitas
vezes entrevisto. Um século e meio mais tarde essa fonte de inspiração não
se esgotou, como mostram diversas obras, entre as quais a de Johannes
Fisslinger10. É preciso retomar algumas teses para mostrar que a aura advém
de uma mística que remonta à Antigüidade. Para Fisslinger, a matéria é
constituída de um vazio trespassado por campos energéticos sutis, imate-
riais, dificilmente detectáveis. Eles se tornaram visíveis pela fotografia por
volta de 1940, a partir das experiências de um cientista soviético: fazendo
variar a intensidade de uma corrente elétrica, Semion Kirlian fez surgir sobre
o papel os centros de energia do corpo humano, que os indianos chamam
de chacras ("rodas"). Ele registrou desse modo diferentes tipos de vibrações
que se manifestam no interior do corpo físico. As "auras" variam segundo os
campos magnéticos dos indivíduos, que dependem de seu "carisma" ou da
sua "irradiação". As fotografias de Kirlian registram descargas em coroas,

158 NOVOS ESTUDOS N.° 66

(9) Revue Métapsychique, 1924,
p. 379; 1922, p. 141.

(10) Fisslinger, Johannes. Visi-
ons d'auras. Introduction à la
photographie d'auras. Paris:
Sum, 1992.



DANIEL GROJNOWSKI

que permitem estabelecer uma representação visual dos corpos etéreos com
base na forma como são transferidas pelos efeitos fisioelétricos. Assim, ele
pôde distinguir auras de diferentes espécies: emocionais, mentais, espi-
rituais etc.

Por mais que os escritos de Walter Benjamin estejam distantes desse
imbróglio, permanecem tributários da tradição cultural e das preocupações
espiritualistas de seu tempo. De saída, no primeiro sentido da palavra,
"encanto" e "magia" caracterizam a imagem fotográfica.

Os acasos da aura

Embora se obrigue a definir estritamente a noção ("O que é exatamen-
te a aura?"), Benjamin compraz-se em fazer dela um uso aleatório, aplican-
do-a sem peias à fotografia — às primeiras chapas fotográficas — assim
como à obra de arte em geral, até mesmo à experiência íntima de uma
pessoa sob a influência do que ele chama de "a aura de um objeto natural".
Assim, o que pertence propriamente à fotografia enquanto modo de expres-
são se mistura àquilo que desperta a emoção de um sujeito posto em
presença de um objeto qualquer, em condições particulares de receptivida-
de. A "Pequena história..." e "A obra de arte..." reproduzem a definição nos
mesmos termos, ilustrando-a mediante um exemplo eminentemente ro-
mântico que se inscreve na celebração do instante, na exaltação daquilo que
advém tão-somente uma vez e não mais se verá. A aura surge então como
uma categoria ao mesmo tempo existencial e emocional, como uma consa-
gração do presente captado em suspenso:

Observar, num dia de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte
ou um galho que projeta sua sombra sobre o espectador até que o
instante ou a hora participe da manifestação significa respirar a aura
dessas montanhas ou desse galho (t. II, p. 311).

Em certos casos, como na dança e no canto, a representação da arte é
encenada na forma de espetáculo natural. Ela expõe um evento singular,
por meio do qual cada gesto, cada inflexão de voz comunica ao espectador
o fascínio daquilo que não mais se reproduzirá. Essa "unicidade da obra de
arte" fica evidente quando comparamos a atuação de um ator de teatro com
a representação filmada da cena que ele interpreta: neste último caso ela é
captada de maneira semelhante somente na aparência, pois o cinema pode
reproduzi-la indefinidamente, ao passo que no teatro o ator não a pode
repetir da mesma forma — "a aura está ligada ao seu hic et nunc. Não existe
nenhuma reprodução. Em cena, a aura de Macbeth é inseparável da aura do
ator que desempenha esse papel aos olhos do público vivo" (t. III, p. 291).
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O que associa os exemplos distintos do espetáculo natural (uma paisagem)
e da representação cultural (uma cena no teatro) provém de sua inscrição no
tempo. A cada vez ela impõe ao espectador o mais agudo dos sentimentos:
a fugacidade.

A aura ainda aparece, embora muito diferente, quando Benjamin ado-
ta a oposição proustiana entre a memória voluntária, associada aos fotó-
tipos, e os sortilégios da memória involuntária suscitados pelos quadros.
A primeira fixa-se em um tesouro de imagens que torna uma representação
— no caso, de Veneza — tão aborrecida quanto "uma exposição de
fotografias", enquanto a segunda deixa indefinidamente aberto o campo
das associações (t. III, p. 281). Contra a fotografia, fixada de uma vez por
todas, afirma-se a preeminência da pintura e das imagens interiores que ela
provoca — ao menos segundo Proust, a quem Benjamin corrobora. Se na
pintura a aura diz respeito à emoção de um sujeito, envolve não apenas um
determinado referente, mas ainda um conjunto indefinido de sugestões; ela
não mais requer apenas um espetáculo e um indivíduo, mas uma rede de
associações, tanto culturais quanto pessoais, da qual dispõe aquele que
conhece a pintura (Guardi, Canaletto etc.) e que capta o "conjunto das
imagens" surgidas da memória involuntária. Segundo essa oposição "estru-
tural" entre a fotografia e a pintura, a primeira sacia a fome porque dá a
perceber o objeto representado, o que a segunda não pode fazer, visto que,
por não passar de um devaneio, jamais satisfaz os olhos. A aura da pintura
depende de múltiplos referentes pessoais e não do referente que a fotogra-
fia abruptamente impõe.

Num registro ainda diferente, a aura muda de acepção sob a pena de
Benjamin quando ele evoca os daguerreótipos, esses incunábulos da foto-
grafia. Produzidos em exemplar único, eles incorporam substancialmente,
por assim dizer, o objeto que representam, envolvendo-o em uma "zona
vaporosa" que lhe confere sua "perfeição artística" (t. II, p. 308). Assim como
o espetáculo natural ou teatral, as placas de Daguerre fascinam — ou
supostamente fascinam — de duas formas: porque registraram o instante e
porque representam, em sua unicidade, um exemplar único. Mais tarde, à
custa de artifícios, é que os fotógrafos se esforçarão (tais os pictorialistas)
para oferecer por meio de retoques ou esfoliações um substituto de aura às
imagens múltiplas produzidas a partir de negativos.

O exemplo do daguerreótipo põe em evidência um claro deslocamen-
to do estatuto da aura, visto que retorna ao objeto a constituição da fuga-
cidade do instante, que pertence substancialmente ao espetáculo, quando
se trata de uma paisagem ou de uma cena de teatro. Quem quiser admitir
que a aura comporta um componente comum em registros assim distintos
deverá postular que a fotografia, em sua primeira versão, produzida em um
único exemplar, torna perceptível a singularidade do instante — que se
confunde com o instante da sua representação, como se a obra não se
distinguisse do objeto que fixa; o "hic et nunc do original constitui o que
chamamos de sua autenticidade" (t. III, p. 174). Dessa forma, ao ser produ-
zida em um único exemplar, ela possui um brilho aurático.
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Não é certo que Benjamin atribua à aura o status de um objeto pre-
cisamente estabelecido. Segundo os exemplos que dá, somos confrontados
com fenômenos flutuantes que às vezes são interpretados de maneira
contraditória. Se sucede o caso de a aura se objetivar traçando "uma zona
vaporosa" sobre um daguerreótipo ou sobre uma fotografia antiga, pode-
mos tentar imitá-la como o fazem os fotógrafos da "decadência" pictorialista,
que, simulando os traços de uma presença, a falsificam. Em outros casos,
porém, a aura da fotografia traça a "queimadura" de um momento que se
eternizou, a centelha de um acaso cuja imagem traz a impressão, a interpela-
ção de um ser que pede para ser nomeado, tanto a sua presença se impõe ao
observador. Considerando um a um os exemplos estudados por Benjamin,
deve-se admitir que a emanação aurática procede menos de um estado de
fato do que de projeções que são próprias a um indivíduo.

Assim, a paisagem de montanhas captada em pleno dia de verão ou a
sombra trazida por um galho pertencem a um fluxo ininterrupto que só
pode isolar e fixar a percepção que adquiro. Da mesma forma, a peça de
teatro à qual assisto se desenrola dentro da continuidade. Para que, em um
dado momento, ocorra a sideração da aura, é preciso que um jogo de cena,
um gesto, uma entonação, um momento dramático sejam apresentados. A
cada vez a "magia" do momento manifesta um encontro ou, melhor ainda,
uma escolha e uma construção próprias à pessoa que o experimenta.
Portanto, o arbitrário de certas asserções demonstra não uma indecisão por
parte de Benjamin, mas sua firme decisão de promover o que impressiona a
sensibilidade. Assim, no início da "Pequena história..." ele admira na foto-
grafia uma técnica cuja exatidão confere "a esses produtos um valor mágico
que nenhuma imagem pintada conseguiria ter" — posição que, como
vimos, será por ele mesmo desmentida alguns anos mais tarde, em nome
dos efeitos da memória involuntária. O que prevalece aos olhos de Benja-
min não é a materialidade de uma marca visível, mas, ao contrário, o mistério
das emanações invisíveis que formam seu indício. Dessa imaterialidade
decorre um duplo poder, de fascinação e repulsão, ambivalência que sem
dúvida constitui a verdadeira natureza da aura.

Ambivalência da aura

Em Fusées (XI), Baudelaire conta como sua auréola caiu "na lama do
asfalto" enquanto ele atravessava a avenida. Ele só pode interpretar essa
degradação como um "mau presságio". Uma das últimas peças do Spleen de
Paris, "Perda de auréola", transcreve o argumento em termos menos funes-
tos. "Há males que vêm para bem", diz para si o narrador, que logo con-
sidera o partido que pode tirar de sua desventura: misturar-se à multidão e
caminhar "incógnito", ou seja, ao final de uma coletânea de poemas em
prosa, renovar de maneira radical a figura do Poeta. Privado do nimbo que
assinala sua descendência divina, ele se identifica com o primeiro que
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chega, abandona as vias nobres para caminhar na lama. "Perda de auréola"
fala ao mesmo tempo da desventura de uma supressão e da intuição de uma
transformação, agora que a Poesia deixa as altas esferas para se engajar na
prosa do mundo.

Walter Benjamin mantém paralelamente um discurso que desorienta o
leitor, seduzido pelo brilho da aura. Se esta, como tal, não se reveste de uma
importância decisiva e não se manifesta sempre de maneira tangível (pode-
se "respirar a aura" que emana de uma paisagem de montanhas ou de um
galho), em contrapartida situa a obra de arte na encruzilhada, em um mo-
mento de ruptura que a crítica julga "histórico". A esse título, a fotografia
coloca em questão — e em crise — a sacralidade das obras de arte. Importa,
então, que a aura se degrade para que elas desempenhem em relação ao
público um papel tal que, por meio de sua perda, seja formulada a sua
renovação. A noção ganha sentido dentro da lógica de um movimento que
faz alternar a deploração e a celebração, a melancolia nostálgica e a exaltação
profética. Mediante esse jogo de dupla implicação a aura encontra seu
sentido, instituindo uma dinâmica que ultrapassa toda tentativa de "defi-
nição".

Ao esboçar a "Pequena história da fotografia", Benjamin interroga-se
sobre o que essa "técnica" traz à criação artística, sobre sua fase industrial
e sobre a invenção do negativo, graças à qual as reproduções múltiplas
substituem a imagem única. Em sua primeira geração, a do daguerreótipo, a
"magia" da representação é preservada. Por que a aura ali se manifesta? Em
razão de um postulado que permanece implícito: o que ressalta da unicida-
de, tal como ela é percebida aqui e agora, é uma experiência de caráter mís-
tico que se opera sob o modo da revelação, da iluminação. Daí as metáforas
que surgem sob a pena de Benjamin quando ele evoca "a pequena centelha
de acaso", a "queimadura" do real sobre a imagem (lembramos também do
meio-dia em pleno verão, no momento da experiência vivida em um meio
"natural"). A presença que se imprime sobre a placa surge como análoga à
do espírito divino, tal como o encarna a imagem santa. Na fotografia "pri-
mitiva" a aura identifica-se com o ícone, com um objeto de culto no qual
ocorre o encontro — a comunhão — com a divindade e tem lugar, por
milagre, uma experiência do sagrado.

Ora, a invenção do negativo impõe uma emancipação em relação ao
sobrenatural do exemplar único. Por meio da multiplicação ocorre uma
dessacralização e por isso mesmo uma desalienação do espectador. Quanto
mais Benjamin se insurge contra os simulacros do pictorialismo, mais coloca
em primeiro plano as obras de Atget, que lançou sobre o mundo — as ruas
de Paris, as lojas — um olhar novo mediante o qual a unicidade se reconcilia
com a reprodução múltipla:

Foi o primeiro a desinfetar a atmosfera sufocante difundida pela
fotografia convencional da época da decadência. Ele purifica, ou
melhor, dissipa essa atmosfera; começa a libertar o objeto de sua aura,
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nisso consistindo o mérito mais incontestável da moderna escola
fotográfica (t. II, p. 311).

Paradoxalmente, Atget se contrapõe àquilo que aparece como próprio da
fotografia em sua versão primeira, a saber, a inscrição do único. Com ele
desfaz-se um véu, a aura se destrói, preservando uma "unicidade" múltipla
que as reproduções secularizam. Perdendo suas propriedades espirituais, a
imagem fotográfica, em seus primórdios, afasta-se do território litúrgico em
que estava implantada para introduzir-se nos espaços profanos.

Em 1939, na segunda versão de "A obra de arte...", Benjamin retoma
(às vezes palavra por palavra) suas considerações sobre a aura. Mas desde
então ele escreve em um contexto de urgência, no qual as implicações po-
líticas da obra de arte inspiram posições de combate. A atualidade, com
efeito, não cessa de trazer à luz o carisma que emana do Führer, o poder de
sugestão das cerimônias de massa orquestradas com fausto pelo nacional-
socialismo. Essas emoções irracionais inspiram-se, ao mesmo tempo, no
ritual da religião e na experiência mística; incitam a reconsiderar "o declínio
da aura", dando à reflexão política um passo além das considerações do
historiador. É assim que a fotografia surge como contemporânea do início
do socialismo, que o ensaio coloca em incipit o nome de Marx e que seu
epílogo condena a estetização do político pelo fascismo, proclamando em
conclusão que "a resposta do comunismo é a politização da arte".

No essencial, as teses que Benjamin expõe não se prestam à confusão.
A obra participa de um ritual que pertence às tradições mais antigas, é parte
integrante de um culto, a título de objeto, de mediadora, e nela se opera uma
transubstanciação. Nesse sentido, ela depende de uma teologia estética.
Para emancipar as obras, é preciso, por um golpe de força político, substituir
sua função e seu valor cultuai por uma função e um valor de exposição,
propriamente cultural. A partir da "Pequena história..." as posições de
Benjamin são claras: ele milita pela "liquidação" do sagrado e do culto de
que as obras de arte jamais deixaram de ser objeto. Em fórmulas fortes,
enuncia a renovação que dá início ao que Baudelaire chamava de "perda da
auréola". "Despojar o objeto de seu véu, destruir-lhe a aura", tal é o progra-
ma de uma era em que o "único" se propaga por meio das reproduções.
Algumas fórmulas proféticas estabelecem uma ordem da arte futura, da qual
o cinema dá o melhor exemplo: "Pela primeira vez [...] o homem deve agir
com toda a sua personalidade viva, mas renunciando à sua aura. Pois sua
aura depende de seu hic et nunc. Ela não sofre nenhuma reprodução" (t. III,
p. 291).

Resta que a leitura dos ensaios de Benjamin deixa pairar a respeito da
aura uma certa indecisão, de que são exemplos diversas asserções difíceis
de interpretar11. Sua ambigüidade manifesta uma inquietação. Não somente
porque o teórico está sob a pressão dos acontecimentos dramáticos que se
sucedem na Alemanha, mas também porque é submetido às solicitações
contraditórias de amigos progressistas (o que o leva a fazer várias versões
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(11) Por exemplo: "Despojar o
objeto de seu véu, destruir sua
aura, é o que assinala uma per-
cepção tão atenta àquilo que é
semelhante no mundo que, por
meio da reprodução, é capaz
de captá-lo até naquilo que é
único" (t. II, p. 311).
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do mesmo ensaio): uns, como Brecht, preocupam-se em romper com uma
concepção "burguesa" da arte ("a tragédia provém do culto, mas dele se
afasta"12); outros, como Adorno, se preocupam em adotar uma posição
"mais dialética", distinguindo a "autonomia" da arte de sua magia propria-
mente dita13. A inquietação que o leitor sente advém sobretudo da emoção
transmitida por Benjamin a cada vez que evoca a natureza, os efeitos e os
mistérios da aura. Pois a sua concepção é a de uma estética de transição,
contraditória em razão de suas pertenças, mas não-antagônica em razão de
sua dinâmica. Ele expõe sucessivamente — até mesmo simultaneamente —
a nostalgia de uma ordem sagrada da obra e a utopia de uma instauração por
meio da qual ela se difundirá em proveito de todos. A celebração de uma
utilização renovada da obra de arte não se dá sem lamentos, pois a profecia
implica um trabalho de luto. Devotando-se às obrigações de uma difusão
"de massa", o amador elitista não pode deixar de lançar um olhar para trás,
captando uma última vez os vestígios de uma época da qual as "antigas
fotografias" parecem ter preservado o brilho.

Walter Benjamin é o primeiro crítico que soube integrar a fotografia à
história da arte. Essa consagração impressiona particularmente em um país
como a França, onde a fotografia por muito tempo sofreu o anátema pro-
ferido por Baudelaire, condenando com veemência o "público moderno"
(dos burgueses) que com ela se encantara. Com instrumentos conceituais
sem dúvida aproximativos, Benjamin esquadrinhou um modo de represen-
tação que, em sua percepção, podia exceder suas propriedades propria-
mente especulares. E perscrutou as condições mecânicas de sua difusão.

Atento aos componentes históricos e sociais da fotografia, ele por cer-
to minimizou aquilo que deriva da percepção de um sujeito num momento
em que seu encontro com uma dada imagem o fascina. A aura procede de
projeções íntimas cujos suportes, reputados neutros, da placa ou do negati-
vo são reveladores particularmente sensíveis e profícuos. É oportuno então
advertir que toda fotografia diz respeito ao sagrado, na medida em que con-
fere aos objetos um valor de ícone, isolando-os, descontextualizando-os,
situando-os em uma proximidade inacessível, intangível, que os fetichiza14.
Mas Benjamin procede tanto por intuição como por argumentação; ele
pressente plenamente o quanto esse novo tipo de imagem comporta de
elementos que a estética tradicional mal consegue abarcar. Pois a fotografia
envolve, mais que a imitação e a harmonia, o patético e o sublime. Somente
um conceito tão aleatório, instável e misterioso quanto a aura mostrou-se
em condições de traduzir o tanto de irracional de que o indivíduo, em um
momento de percepção privilegiada, a investe.

Graças à aura, a fotografia é desencravada do domínio onde, a des-
peito das explorações e experiências que a haviam hipotecado do reino das
sombras, a opinião corrente continuava a encerrá-la. Fica desde então
autorizado, se não recomendado, proclamar o teor de estranheza que
comporta todo fotótipo, por menos que se explorem a profundidade, os
segundos planos, a parte de inconsciente que ele faz surgir. É ainda, e
sempre, à aura que Roland Barthes faz referência — embora sem mencionar
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(12) Apud Tackels, op. cit., p.
16.

(13) Ver a carta que Adorno
endereça de Londres a Benja-
min em 18 de março de 1936:
"Acredito, como o senhor, que
o aurático na obra de arte está
em via de extinção; não somen-
te, diga-se de passagem, em
razão da reprodutibilidade téc-
nica, mas antes de tudo em ra-
zão do cumprimento de sua
própria lei formal autônoma";
e um pouco mais adiante: "O
que eu gostaria de lhe pedir,
seria, portanto, mais dialética"
(Adorno, Theodor W. Sur Wal-
ter Benjamin. Org. de R. Tiede-
mann. Paris: Gallimard, 2001,
pp. 122-130).

(14) Cf. Frizot, Michel. "Les for-
mes de l'invisible". In: Nouvel-
le histoire de la photographie.
Paris: Bordas, 1994.

(15) Barthes, Roland. La cham-
bre claire. Note sur la photogra-
phie. Paris: Gallimard/Seuil,
1980, pp. 136 e 128. O nome
de Walter Benjamin jamais apa-
rece no livro. Barthes o men-
ciona em uma entrevista con-
cedida em 1977 a Fotografia
Italiana e publicada em feve-
reiro de 1980 em La Photogra-
phie (republicada em Le grain
de la voix. Paris: Seuil, 1981, p.
329). Ele julga "premonitório"
o que o crítico alemão escre-
veu sobre esse tema. Barthes,
entretanto, leu longos trechos
da "Pequena história..." no Spé-
cial-Photo nº 2 que Le Nouvel
Observateur publicou em 1977
(extraído de Benjamin, Walter
Poésie et révolution. Paris: De-
noül-Lettres Nouvelles, 1971).
A iconografia desse número
inspira em grande parte a ilus-
tração de A câmara clara.
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os escritos de Benjamin na bibliografia de A câmara clara — quando evoca
o que não é nem imagem nem real, mas "um ectoplasma daquilo que foi",
ou, a propósito do jardim-de-inverno onde aparece sua mãe ainda menina,
quando menciona "o tesouro dos raios que emanavam [dela] naquele
dia"15. Sob a égide das auras ocorre toda sorte de milagres. O menos notável
não é aquele que leva um crítico adepto do materialismo histórico, e que
preconiza o desencantamento das obras, a valorizar fenômenos obscuros
que resistem à análise16.

A despeito do coeficiente de incerteza que a afeta, a noção de aura
deve ser preservada. Nas diversas artes ela envolve com um nimbo imaginá-
rio a singularidade do que sucede apenas por um instante em um momento
preciso. Torna perceptível o gesto pelo qual a obra se realiza, manifesta o
corpo vivo daquele que a produz, a impressão que ele deixa, seu traço de-
sempenhando o papel metonímico, a uma vez espacial e temporal, da parte
pelo todo. Pois o momento que diviso na elaboração do quadro faz re-
ferência a este tal como o percebo, uma vez que ele é terminado e depois
exposto. A aura incita-me então a discernir no desenrolar da trama o ato vivo
por meio do qual foram arranjados, em um dado momento, os fios que a
tecem. Ora, na fotografia, sobre a superfície da imagem, nada indica a priori
a inscrição do instante — a menos que sejam utilizados artifícios, como o
efeito "mexido" ou "tremido". Sabe-se que ela é produzida em um ciado
momento, mas esse saber permanece implícito. Toda fotografia é, portanto,
"aurática", já que manifesta um aqui e agora que é a impressão de um objeto
próprio a esse modo de representação: espécie de "moldagem" na qual um
referente se introduz e se fixa. A fotografia, no imaginário cultural, exclui a
ficção; ela mostra o que é — daí seu poder de provocar as emanações
opressoras, ainda que invisíveis, que são inerentes às emoções "verda-
deiras".

(16) Entre os numerosos estu-
dos publicados sobre a "aura"
tal como Benjamin a concebe,
limito-me a mencionar os de
Jimenez (op. cit.) e Bruno Ta-
ckels ("Le chant du savoir". Eu-
rope, abril de 1996) e as quatro
contribuições publicadas em
Recherche Photographique, nº
16, 1994, p. 74-91.
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