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ALEGORIA E CINEMA: A HISTORIA
E SEUS LIMITES

Alegorias do subdesenvolvimento, de Ismail Xavier.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1993, 282 pp.

Tales A.M. Ab'Saber

Existem trabalhos que sdo sinais muito profun-
dos na cultura e na histéria em que surgem. Alego-
rias do subdesenvolvimento ¢ uma destas obras.
Ismail Xavier, critico e tedrico do cinema brasileiro,
que ja havia produzido obra indispensdvel para a
compreensdo do valor estético e politico de nosso
melhor cinema (Sertdo mar, Glauber Rocha e a
estética da fome), traz a luz da cultura de hoje,
exatos dez anos apds esta primeira série de andlises,
Alegorias do subdesenvolvimento, trabalho que, ao
compartilhar com a histéria aspectos de suas pro-
fundezas, transforma-se em uma espécie de revela-
dor do que pode ser o conhecimento cinematogra-
fico entre nos.

Trata-se de um conhecimento que se produz
exatamente a partir do reconhecimento de nosso
cinema em seu momento mais desesperadamente
criativo, porque marcado profundamente pelo sinal
da morte. Ismail Xavier vai analisar neste trabalho
de 1993 oito filmes brasileiros que a partir de Terra
em transe atravessam a histdria turbulenta e alta-
mente significante dos anos de 1968, 1969 e 1970
através da "estratégia" estético-politica da alegoria:
Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), O bandido
da luz vermelha (Rogério Sganzerla, 1968), Brasil
ano 2000 (Walter Lima Junior, 1969), Macunaima
(Joaquim Pedro de Andrade, 1969), O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro (Glauber Rocha,
1969), O anjo nasceu (Julio Bressane, 1969), Matou
a familia e foi ao cinema (Julio Bressane, 1969) e
Bang bang (Andréa Tonacci, 1970).

Mas, dito desta forma, perdemos o horizonte da
prépria historicidade do trabalho, que atravessou
ele mesmo mais de dez anos da vida de seu autor,
"sintese de trabalhos meus produzidos nos anos 80,
em especial as teses Alegorias do subdesenvolvimen-
to: da estética da fome a estética do lixo (Universida-
de de Nova York, 1982) e Alegorias do desengano: a
resposta cinemanovista a modernizacdo conserva-
dora (USP, 1989)".

Alegorias do subdesenvolvimento nos aponta,
de saida e ja no primeiro pardgrafo do livro, dois
niveis de histéria: a do ponto forte da histéria de
nosso cinema, das obras-primas do final tragico dos
60, e a da pesquisa e do pensamento cinematogra-
fico entre nés nos anos 80.

Frente ao problema de sua propria época Alego-
rias do subdesenvolvimento é testemunho do parado-
X0 em que vivemos: obra de grande rigor critico em
uma época que eliminou a critica de cinema dos espa-
¢os correntes da cultura, obra que afirma um certo ci-
nema brasileiro como um dos grandes da histéria em
uma época cujo movimento foi o de negar qualquer
valor a histéria mesma do cinema brasileiro.

Alegorias do subdesenvolvimento € uma obra
que confronta o panorama ideoldégico atual de
leitura da histéria do cinema brasileiro, € dos anos
60, negando com sua prépria existéncia e trabalho
a facilidade violenta com que se descartou a histdria
viva de nosso cinema para a lata do lixo de um
tempo romantico desaparecido para sempre. Como
tal, Alegorias do subdesenvolvimento é gesto politico
que nos remete a uma outra histdria, diferente
daquela em que nos instalamos. E da testemunho
contra um processo cultural que nos engloba a
todos, onde o trabalho sobre o que melhor se fez no
passado é em grande parte o de esquecimento
sistematico.

Como no préprio trabalho de Ismail, é necessa-
rio, antes de se dar o primeiro passo analitico rumo
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aos problemas de cada obra, construir o panorama
onde a obra surge. Naquele momento, ao contrdrio
do nosso, os filmes surgiam de uma cultura altamen-
te desejante, e que se despedagava a si prépria em
circulos que a superavam, seja pelo "artificio" do
Terror de Estado, seja pelo "novo espirito" que
passa a dominar a relagdo entre artistas/intelectuais
e sociedade:

"Os filmes aqui estudados foram produzidos
dentro de um esforco de repensar a experiéncia
social e o cinema ligado a uma conjuntura bastante
especifica, aquela que se evoca de forma condensa-
da pelo recurso ao emblema: 1968" (p. 9).

"Dado significativo: os artistas brasileiros, inte-
ragindo com a midia, promoveram o encontro dos
diferentes projetos da modernidade brasileira exata-
mente quando a experiéncia da arte pop, no capita-
lismo avangado, colocava a relacdo entre estética e
mercado em novos termos (mais aderentes a cultura
de massa), sinalizando transformacdes que, em
seguida, ganhariam terreno e confirmariam o seu
sentido antiutépico de dissolucdo da imagem do
artista como heréi da ruptura. Nessa espécie de
limiar da "condi¢do pds-moderna”, o processo cul-
tural brasileiro dos anos 60 produziu um espago de
criacdo em que, nos avangos € recuos, prevaleceu
ainda a matriz das vanguardas, antes e depois do
AIS." (p. 26).

Diante da virada iminente do eixo da cultura
em direcdo a uma "aderéncia a cultura de massa", o
cinema brasileiro dos 60 produziu obras radicais
amplamente regidas pela idéia da vanguarda, e em
grande parte vanguarda sincronizada com o melhor
cinema produzido no mundo no periodo, o amplo
movimento do cinema moderno. Godard, Pasolini e
Glauber formam o tripé das nogdes avancadas de
autoria, e das relacdes entre estética e politica na
histéria do cinema. Diante do refluxo conservador
dos anos 70, e regressivo dos 80, este ponto da
histéria das artes no século pode ser mesmo consi-
derado como o dltimo dos grandes gestos do mo-
dernismo. E, "dado significativo", este € o tnico
momento da histéria em que o cinema da periferia
e das grandes cinematografias européias se sincro-
nizam em um mesmo movimento, € em uma mesma
ordem de valores, e estamos no centro € SOmMoOs
sujeitos, em tempo real, da melhor arte técnica
produzida no mundo, a0 mesmo tempo que somos
parte essencial da clave revolucionaria geral que
marcou a época. Na década de 70, diante da Revo-
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lucdo e da consciéncia estética de ponta, em uma
forte medida o cinema brasileiro € uno, em sentido
e qualidade, com o melhor cinema europeu.

Ismail Xavier vai trabalhar a face interna, hist4-
rica e nacional, desse fendmeno, vai buscar o dado
irreversivel de uma histéria que habita e define
nosso potente discurso cinematogrifico de entdo.
Se esse cinema participava, através da figura de
Glauber Rocha, de um movimento global e definiti-
vo na histéria da arte, ele era peca fundamental do
jogo perigoso da cultura brasileira no periodo,
campo de forcas e trabalhos que gerou uma gama
de obras e idéias de amplitude e qualidade inéditas
entre nds, uma cultura inteira sincronizada na expe-
riéncia e na ruptura, como no voltamos a conhecer:

"Analisar a cultura brasileira do final daquela
década de agitacdes implica discutir as formas
encontradas pelos artistas para lidar com o reconhe-
cimento do descompasso entre expectativas nacio-
nais e realidade. O ponto € privilegiado, pois naque-
le momento tal descompasso deu seus primeiros
sinais e ativou respostas que engendraram uma
verdadeira revolucdo na esfera da cultura: Terra em
transe, O rei da vela, o Tropicalismo, o Cinema
Marginal, entre outras manifestacdes. Em obras de
grande interesse, reavaliou-se a experiéncia do paifs,
como drama ou comédia, sempre com ironia, uma
vez que os percalcos da revolugdo, ainda em pauta,
ja projetavam no horizonte o fantasma da condicao
periférica como um destino e ndo como um estigio
da nacdo. De 14 para cd, mudaram os termos da
equacdo social, é outra a situacdo do cinema, mas
tudo enfim tornou até mais radical o senso de
periferia que, apds as ilusdes do 'milagre' econdmi-
co do periodo 69-78, acabou retornando com toda a
for¢a" (p. 9).

Ismail vai ao cerne daquela cultura revolucio-
nada, o descompasso entre expectativas nacionais e
a reposi¢do violenta do sistema periferia-centro, a
ordem do subdesenvolvimento, e nos demonstra
com precisdo por que aquelas obras-primas sdo
ainda vitais para nds: como testemunhos estratégi-
cos da histdria elas falam de um estado de coisas
absurdo que é mesmo o que vivemos, o destino da
condig¢do periférica.

Partindo do problema colocado nesta clave de
ampla leitura da histéria e da cultura da época,
Ismail Xavier vai analisar profundamente a "série"
do cinema alegérico brasileiro detonada diretamen-
te por Terra em transe — reconhecido também por



outros artistas na época, como Caetano e Z¢é Celso,
como detonador de suas proprias e de outras formas
alegéricas —, contempordnea da alegorizacdo Tro-
picalista. Seu problema serd, diante do "emblema"
violento de 1968, verificar quais sdo os termos da
alegorizacdo da cultura, e como, passo a passo, ela
se deu e se desenvolveu em nosso cinema do
periodo.

WY ww

Retomemos um pouco a histdéria do trabalho de
Ismail Xavier, para entendermos onde Alegorias do
subdesenvolvimento surge, qual o projeto critico
que vem multiplicar, potencializar.

Em 1975, hd dezoito anos portanto, surgia o
primeiro trabalho de folego do critico, Sétima arte,
um culto moderno, mestrado editado em 1978 (Ed.
Perspectiva). Obra de duas vias, Ismail trabalharia
no livro a configuracdo passo a passo do campo de
teorias e ideologias que definiam a apropriacdo do
cinema no dmbito das vanguardas modernistas eu-
ropéias (futurismo e avant-garde francesa), e em
seguida como o fendmeno se deu no mesmo perio-
do dos anos 10 e 20 no quadro nacional, com o
primeiro impacto moralista, a t€nue apropriagdo
modernista, ¢ os fendmenos locais da Cinearte e do
Chaplin-Club. Percebe-se pelo plano da obra a
necessidade origindria de definir as particularidades
do debate e do olhar cinematogrifico entre nds, sem
perder a moldura universalizante, seja da grande
histéria do cinema, seja da sua teoria.

Alids o ensaio, de forte cardter tedrico, sobre os
problemas, percepgdes, solucdes e descaminhos da
avant-garde de Moussinac, Deluc, Dullac, Epstein,
que poderiamos pensar como o impacto da idéia de
cinema na idéia do moderno, nos parece revelar
mesmo um desejo de construir, através da histéria e
de um amplo olhar especulativo, a génese do
proprio adensamento da teoria do cinema no sécu-
lo. Em um mesmo movimento Ismail faz histéria e
teoria, constréi o quadro onde terdo sentido as
primeiras percepgdes brasileiras sobre a arte, ao
captar nogdes tedricas e ideoldgicas dos modernis-
tas europeus que configuram mesmo um "grau
zero" da teoria cinematografica. No mesmo movi-
mento temos o ponto de partida da teoria do cinema
no século, e o olhar especifico de uma cultura
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periférica para a "arte por exceléncia dos tempos
modernos". Essa arte ensaistica, que ndo esconde
sua tradicdo, de articular histéria e teoria, a particu-
laridade do quadro nacional e uma percepcdo
rigorosa do estado da arte no ambito da cultura do
Ocidente, é percebida mesmo com precisdo pelo
autor, tem peso de projeto e adensa uma tradigdo
que lhe € anterior:

"De nossa parte, o préprio interesse com que
sempre acompanhamos estas aventuras (tedricas),
principalmente as atinentes as ciéncias da lingua-
gem, desdobrou-se num recuo. Criada a brecha,
ganhou corpo este trabalho, que se encaminha em
direcdo diversa, respondendo a uma necessidade
nossa de eliminacdo de uma deficiéncia de referen-
ciais histdricos, criadora de uma espécie de 'esque-
matizar no vazio'. Em meio a discussdes tedrico-
ideoldgicas que retomam problemas que ndo sdo
totalmente novos, certas andlises de ideologias cine-
matograficas datadas historicamente tornaram-se,
para néds, fundamentais. Tais estudos ajudam na
configuracdo de processos que permitem uma colo-
cagdo de certas concep¢des do cinema em perspec-
tiva e fornecem elementos para uma melhor defini-
¢do das particularidades do momento atual."

Af estd, em um dos primeiros trabalhos de
Ismail Xavier, formulado com clareza iluminista, o
plano central que dard origem a toda sua obra.
Atencdo tedrica refletida na carne necessdria da
histéria, percep¢do ampla do passado para posicio-
nar com for¢a produtiva e renovadora o olhar sobre
o presente. Ao final do esforco do critico, de
articulacdo intima entre teoria e histdria, é o presen-
te do saber e do fazer cinematografico que estd
sendo trabalhado.

Em 1977, surge o amplo ensaio sobre a teoria e
as estéticas do cinema do século O discurso cinema-
togrdfico (Paz e Terra), onde, da linguagem cldssica
e seu desejo de procedimento universal, avaliado
ideologicamente, Ismail Xavier recuperard, em sua
clave pessoal, a histéria da teoria cinematogréfica.
Nesse ensaio o Autor trabalhard, entre outras, as
perspectivas estético-ideoldgicas de Kulechov, Pu-
dovkin, Balazs, Kracauer, Barbaro, Bazin, Zavattini,
Mitry, refard o percurso das vanguardas européias
dos anos 20 ao underground norte-americano de
Deren, Snow, Brakhage, e, dando lugar privilegiado
ao cine-discurso de Eisenstein, reconstituird o per-
curso da nocdo de cédigo e desconstrugdo até as
contribui¢des de Metz, Cynéthique e Cahiers du
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Cinéma. Ao perpassar extensivamente o campo
tedrico do cinema, no mesmo movimento desenha
sua histéria (ou as histérias das especificas tradi-
¢coes) ao longo do século, e como tal o livro é um
dos grandes trabalhos sobre a teoria do cinema que
conhecemos.

Em 1983 temos a coletdnea A experiéncia do
cinema (Graal/Embrafilme), onde estdo reunidos e
comentados vdrios textos tedricos fundamentais na
construcdo das idéias do cinema ao longo do século,
e entre poucos cldssicos entdo "conhecidos" (Pu-
dovkin, Einsenstein), temos um elenco de textos
essenciais até entdo materialmente ausentes da cul-
tura cinematografica corrente entre nds (Jean-Eps-
tein, Merleau-Ponty, André Bazin, Stan Brakhage,
Jean-Louis Baudry, entre outros). A experiéncia do
cinema configura o maior corpo de fontes da teoria
do cinema ja langado no Brasil, e considerando que
a antologia de José Lino Griinewald, A idéia do
cinema, dos anos 60, estd esgotada hd décadas, hoje
¢ a unica referéncia documental ampla produzida
no Brasil e presente na cultura.

Também em 1983 temos o primeiro grande
trabalho critico sobre cinema brasileiro, Sertdo mar,
Glauber Rocha e a estética da fome (Brasiliense).
Construido como confronto entre dois momentos
estéticos e histéricos, o do Cinema Novo do primei-
ro Glauber Rocha de Barravento (1961-2) e Deus e
o diabo na terra do sol (1963-4), em choque estéti-
co-ideolégico com as formas classicizantes de O
cangaceiro (1952) de Lima Barreto e O pagador de
promessas (1962) de Anselmo Duarte, Ismail recu-
perard através de andlises profundas o giro dialético
essencial na histéria do cinema brasileiro moderno,
configurando mesmo as duas linhas de forgca que
permanentemente, a partir deste momento nodal
de meados dos anos 50 e primeiros anos 60, sempre
estardo em jogo, a experiéncia critica profunda
renovadora de linguagem e o desejo de participa-
¢do no "coédigo universal", ora uma com maior peso
ora outra, na composicdo interna de nossa cinema-
tografia.

Em 1984 surge D. W. Griffith: o nascimento de
um cinema (Brasiliense), que ataca outro pélo do
impacto do cinema na modernidade, o da constru-
cdo das bases linguisticas e ideoldgicas da indistria,
visivel no percurso da sua figura mitica e origindria
maior, David Wark Griffith.

Ao nos aproximarmos do fim da década de 80
os trabalhos publicados de Ismail tendem a dimi-
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nuir seu porte, apds estes primeiros cinco livros que
constituem jid uma grande obra, configurando pra-
ticamente toda a teoria e histéria do cinema a partir
de um trabalho local, e jd posicionando o fazer local
(Glauber Rocha) em relacdo a este todo. Em 1985
temos o ensaio "Do golpe militar a abertura: a
resposta do cinema de autor" (em O desafio do
cinema, Jorge Zahar Editor), que constitui panora-
ma critico amplo do cinema brasileiro dos anos 60,
70 e inicios de 80, suas promessas, impasses, cami-
nhos e descaminhos. Houve uma pequena critica
publicada na Folha de S. Paulo, também de 85, "Do
metacinema ao pastiche industrial: o cacoete pds",
onde, colocando-se diante do cinema revivalista de
Spielberg e Lucas, vai apontar a perda de pathos na
atitude culturalista do cinema dos anos 80, posicdo
que lhe renderia estranhamentos com alguns jovens
cineastas que se preparavam para lancar filmes
naquele panorama de difuso pdés-modernismo de
jornal. E finalmente em 1988, pelo menos até onde
pude acompanhar, o ensaio "Cinema: revelagdo e
engano" (em O olhar, Companhia das Letras), onde
em um texto de poucas pdginas, e elegendo um
dnico problema cinematogrifico, Vertigo de Hitch-
cock, Ismail vai recolher elegantemente grande
parte do repertdrio critico que ele préprio elencou
entre nos, e vai utilizd-lo ativamente, de forma
brilhante, na leitura da obra-prima da vertigem do
olhar de Hitchcock. J4 sabemos que neste periodo,
onde surgem esses pequenos mas potentes textos,
o Autor trabalhava em Alegorias do subdesen-
volvimento.

Podemos perceber agora, apds quase vinte
anos de producdo continuada, qual a dimensdo do
projeto de Ismail Xavier: para poder falar de seu
problema, o cinema brasileiro moderno, é necessa-
rio recompor a histdria e a consciéncia da arte, e seu
gesto critico ¢ a um tempo formagdo de sua histéria
especifica e reavaliacdo critica deste saber universal
concretamente recolhido na consciéncia e no pro-
duto de seu trabalho.

Héd algo de amplamente iluminista nesse traba-
lho académico de ponta, de adensamento do pano-
rama da cultura, necessdrio a um intelectual cuja
critica seminal trabalha a sua reversdo: a constitui-
cdo de uma consciéncia positiva da histéria do
cinema brasileiro.



Os filmes que Alegorias do subdesenvolvimento
trabalha poderiam perfeitamente ser chamados de
"infernais". S@o sistemas altamente complexos de
reordenagdes programdticas da linguagem cinema-
tografica, cujo movimento, o livro nos mostra, esta
visceralmente sincronizado com as rapidas e pro-
fundas mudancas vividas na histéria brasileira de
entdo, e no amplo quadro da cultura dos tltimos
anos 60, problema muito longe de ser estritamente
nacional.

O desafio para o critico ndo poderia ser maior.
Trabalhando de um lugar ndo totalmente reconhe-
cido na histéria do cinema, e impreciso, enquanto
momento traumadtico, aos olhos da cultura brasileira
— ao contrdrio de outros grandes momentos de
efervescéncia e associagdo de criatividade cinema-
tografica e historia politica e cultural (caso do
expressionismo alemdo, ou do cinema cldssico so-
viético, ou do neo-realismo) que facilitam ao critico
sua insercdo em um campo jd semeado —, aqui
reconhecer e precisar a especificidade desta série
alegérica do cinema brasileiro obrigard o critico
necessariamente a reconstruir os tecidos invisiveis
do passado, em uma dupla tour de force: com as
obras, dificilimas de se deixarem apanhar, e com os
sentidos da cultura e da histéria que estdo em jogo,
problema ainda mais dificil, dada a grandeza da
época em foco e considerando a apatia e os siste-
mdticos erros de avaliacdo do presente em relagdo
aos 60.

Ismail Xavier enfrenta as duas esfinges: recons-
truir teoricamente as obras na andlise e interpretar
os seus vinculos com o sentido daquela histéria
crucial, através de andlises as mais amplas possiveis,
que ndo recuam em nenhum momento do desejo de
completar ao mdximo o quadro desenhado em cada
obra. Hd um desejo de totalidade critica elegante-
mente conduzido que pode mesmo nos lembrar a
busca de totalizagdo que impulsionou parte do
pensamento do préprio periodo estudado, visdo
epistémica do mundo da qual Glauber Rocha é o
maior representante, e que encontra sua maior
expressdo artistica exatamente no filme que abre o
percurso de Ismail, Terra em transe. Alids, é a
andlise de Terra em transe — a respeito da qual
pode-se utilizar os termos com que o critico carac-
terizou a obra: "notdvel em sua abrangéncia" — a
que mais encadeia os multiplos passos e pontos de
partida com uma ampla sintese, em uma estrutura-
cdo fortissima de conceitos e construgdes criticas
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que reproduz mesmo algo da fantdstica mecénica
do filme. Mas ndo hd nada mais distante do que o
foco que origina a totalizag@o, turbulenta, intoxica-
da, barroca de Glauber, que montard o circulo
infernal e hipnético de Terra em transe, e o esforgo
"saturnino”" de Ismail Xavier, adensado em um estilo
preciso, que mantém igual distdncia de cada aspecto
da obra, definindo um olhar cldssico para o critico,
e definindo com admirdvel clareza a for¢a de um eu
que reordena os perigosos mistérios das obras
abissais diante das quais se debrugou.

A prosa a que Ismail Xavier chegou com este
seu livro, a elegdncia e clareza da escrita que
pacientemente revela obras que tdo visceralmente
gritam o despedacamento do mundo, ndo é uma das
menores qualidades do livro. Estamos diante de um
grande "escritor de cinema", como entre nés ji o
foram Francisco Luiz de Almeida Salles e Paulo
Emilio, e como, universalmente, o foi André Bazin,
o maior de todos. Mas, creio, nenhum desses cldssi-
cos jamais deparou com um problema tdo intrinca-
do e possivelmente desencaminhador da conscién-
cia literaria do critico, como é a série alegdrica de
Ismail Xavier.

Além do esforco de totalizacdo dos quadros de
cada obra e diante da forte carga experimental, de
reorganizacdo permanente da forma filmica, que era
também e sempre uma experiéncia politica, apre-
sentada por grande parte desta série alegérica (prin-
cipalmente no eixo de deslocamentos e radicaliza-
cdes essenciais representado por Glauber, Sganzer-
la, Bressane, ¢ Tonacci no fim da linha), o critico
mantém uma atencdo redobrada as diversas possi-
veis modulagdes das formas, que se produzem e se
reproduzem novas a cada passo da série e dos
discursos. E assim que temos as andlises crivadas de
passagens intimas, de revelacdes criticas, ilumina-
coes, que se multiplicam, e que configuram o
quadro impreciso onde ndo hd formas a priori,
extremamente carregado de significagdes, e muito
problemdtico para ser descrito. Um exemplo do
potencial dessas passagens de andlise seminal que
se sucedem desenhando o todo aparentemente
inapreensivel dos multiplos mistérios da série, é a
seguinte passagem sobre O bandido da luz verme-
lha, onde uma experiéncia de forma, a perda do
foco do flashback, € estrutura profunda da obra:

"Hé indicios da circularidade cldssica do flash-
back — imagens e frases que jd antecipam o final —

mas chegaremos a Gltima sequéncia sem que se
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especifique o ponto focal (de onde fala esta voz?).
H4 um nitido descarte do ponto de origem do
flashback (o suposto momento do qual deveriamos
sair para retornar) e tal recusa em enraizar a voz
over do bandido integra um movimento mais amplo
de descentramento da narrativa. No entorno da acdo
do her6i, as vozes do rddio comandam um processo
entropico de acumulacdo de dados que, na acelera-
cdo final, configura o mundo como desordem geral.
Tal desordem se anuncia como fato 'anomalo’ (as
vozes acentuam o tom de alarme); entretanto, o que
ocorre ¢ uma radicalizagdo da regra vigente ao
longo do filme" (pp. 74-5).

A seguinte firme avaliagdo de um gesto formal
radical de O anjo nasceu também exemplifica o
corpo-a-corpo intimo com o sentido das novas
formas que estdo em jogo:

"Os dados ja apontados ndo estdo sds a instalar
a simetria entre come¢o e fim do discurso. A
dissonincia (mais aguda do que na abertura) volta
para fechar a trilha sonora, assim como tinha marca-
do a abertura: uma pega de metais agressiva acom-
panha um dltimo gesto do olhar: o movimento em
zoom-in, abrupto e arbitrdrio, nos aproxima do
horizonte, ponto de fuga da estrada vazia e da
prépria narragdo do filme. Como gesto final, a zoom
no asfalto vem selar a experiéncia de queda no
tempo: na estrutura de O anjo nasceu, até mesmo o
rigor de uma simetria que emoldura a narrativa
revela ser impossivel a circularidade plena; denun-
cia a separacdo irremedidvel face a origem, configu-
ra o tempo como perda" (p. 201).

E assim, articulando totalizacdo critica que ndo
cede e mergulhos especificos que revelam os vdrios
segredos formais de cada obra, que Alegorias do
subdesenvolvimento constitui seus grandes panora-
mas, e recupera, na critica, algo da prépria dindmica
da série, onde a um tempo se constroem e descons-
troem diagndsticos gerais, as formas se estruturam
com for¢a ou explodem na multiplicidade possivel
do discurso alegérico.

W OW O

Em meio & ampla recuperacdo dos diversos
problemas histéricos da época, que crivam o livro
transformando-o em panorama critico, uma podero-
sa tese se desenha e justifica: o percurso alegdrico
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proposto pelos filmes "infernais" que atravessam o
emblema de 1968 constitui em si mesmo a formula-
cdo profunda da perda de uma nocdo de histéria
orientada para uma finalidade ética, politica. Trata-
se de discursos, formas, que vdo desmontar enquan-
to visdo de mundo uma certa "teleologia da histéria"
que movimentava a agdo e a interpretacdo da
histdoria até entdo, interiorizando mesmo esta nova
percepcdo. A teleologia da histéria, encarnada pelos
conceitos e desejo do nacional, popular e da Revo-
lucdo, que exigiam totalizagdes amplas como "ga-
rantia" tedrica das prdéprias promessas, seria des-
montada pelo ataque dissolvente a suas categorias
positivas de fundo. O desenvolvimento e a sequén-
cia principal desta "filosofia da histéria" proposta
pela série, a dissolugdo de qualquer teleologia, seria
dada por Terra em transe, O bandido da luz verme-
lha, O anjo nasceu, Matou a familia e foi ao cinema
e Bang bang.

Essa perda da teleologia da histéria ndo se
produz como projeto sistemdtico, como se poderia
pensar em termos de um corrente pés-modernismo.
Ela se configura passo a passo, historicamente,
como resposta e diagndstico aos problemas concre-
tos de um tempo de violentas e rdpidas transforma-
cdes, onde os desejos do passado, que orientaram a
histéria e sua percepcdo até entdo, desapareciam a
cada segundo do presente. Sigamos um pouco o0s
passos de Ismail Xavier na dissolvéncia das totalida-
des orientadas até a antiteleologia final da série.

Se em Terra em transe é a histéria mesma do
golpe de 1964 que movimenta a construcdo da
alegoria, levando em consideracdo as diversas li-
nhas de forcas concretas que produziram o patéti-
co desfecho — o populismo desenraizado, a atua-
cdo das esquerdas, o conservadorismo das elites,
os interesses internacionais, a fragilidade da cons-
ciéncia popular —, constituindo um panorama de
"especificidade a suas questdes"; se o filme ainda
remete a histéria como um amplo jogo orientado,
o resultado dos passos do jogo é a reposi¢do do
mesmo, anunciado na tomada do poder pela di-
mensdo hiperconservadora, que se fard, a forga,
modernizante. O jogo da histéria suspende, no
panorama totalizante e violentamente diddtico de
Terra em transe, a prépria "possibilidade do futu-
ro", e o infinddvel, mas irreversivel, fim do poeta
militante nas dunas de Eldorado, ¢ o signo mesmo
(alegoria) das promessas que se langam a partir de
entdo no vazio da histéria. Anuncia-se, com 0



recurso a propria rememoragao da historia concre-
ta, a ruptura profunda que se daria no préprio
olhar para a histéria: a orientagdo firme e moderna
da narrativa, que deveria recuperar os passos da
histéria, leva ao desespero, ao vazio, ao nada. O
que habitava o horizonte da histéria comega a se
dissolver.

O bandido da luz vermelha, como Terra em
transe, vai ainda construir um panorama, uma con-
figuragcao do espaco do mundo totalizante. Porém,
correspondendo a perda da teleologia, a série ale-
gérica tenderd cada vez mais a rarefacdo, a disjun-
¢do e a seriacdo. Enfim, a perda mesma da idéia de
totalidade, que passa a estrutura das obras em O
Anjo nasceu, Matou a familia e foi ao cinema e
Bang bang.

O amplo quadro dos poderes e interesses da
boca do lixo, em O bandido, se produz desde
sempre na clave de uma feroz parédia que ataca e
desestabiliza o modelo totalizante (boca do lixo
metonimia/alegoria mesma do Brasil, do Terceiro
Mundo...), a0 mesmo tempo em que define a cultura
como um girar e acumular no vazio de fragmentos
indistintos e duvidosos de cultura de massa, que
pouco se distinguem do lixo, dissolventes de qual-
quer identidade ou projeto. O poeta militante exas-
perado pela perda da prépria capacidade de orien-
tar a histéria da lugar ao bandido, "génio ou besta",
acumulacdo de referéncias sem origem e sem ponto
de chegada. A crise da consciéncia de Terra em
transe se amplia definitivamente em crise da cultu-
ra, e o "inespecifico" caos final de O bandido da luz
vermelha projeta a agonia "pessoal" do poeta de
Terra em transe na ordem amplamente dissolvente
da cultura sem orientagio.

Nas palavras de Ismail Xavier sobre essa primei-
ra modulag@o no ataque a telelologia da histdria que
se dd entre Terra em transe, pensando os passos da
histéria que se desorienta, e O bandido da luz
vermelha, instalado ja em um tempo sem promessas:

"Na crise, Eldorado pode avangar ou retroce-
der, ter seu destino definido por esquerda ou direita
(estas s@o discerniveis); suas questdes t€ém especifi-
cidade e, no momento de indecisido e confronto, as
cartas estdo na mesa. H4 acdes efetivas e a inconsis-
téncia é problema dos derrotados: o golpe tem toda
a logica. E funciona. Fala-se em crise no contexto
da boca do lixo [O bandido] mas nao se especifica seus
termos ou agentes; ha um mundo agitado que se
poe a deriva acelerando um mecanismo implacével,
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expansdo regular de alusdes apocalipticas onde ndo
parece haver lugar para um momento de indecisao,
confronto de forcas que podem se inclinar em
diregdes opostas. As cartas efetivas permanecem
invisiveis. No entanto, os locutores assinalam na
avalanche final: 'ninguém sabe o que vai acontecer:
fascismo?, comunismo?'" (pp. 109-10).

No capitulo "Os graus da inconsisténcia (ou a
miragem da nacdo-sujeito)”, colocado estrategica-
mente apds as andlises de Terra em transe e O
bandido da luz vermelha, Ismail vai inicialmente
trabalhar esta dissolvéncia dos valores que habita-
vam a histéria com promessas, aprofundando a
comparacdo e a tensdo da ruptura anunciada em
Glauber Rocha e plenamente desenhada na cultura
do lixo de Sganzerla, e em seguida vai pensar os
ambiguos termos criticos da cultura jovem que se
anunciava e se propunha aos velhos valores politi-
cos. O capitulo é duplamente essencial: revela a
ruptura no olhar para a histéria que se da entre 1967
(Terra em transe) e 1968 (O bandido), e prepara a
compreensio dos "gestos irreconciliaveis" de Bres-
sane e Tonacci, associados as novas perspectivas
politicas ndo tradicionais, de uma cultura jovem
ainda ndo domesticada.

Tudo ¢ salto dialético neste capitulo em que a
nagdo-sujeito se torna miragem: entre teleologia da
histéria e sua dissolvéncia, entre uma ordem politica
tradicional e uma ambigua cultura jovem, oscilando
da critica ao elogio da nova ordem técnica de
massas, entre as obras que ainda totalizam e as que
fragmentardo definitivamente a experiéncia do mun-
do, mantendo como saldo a violéncia que nfo se
supera. E "tudo é dialética" no manejo das catego-
rias estéticas e politicas pelo critico:

"O bandido se afina a Tropicdlia, a bem humo-
rada declaracdo de obsolescéncia da 'cultura dos
avos', mas com um adendo: inclui nesta cultura
parodiada o que chama de 'bom mocismo' do
Cinema Novo, sua cerimOnia diante da cultura
popular, seu tratamento sério da politica. O mundo
que Sganzerla pde em cena prescinde da interven-
¢do de intelectuais, aludidos apenas em tom de
piada, mas isto nido impede que, na galeria dos
'bogais’, a distincia entre pretensido e performance
se desenhe como dado constitutivo da experiéncia
nacional: esta é 'de segunda mao' mesmo quando
experiéncia de um mundo trangressor, marginal. O
kitsch é como que uma 'segunda natureza' presente
na condig¢do periférica; é trago do ser nacional que
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se observa com humor sem a simbdlica do Mal
propria a Terra em transe e seu confronto de
caminhos, valores. Para Glauber, o kitsch é a mani-
festacdo visivel do sinistro; é o desfile das mascaras
demoniacas do poder que se repde como o Mal na
histéria da América Latina, dado grotesco descon-
fortdvel cuja presenga ostensiva causa estranhamen-
to, mal-estar, ndo o riso. Ele traz as figuras do
pesadelo da derrota, é produto da politica e ndo
pode ser assimilado com aquele mesmo tom de
autogozacdo com que Sganzerla aponta sua onipre-
senca como fisionomia propria da 'miséria brasilei-
ra'. Em O bandido, o estilo canhestro das expressoes
e gestos tem seu proprio élan, sua graca, antes de
ser um sinal da incidéncia do Mal, face visivel da
repressdo ou do que € decadéncia precoce do
oprimido. H4, portanto, uma dissolug¢do do sistema
moral da visibilidade que Glauber, ao dramatizar o
kitsch, articulou ao seu cerimonial da histéria, en-
cruzilhada onde a nagdo oscila entre a redengdo e a
danacdo. O 'ndo é mais possivel' de Paulo Martins,
face ao jogo infernal das aparéncias, é expressdo
exasperada do desengano que, no entanto, quer ir
mais fundo porque supde poder encontrar algo de
consistente. Busca, enfim, uma reposi¢do da verda-
de e leva a tensdo da derrota ao limite. Invertendo
este drama, resta o caminho da dessacralizagdo
radical, a perda de cerimdnia diante do nacional
como sistema, digamos metafisico, que Glauber
manteve. Operacdo-chave das parddias de 1968 que
assumem entdo a tarefa do esvaziamento, sendo
outro o seu ponto de observagdo: confiam no poder
dissolvente da modernidade técnica mesmo em
suas figuras associadas a dominagdo imposta pela
ordem internacional” (p. 112).

Fixando a categoria do kitsch, j& altamente
informada por si mesma, teremos o confronto entre
uma ordem de orientagdo politica tradicional, onde
0 jogo de mdscaras ¢ o mal da histéria derrotada que
abala o desejo de nacional, e o riso irénico que
contamina a tudo, que coloca em si mesmo varias
méscaras, reconhecendo no kitsch estatuto de ethos
nacional. A visibilidade do mal, consciéncia ator-
mentada, se transforma defintivamente em segunda
natureza, disseminada totalmente pela cultura, in-
clusive para a instincia narrativa, consagrando a
inconsisténcia de uma totalidade que em seguida se
dissolveria, em Bressane e Tonacci.

O que vemos sio movimentos complexos da
cultura identificados com rigor no olhar preciso para
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a categoria estética posta em jogo pelas obras.
Interior e exterior das obras se revertem na critica, e,
em um salto, uma cultura desdgua em outra. Movi-
mento profundo da histéria identificado nas formas
sem convencdo de Terra em transe e O bandido da
luz vermelha.

"Os graus da inconsisténcia" articula também,
dentro do préprio livro, a passagem das obras que
poderfamos chamar "de totalidade" de Glauber e
Sganzerla, para as obras onde o todo jd ndo mais se
vislumbra, movimento que aprofunda a perda de
projeto histérico na fragmentacgdo, rarefagdo e anti-
teleologia estrutural da narrativa. Nos aproximamos
do cinema mais fortemente experimental de Bressa-
ne e Tonacci, compreendendo de onde vém suas
bases histdricas e sociais.

Chegamos aos discursos mais radicais do tem-
po, e em termos de cinema narrativo, provavel-
mente, algumas das obras mais radicais que se
conhecem. Em Bressane, a graca que acompanha
as mazelas da cultura insélita do subdesenvolvi-
mento de O bandido da luz vermelha tende a se
dissipar completamente, emergindo apenas a ex-
periéncia da violéncia crua quase estrutural a cul-
tura, presente em todos os seus lugares sociais, e
na prépria representagdo, na prépria estrutura pre-
cisa de seu cinema, construindo um mundo de
completa ndo-reconciliagdo, onde todos gravitam
como marginais jamais recuperdveis em alguma
positividade social. A cultura e o cinema perdem
seu cimento interno, como os transes e caos dos
filmes "de totalidade" haviam problematizado.
Agora, definitivamente instaladas, em um tempo
sem valores ou sentidos que ndo os da reposicdo,
cada vez mais crua, da violéncia, sem a minima
perspectiva de uma finalidade para a histdria, que
vira queda infernal, ou repeticdo sistematica de
um mal dessacralizado, as obras geram mecanis-
mos de significacdo que tentam negar na propria
estrutura a prépria articulacdo teleolégica da narra-
tiva cinematogréfica.

"Os dois filmes de Bressane expressam um
estdgio mais radical da recusa em representar o
presente como purgatério de violéncia historica-
mente plena de sentido, etapa referida, como dado
preparatério, ao horizonte da Revolugdo (premissas
que entraram em crise a partir de Terra em transe).
A tonica é a violéncia ndo redimida [...] No momento
em que encontramos as personagens, estas vivem um
processo de queda sem retorno, a experiéncia



de um inferno que pde a distdncia as miragens de
comunidade, coesdo, familia. Aqui, a experiéncia
do moderno ¢é de atomizagdo, ruptura com uma
ordem utépica origindria que langa as personagens
num universo sem inocéncia, sangrento. [...] [O
crime] pode ser enigmdtico — como os hd em
Matou a familia — mas a configuracdo do conjunto
produz um efeito que exclui a idéia de gratuidade.
Esta é a forca da repeticdo: sugerir o painel como
expressdo de uma lei, mesmo que pouco se possa dizer de
sua natureza. Neste aspecto, a forca de Matou a familia
depende da poténcia de choque de seu esquema, de
sua capacidade de incluir, pela forma do plano
sequéncia e pela estrutura de repeti¢cdes, a propria
experiéncia do cinema na sua pauta imediata de
questdes, esta que o espectador deve montar na
primeira hora" (p. 237).

"A violéncia é algo que o filme [O anjo nasceu]
constata, sem julgd-la mas também sem exaltd-la
como modelo de acdo. O essencial é que ela crie um
momento de verdade no qual o mundo invadido
deixe cair a mdscara. [...] Ndo h4 no filme dados do
passado que ofereceram causas que justifiquem as
acOes presentes e ndo hd, nas imagens finais, sina-
lizagdes a dizer que o percurso afinal faz sentido. O
plano de oito minutos da estrada vazia é uma
afirmacdo de inconclusividade; recusa coroar o
trajeto como um termo definido que, em retrospec-
to, iluminaria toda a experiéncia. O arbitrdrio movi-
mento em zoom in mais para o fim do plano
reafirma a rejeicdo de teleologias; subverte a expec-
tativa propria as narragdes (chegar a um fim) e um
papel préprio a perspectiva (definir um horizonte).
Narracdo e perspectiva que, no cinema dominante,
centralizam a representacdo e mantém a nocdo de
que ha sentido claro no mundo que o narrador
‘capta’ e exprime em seu relato. Aqui, esta pedago-
gia é recusada, com a particularidade de se escolher
a estrada (ou a linha reta) para afirmar uma antitele-
ologia. Fica atingido um emblema do Cinema Novo
(anterior a Terra em transe) associado a passagem
para um novo patamar de experiéncia, a aquisi¢do
de nova consciéncia. Ou seja, associado a 'dimen-
sdo do futuro'. [...] No filme de Bressane [...] a estrada
figura o salto no vazio, coroa uma experiéncia
abismal, substitui as dunas da agonia de Paulo
Martins. N@o por acaso, é o teor rarefeito das
imagens finais do filme de Glauber que o O anjo
nasceu retoma em seu transcorrer. Tal rarefacéo,
trabalhada de inicio a fim, cria outro contexto e
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produz uma internalizacdo original da crise: a anti-
teleologia se enraiza no plano formal e muda a
relagdo filme-espectador. Nao pede a adesdo; expde
um exilio" (p. 207).

Vemos assim que neste momento a percepg¢ao
de um certo estado de ndo-redengdo na histéria e na
cultura exige sua internalizagdo para a estrutura das
obras. E esta ndo-reconciliagio do préprio discurso
cinematografico que coloca o espectador mais que
nunca como exilado de um mundo de coesdes
positivas, ele mesmo sendo um marginal que gravita
diante das obras que negam, em suas novas formas,
qualquer possibilidade de ilusdo compartilhada.
Niao ha ponto de reconciliacdo possivel neste mun-
do-discurso da queda constante, da lei da violéncia,
da perda do futuro.

Chegamos finalmente a estranheza mdxima,
desarticulagdo intima das regras mesmas do narrar,
que é Bang bang de Andrea Tonacci. Aqui temos a
personagem do "passageiro", que Ismail definiu
como aquele que "estd e ndo esta". Ele é totalmente
a vontade em um mundo sem porqués, onde muitas
vezes algum traco de narracdo, sempre uma perse-
guicdo, tem inicio e se dissolve sem compromisso
com uma causa, ou com um desfecho, levando ao
limite uma nocdo de histéria que desarticula a
ordem e o sentido entre passado e futuro. Sua
desenvoltura e insercdo ndo problemdtica nesta
espécie de "tempo sem tempo", uma vez que sem
causa e sem futuro, é que produz a ironia fantastica
da obra, ironia que camufla o cinismo quase satis-
feito do "passageiro" diante de um mundo que
perdeu todo o sentido. Estd-se falando de uma nova
ordem da cultura, apés o mergulho sangrento no
sacrificio ritual do tempo em que a histdria ainda
era habitada por desejos. Mas € através de um gesto
absolutamente radical de discurso que esta ordem
do cinismo do novo "tempo sem tempo" pode ser
atingida.

"O mundo em que se movimenta o 'passageiro’
¢ um labirinto e s6 ndo se faz drama porque sua
norma, no plano diegético, é a inconsequéncia. O ar
irénico, imperturbavel, deste 'homem comum' face
ao absurdo das peripécias é resposta que revela
certa afinidade com este mundo serial desconexo:
ele se ajeita a tudo, absorve cada recomeco com
certo descompromisso. Estd e ndo estd. E sua postu-
ra de exterioridade face aos conflitos condensa
muito bem a matriz de um anti-heréi sem projeto
que protagoniza a comédia num mundo em crise,

NOVEMBRO DE 1993 243



LIVROS

terreno de violéncia e desastre. Seu a vontade a cada
passo atesta sua cumplicidade com as regras, o que
o isenta da tensdo e desconforto que atinge a platéia
as voltas com o quebra-cabeca. [...] O toque de
agressdo se mostra aqui embalado no riso e nada de
funesto se estabiliza na imagem; tal estratagema, no
entanto, ndo exclui o mal-estar, pois o jogo que
instala supde a ruptura com um regime de fruigdo
do cinema. Se hd sempre na comédia um bode
expiatério, em Bang bang esta se faz as expensas do
espectador. Este encontra na experiéncia da sala
escura uma espécie de radicalizagdo do desconcerto
que o pode assombrar no cotidiano” (pp. 262-63).

Chega-se ao limite de uma experiéncia de perdas
e derrotas histéricas, que apds o desespero da
percep¢do da ruptura profunda que o tempo
impunha a todos, quebrando a possibilidade mes-
mo de se pensar um futuro, langa o diagndstico
preciso do que seria a vida nesta nova ordem de
cultura sem fetos: o riso cinico que sobrevive algo
imutdvel, com seu "estar e ndo estar”, em um tempo
de permanentes desconcertos cotidianos. O final da
desmontagem da nogdo da teleologia da histdria,
nesta fantdstica série do cinema brasileiro do final
dos anos 60, é o riso descompromissado, do qual
todos somos objeto, que convive com uma ordem
cultural impotente em articular passado e futuro,
sempre as voltas com o desejo de perseguicdo e
morte.

w oW W

O desenho da dissolu¢do da teleologia da
histdria, que articula a problematizagdo, o desapare-
cimento, e a transformacdo de uma série de valores
da época e para além dela, é talvez a principal tese
de Alegorias do subdesenvolvimento. No entanto
existem outras que sdo sincronicamente trabalha-
das, das quais ndo tratei aqui: o problema da
dissolvéncia da identidade trabalhado nas parddias
de 1968 (de O bandido a Macunaima, Brasil ano
2000), a avaliagdo critica do valor do progresso
tecnolégico, problema concreto central da época,
que atravessa toda a série, a prépria crise ampla-
mente disseminada da "metafisica do nacional". O
importante, do ponto de vista da escritura do critico,
é que estes "metaproblemas" se articulam sincroni-
camente ao longo de toda a obra, sendo desenhados
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ao mesmo tempo, o que produz a grande densidade
de informacdes muito bem pesadas que conduz,
linha a linha, os seus passos. E por isso que o
problema de filosofia da histéria que nos parece ser
o principal, exatamente por articular os demais
como seus "conteidos" trabalhados, a questdo da
ruptura e da dissolvéncia da teleologia da histdria,
nio é anunciado no livro como principal ou supe-
rior, se subordina mesmo aos demais aspectos, e se
constitui a partir de superposi¢des progressivas ao
longo de todo o ensaio.

Por outro lado, esta forma diacronica de traba-
lhar com o cinema brasileiro, percebendo uma
histéria das formas e uma percepcdo da cultura que
implica uma duragdo, demonstra em Alegorias do
subdesenvolvimento todo o seu valor. Se o cinema
brasileiro sempre foi parco de producdo — se o
considerarmos a partir de um corte horizontal em
cada um de seus momentos —, seu desenvolvimen-
to ao longo de sua histéria, que implica a percepgdo
e o adensamento de problemas ao longo de sua
duracdo, ou seja um corte vertical nos diversos
tempos, pode demonstrar a pertinéncia e valor
profundo desta experiéncia social tdo desvalorizada
que é o cinema feito entre nés. E assim que,
percebendo a evolugdo das formas, que espantosa-
mente se articulam e se negam, nesta histéria dos
Gltimos anos 60, Ismail Xavier produziu um grande
livro do pensamento social brasileiro, e ndo apenas
um texto critico sobre um cinema qualquer.

Ao fim de Alegorias do subdesenvolvimento
Ismail Xavier ird propor o prolongamento desta
percep¢do de ampla duracdo das formas e da
evolucdo coerente do pensamento no cinema brasi-
leiro. Sabemos que esses problemas se prolongam,
em outra clave, por exemplo no cinema de Arnaldo
Jabor, dos anos 70 e 80. Contemporaneamente
temos mesmo a retomada de uma espécie de alego-
rizacdo, também dada em nova clave, no forte curta-
metragismo brasileiro, que chega mesmo a retraba-
lhar as questdes da orientacdo e desorientagdo da
histéria, e a pensar novas formas de teleologia.

Finalmente é preciso lembrar que, se o pensa-
mento se mantém em evolucdo e contato no interior
da histéria do cinema brasileiro, o objeto deste
cinema, a prépria experiéncia ampla da cultura vista
daqui também se mantém vdlida e coerente através
de seus discursos, atingindo niveis de percepcdo de
grande valor de conhecimento. E assim que algo
desenhado nesta série de filmes dos tltimos anos 70



mantém sua for¢a de diagndstico, e se renova
vitoriosamente a luz de nossa melancdlica experién-
cia contemporanea, ou, nos termos finais de Ismail
Xavier:

"[...] é com desconforto que se verifica o quan-
to, ao avaliar a nossa distincia face ao mundo
cultural aqui analisado, ela ndo pode ser atribuida a
qualquer avanco no sentido da superagdo dos pro-
blemas presentes nos filmes, sejam aqueles sobre os
quais se fala no som e na imagem, sejam aqueles
relacionados com a prépria questdo estética. Tudo
mudou, e antigas solucdes foram desautorizadas
pelo avango técnico-econdmico, pelo movimento
da sociedade. Por outro lado, tudo permaneceu,
pois nossa modernizacdo tem se efetivado basica-
mente como reposi¢do, em outro patamar, dos
mesmos desacertos” (p. 274).
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Alegorias do subdesenvolvimento ¢ obra capital
sobre o ponto de ruptura da cultura e da histéria da
segunda metade dos anos 60. N&do tinhamos até
entdo um trabalho amplo e sistematico de reflexdo
sobre aquele momento histérico como o livro de
Ismail Xavier propde, tinhamos sim alguns artigos
cldssicos, um nimero de revista dedicado ao perio-
do, dois ou trés livros de cardter eminentemente
jornalistico. O mergulho tedrico critico naquele
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momento de amplas definiches e ambiguidades, de
efervescéncia cultural, de obras-primas, exilio e
tortura, de fim de sonhos e de origens de uma nova
ordem, parece ser vedado a cultura, que vive aquela
histéria com o brilho do mito (alegoria?) que escon-
de seu sentido magico, e ndo como um problema da
histéria, de confrontos sem divida, mas que pode
ser recuperado, mesmo em sua enlouquecedora
grandeza, pelo gesto preciso do pensamento, e da
atencdo rigorosa as formas geradas naquele contex-
to, a um tempo enunciado e enunciagdo de uma
época. A prépria grandeza da época impede que
seja compreendida como um campo aberto de
problemas e desejos histéricos, e a grandeza maior
de Alegorias do subdesenvolvimento estd em ndo
fugir dos miltiplos campos e ordens da cultura que
estdo em jogo naquele momento, ndo fugir a gran-
deza da época, e tentar, através do embate com o
cinema do periodo, abarcd-la. Ismail vai exatamente
atacar o ténue preenchimento tedrico critico deste
buraco negro em que se transformou a histéria que
gravita ao redor do emblema de 68, o que sé pode
ser sinal do trauma ai vivido. Diante da leitura
rarefeita que o presente tende a fazer dos 60, o forte
trabalho conceitual com a grandeza da época, que
tende a reordend-la para a histéria, ndo deixa de ser
uma das fortes dimensdes politicas de Alegorias do
subdesenvolvimento.
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