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Este livro, originariamente tese de livre-docên-
cia apresentada ao Departamento de Sociologia da
USP em 1998, representa uma relevante contribui-
ção para os que se interessam pela questão da uni-
versidade como espaço da produção do saber e
suas intricadas relações com os campos político,
cultural e econômico. Apesar de escritos com algum
intervalo de tempo e de explorarem uma grande
diversidade temática entre si (história, memória,
modernização da universidade brasileira, o Maio de
1968, o regime militar, modalidades de constituição
da subjetividade na cultura contemporânea), os
ensaios que o compõem guardam uma unidade

narrativa e analítica. A fim de refletir sobre deter-
minadas situações da história recente da sociedade
brasileira e aspectos da cultura contemporânea, a
autora procura fazer da reconstrução histórica um
modo de trabalhar o fluxo temporal em que o pre-
sente se põe como lugar e objeto de uma problema-
tização. E ao incorporar concepções teóricas clássi-
cas e contemporâneas de diversas áreas do conhe-
cimento— sociologia, história, filosofia, psicanálise
— logra romper com os limites impostos pelos
campos disciplinares, ampliando assim sua pers-
pectiva interpretativa.

Nos ensaios que abordam eventos passados,
utilizando-se para tanto de documentos históricos,
narrativas memoralísticas, romances, depoimentos
etc, a reflexão sobre o processo de reconstrução
histórica assume centralidade, confrontando-se com
os desafios colocados às postulações de acesso a
um passado ainda recente a partir do presente como
locus de interpelações a esse passado. A essa refle-
xão soma-se a questão da relação da memória com
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o esquecimento e a história. Ao se distanciar da
visão totalizante de processo histórico, a perspecti-
va adotada por Irene Cardoso busca destacar o
conceito de "acontecimento" a fim de captar a
irrupção de uma singularidade única e aguda, no
lugar e no momento de sua produção, que tende a
interromper a linha homogênea do tempo.

Ao revolver lembranças e abordar o esqueci-
mento sob o olhar do presente, a autora discute o
fenômeno da intensificação do presente como traço
constitutivo da cultura contemporânea. Para ela, a
experimentação do presente como uma tempora-
lidade sem história, reduzida a um eterno presente
unidimensional, conduz a uma perda de sentido da
história e da memória por parte dos atores sociais. O
reconhecimento dessa forte tendência a um "pre-
senteísmo", à exacerbada adesão dos agentes so-
ciais ao existente, a leva a refletir sobre a constitui-
ção das subjetividades que vivenciam a cultura con-
temporânea no registro das "estratégias de sobrevi-
vência" investigadas por Christopher Lasch1.

A prevalência do "imediatamente presente e do
existente" engendra a predominância de uma lin-
guagem prático-comunicativa em várias modalida-
des discursivas, entre as quais o próprio discurso
científico, que tendem a excluir a história e a memó-
ria. A autora destaca nesse contexto o recuo cultural
da demanda da psicanálise e a emergência da ex-
plicação biológica dos fenômenos psíquicos em
meio a um discurso que aponta a ineficácia funcio-
nal da psicanálise para a produção do bem-estar dos
indivíduos, haja vista o seu longo tempo de elabo-
ração na compreensão dos processos psíquicos,
incompatível com as exigências sociais da vida
imediata. Em contraposição à psicanálise e sua
longa narração, a "psicoterapia breve" vem ganhan-
do espaço como coadjuvante nos processos tera-
pêuticos por medicamentos. Esse discurso e sua
prática, em nome de uma vida "mais prazerosa",
vêm-se colocando como alternativa aparentemente
eficaz ao "mal-estar", fazendo das drogas farmacêu-
ticas um dos principais veículos de apaziguamento
psíquico na cultura contemporânea. Para Irene Car-
doso, esse deslocamento cultural em direção ao
discurso da explicação neurológica da psique signi-
fica o estreitamento da possibilidade de que as
subjetividades narrem sua própria história, com

(1) Lasch, Christopher. O mínimo eu: sobrevivência psíquica
em tempos difíceis. São Paulo: Brasiliense, 1986.

implicações extremamente inquietantes tanto do
ponto de vista individual quanto cultural.

Os ensaios consagrados à universidade man-
têm alguma continuidade com um trabalho anterior
da autora, que trata das relações entre campo in-
telectual e campo político ao analisar com minúcia
o processo de criação da USP como um amplo
projeto político e ideológico conduzido pelo grupo
do Estado de S. Paulo2. Eles fornecem elementos
valiosos para traçar a trajetória de questões que
ainda hoje são objeto de intenso debate na univer-
sidade brasileira — poder acadêmico, autonomia e
avaliação da universidade, as injunções políticas,
sociais e econômicas que procuram circunscrever a
autonomia do saber produzido pela instituição —,
desvelando as lutas e estratégias desenvolvidas por
atores ou grupos sociais para erigir suas tomadas de
posição e construções cognitivas particulares como
verdades fundantes do campo acadêmico.

Ao delinear o debate sobre a questão do poder
acadêmico em meados da década de 1980, a autora
assinala o acentuado registro ideológico dos posi-
cionamentos então assumidos, alguns dos quais con-
tinham referências explícitas aos fantasmas de 1968.
O confronto da academia com o regime militar teria
produzido entre as esquerdas universitárias uma
grande unanimidade em tomo de questões perti-
nentes à defesa da instituição, tais como repúdio às
cassações e prisões, denúncia da ingerência dos
órgãos de segurança na vida acadêmica, crítica ao
abandono do ensino público pelo regime militar,
privatização do ensino superior. Tal confronto teria
se manifestado em torno da concentração dos ór-
gãos centrais da universidade e da hipertrofia do
aparelho burocrático universitário nas mãos do regi-
me militar. Tratava-se então de defender a descen-
tralização dos poderes de decisão, que deveriam
estar mais próximos daqueles que são os atores
centrais da vida universitária, ou seja, professores e
alunos. Constituiu-se dessa forma um conjunto de
discursos que foi sendo paulatinamente assumido
pelas associações de docentes criadas a partir do
final da década de 1970. Concomitantemente, pas-
sou a se intensificar um discurso dissonante e então
considerado "de direita", que, mantendo grande
coerência desde 1968, criticava o "populismo" e a
"subversão da hierarquia universitária" e apontava

(2) Cardoso, Irene. O projeto de criação da Universidade de
São Paulo. São Paulo: Cortez, 1982.
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semelhanças entre as associações docentes e os mo-
vimentos universitários dos anos 1960.

A publicação em 1986 do Relatório Geres
(Grupo Executivo para a Reformulação da Educa-
ção Superior) veio matizar o teor ideológico do
contencioso "direita/esquerda", desencadeando um
amplo debate em torno de oposições como "orien-
tação acadêmica/sindical", "universidade alinhada/
científica", "setor docente qualificado/grande massa
de docentes". Nesse contexto, argumenta a autora,
a novidade terá sido a constituição de um grupo de
docentes autodefinido como detentor do poder
acadêmico legítimo, identificado com o teor geral
do Relatório Geres e articulado com segmentos de
diversas sociedades científicas nacionais, que se
empenhava na defesa da "competência acadêmica"
na universidade brasileira, em oposição ao segmen-
to dos assim chamados "sindicalistas participacio-
nistas". Esse posicionamento pressupunha também
a despolitização de entidades científicas como a
SBPC, que, uma vez cumprida a etapa de resistência
ao regime militar, deveriam voltar-se para temas es-
pecíficos de política científica e tecnológica.

Na busca de legitimação, o discurso desse gru-
po acabava por desqualificar seus opositores, lan-
çando mão até mesmo de epítetos como "baixo
clero" e "esquerda radical". No entendimento da
autora, pouco contribuiu para o avanço do debate
essa postura baseada na desqualificação do outro
como procedimento para a formulação de um dis-
curso autoconstruído como capaz de postular a defi-
nição da qualidade acadêmica por oposição à politi-
zação da universidade. Esse discurso não se deu
conta dos usos políticos do próprio saber e tendeu a
reproduzir o que a própria direita, num momento
anterior, se empenhava em afirmar, embora não se
fizesse acreditar no meio acadêmico nacional.

Apoiando-se numa análise weberiana sobre o
processo de racionalização da cultura, no qual a
instituição universitária passa a ser comandada por
uma lógica de mercado, pelo cálculo racional e pela
técnica, a autora considera que a proposta formula-
da pelo Geres, estruturada no binômio planejamen-
to/avaliação, concebia a universidade como uma
instituição assemelhada a qualquer outra, pública
ou privada, a ser inserida na lógica do planejamento
econômico. Como instrumento de mensuração da
rentabilidade e produtividade das organizações, a
avaliação guarda apenas uma aparência de neutra-
lidade técnica, uma vez que, ao encontrar-se subor-

dinada ao processo de planificação da sociedade
inclusiva, expressa projetos de desenvolvimento
particulares. Ressalta a autora que já no contexto do
regime militar se propunha um conjunto de altera-
ções estruturais para as universidades brasileiras
com base numa concepção da educação como
"instrumento de aceleração do desenvolvimento".
Tal concepção hoje se configura nos discursos que
propõem uma cooperação entre universidades e
empresas a tal ponto que a transferência de conhe-
cimento para o setor produtivo e a incorporação de
inovações tecnológicas já são postas à universidade
como exigência, e não mais como opção.

Ao registrar a elaboração de formulações que
postulam, diferentemente da anterior, o engajamen-
to da universidade nas lutas populares e nos movi-
mentos sociais, a autora argumenta que essas duas
posições paradigmáticas tendem a expressar uma
problemática comum, qual seja, a definição desejá-
vel do modo de ser da universidade e de suas fina-
lidades possíveis em face da tensão constante que
permeia a sua relação com o contexto social, a qual
deriva da circunstância de ela se definir fundamen-
talmente pela vontade de saber. Nessa dimensão, o
que a conduz a recusar de forma tensa o cerceio de
seu movimento em busca de "saber cada vez mais"
são os limites impostos seja pelos interesses dos
diversos grupos sociais, seja pelo Estado ou pelo
mercado.

Ao explorar a diversidade de expectativas so-
ciais e posicionamentos dos diferentes atores e gru-
pos e sociais em relação à universidade brasileira,
Irene Cardoso recupera também o discurso de Álva-
ro Vieira Pinto, ligado ao Instituto Superior de Estu-
dos Brasileiros (Iseb), sobre a necessidade de se
abandonar a reivindicação da autonomia universi-
tária, uma vez que tal princípio, segundo ele, além
de constituir uma ficção jurídica, era nocivo aos
interesses do "povo". Assim, o que se deveria fazer
era justamente o contrário, ou seja, reduzir a auto-
nomia acadêmica e administrativa da universidade
com o propósito de torná-la mais dependente das
forças sociais progressistas, das "massas", do "povo".
O discurso de Vieira Pinto encontrou especial resso-
nância no movimento estudantil no início dos anos
1960, quando algumas de suas posições foram
incorporadas em documentos programáticos como
a "Carta do Paraná", produzida pela UNE em 1962,
em que se propunha, entre outras recomendações,
a criação de uma "intelectualidade revolucionária".
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Ao enfocar o cenário político e cultural que
marcou o ano de 1968, o livro se detém nos agu-
dos acontecimentos que envolveram a Faculdade
de Filosofia, Ciências e Letras da USP. Se a FFCL é
apreendida em certos momentos como um micro-
cosmo intelectual, político e existencial, a análise
procede a uma meticulosa inserção da instituição no
contexto político mais amplo dos anos 1960, a
contrapelo das muitas reconstruções que vêem na
"guerra da Maria Antonia" um mero conflito entre
estudantes da Universidade Mackenzie e da Facul-
dade de Filosofia.

Assim, a autora retoma o cenário de potencial
conflito entre o regime militar e o movimento es-
tudantil, que vinha recrudescendo suas críticas ao
arbítrio estabelecido em 1964, bem como intensifi-
cando a mobilização pela luta em prol da reforma
universitária. Em meados de 1968, quando o movi-
mento organizaria no Rio de Janeiro a Passeata dos
Cem Mil, acompanhada por manifestações em ou-
tros estados, o endurecimento repressivo já se fazia
bastante visível mediante a proibição das passeatas
estudantis, a ocupação das instalações da Universi-
dade de Brasília e a invasão do Congresso da UNE
em Ibiúna, com a prisão de lideranças estudantis.
Nessa escalada da repressão teve papel muito im-
portante o Comando de Caça aos Comunistas (CCC),
que, além de investidas à Maria Antonia, perpetrou
vários atentados contra espetáculos teatrais críticos
do regime. Esse cerco político culminaria em de-
zembro de 1968 com a edição do AI-5, e logo em
seguida o aparelho repressivo ganharia autonomia
por meio da Operação Bandeirante (Oban), finan-
ciada por empresários e integrada por agentes de
grupos paramilitares.

Portanto, longe de ter sido um mero incidente,
a "guerra da Maria Antonia" inseriu-se na lógica de
repressão política: produto de um ataque planejado
e organizado por participantes do CCC, contou ain-
da com a conivência de pessoas que ocupavam po-
sições de comando no interior da própria USP e com
a cumplicidade de autoridades dos poderes estadu-
al e federal. Dessa maneira, a análise de Irene Car-
doso torna evidente que houve um sentido político
de destruição física e simbólica da FFCL, na medida
em que a instituição era marcada por um inconfor-
mismo com o seu tempo histórico — tanto no plano
da criação de um pensamento crítico quanto no da
organização de lutas políticas relevantes, como as
campanhas pela escola pública e pela reforma uni-

versitária —, constituindo-se assim como importan-
te núcleo não só de referência intelectual como de
resistência ao regime, com ressonâncias em muitas
partes do país — a Maria Antonia era por excelência
"uma rua na contramão"3.

Além da depredação e interdição do edifício
que abrigava a Faculdade e sua transferência pos-
terior para a Cidade Universitária, o movimento de
repressão que se abateu sobre a instituição teve
como desdobramento a cassação de vários de seus
professores, como uma forma brutal de neutralizar
sua atuação e, acima de tudo, silenciá-la. Com a
aprovação da reforma da USP em 1969, na esteira da
reforma do ensino superior empreendida pelo go-
verno federal no ano anterior, ocorreu a dissolução
daquela faculdade caracterizada por um estilo ino-
vador na forma de organizar as atividades de ensino
e pesquisa, bastante diverso daquele historicamente
adotado nas escolas profissionais do país. A FFCL
deu lugar à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências
Humanas, que já não mais representava a totalidade
da área de Humanidades da USP, embora congre-
gasse parte significativa delas. Para a autora, a dis-
solução da FFCL representou o início de um proces-
so de modernização da universidade mediante o
qual a atividade intelectual tendeu a se subordinar
cada vez mais à realidade institucional.

Irene Cardoso afirma que o 1968 é marcado
pela "inatualidade", ou seja, pela "faculdade de
exceder os limites de sua época", já que concentra
e condensa numa unidade de tempo uma plurali-
dade de significações e ressignificações temporais.
Embora o 1968 assumisse conotações específicas na
sociedade brasileira, ganhavam ressonância no país
acontecimentos coetâneos em várias partes do mun-
do: o movimento dos estudantes na Europa, sobre-
tudo na França; as revoltas estudantis e dos negros
nos Estados Unidos; a emergência da contracultura;
a Primavera de Praga etc. Assistiu-se a uma eferves-
cência no âmbito cultural, com a emergência do
tropicalismo e dos grupos teatrais Arena e Oficina,
bem como causaram impacto as mudanças de com-
portamento e sexualidade no meio estudantil urba-
no. O ano de 1968 marca também o dilaceramento
de várias identidades coletivas construídas a propó-
sito da sociedade, da cultura e da política brasileiras:
o projeto nacional-desenvolvimentista; a idéia da

(3) Santos, Maria Cecília L. dos. Maria Antonia, uma rua na
contramão. São Paulo: Nobel, 1988.
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unidade da esquerda em torno do PCB; o ideário,
formulado pelo Iseb, de formação de uma consciên-
cia nacional; o projeto de cultura nacional-popular
do Centro Popular de Cultura (CPC) etc. Foi ainda
um período de experiências-limite do ponto de
vista existencial, notadamente aquelas dos que op-
taram pela luta armada e foram levados à clandesti-
nidade, a vivenciar as prisões e a tortura, a desapa-
recer ou a morrer (e aqui não se pode deixar de
registrar a sensível leitura de Cardoso acerca do
livro de Luís Roberto Salinas, que relata sua doloro-
sa experiência nos anos da ditadura militar4).

O esquecimento e a memória constituem a
problemática central da interpretação de Irene Car-
doso sobre os modos de aproximação aos aconte-
cimentos de 1968. Para ela, a memória daqueles
eventos tende a ser construída ou segundo uma
perspectiva de preservação nostálgica de um mito
identitário, de refúgio num passado idealizado de
forma intacta, ou conforme uma sensibilidade mar-
cadamente voltada para o presente, que acaba por
produzir a negação ou invisibilidade do próprio
passado. Ambas as visões contribuiriam, no seu
entender, para negar o caráter "chocante" e "inau-
dito" de fatos como a depredação, o incêndio e a
interdição definitiva do edifício da Faculdade de
Filosofia: a primeira, por fazer do passado a exten-
são homogênea de uma temporalidade que dissolve
as dimensões do presente, e a segunda, por operar
uma ruptura com aquele passado. Seja como fixa-
ção no passado ou no presente, tais posições não
conseguem se confrontar criticamente com aquela
herança nem estabelecer as possíveis implicações
da experiência do passado no presente. Trata-se en-
tão, na perspectiva da autora, de resgatar a perple-
xidade do pensamento em face do "inaudito", do
"chocante", a partir de uma percepção instável do
tempo, que ao não se fixar nem no passado nem no
presente permita um contínuo ir e vir entre um e ou-
tro momento. Esse constante deslocamento constrói
uma tensão temporal que possibilita uma condição
de crítica dos acontecimentos situados em ambas as
dimensões temporais.

Para Irene Cardoso, a dificuldade da interpreta-
ção do 1968 passa por três registros principais: o de
um passado que não se torna passado, o da interdi-
ção mesma do passado e o do esquecimento como

(4) Salinas, Luís Roberto. Retrato calado. São Paulo: Marco
Zero, 1988.

método de sobrevivência social e individual. A com-
plexidade dos acontecimentos de 1968 passa por
sentidos contraditórios e ambíguos que dificultam
uma reconstrução identitária unívoca, uma vez que
sua ocorrência se deu em várias partes do mundo,
conferindo-lhe uma dimensão internacional, e ao
mesmo tempo assumiu singularidades históricas em
cada país. Tratou-se ainda de um fenômeno de efê-
mera duração, cuja brusca irrupção foi seguida de
sua recusa num igualmente rápido processo de nor-
malização da sociedade. Mas a surpresa cultural e
política que foi capaz de causar, sua incongruência
em relação às teorias sociais, seu caráter de resistên-
cia, sua crítica à unidimensionalidade da sociedade
contemporânea, seu caráter de contestação do po-
der burocrático, sua dimensão mais existencialista,
libertária ou anarquista que propriamente político-
partidária — todos esses aspectos tendem a estabe-
lecer os acontecimentos de 1968 como um dos fenô-
menos cruciais do mundo contemporâneo.

Nos ensaios finais do livro a autora indaga sobre
o lugar e as possibilidades da intervenção crítica do
intelectual na esfera pública contemporânea, partin-
do das reflexões de Beatriz Sarlo a propósito da ex-
periência dos intelectuais argentinos, que permitem
certa analogia com a situação brasileira. O lugar da
crítica de Sarlo é construído tanto por uma concep-
ção de tensão na relação entre presente e passado
quanto por uma postura de distanciamento ante a
percepção imediata, num terreno que, necessaria-
mente instável e sem garantia, por isso mesmo ofe-
rece a condição para uma possível autonomia do
pensamento crítico. Assim, a posição do intelectual
contemporâneo como herdeiro de uma história não
deve ser nem de recusa nem de aceitação passiva
dessa herança: não se trata de substituir o "novo con-
formismo" pelo "inconformismo revolucionário dos
anos 1960 e 70", mas, nas palavras de Sarlo, de "re-
pensar as relações entre cultura, ideologia e política
como relações regidas por uma tensão impossível
de eliminar", de tal forma que "o intelectual seria
então o sujeito atravessado por essa tensão e não
subordinado às legalidades de uma ou outra instân-
cia, pronto a sacrificar em uma delas o que defende-
ria na outra"5.

A questão do lugar do intelectual deve ser en-
tão pensada em face das profundas transformações

(5) Sarlo, Beatriz. Paisagens imaginárias: intelectuais, arte e
meios de comunicação. São Paulo: Edusp, 1997, p. 153.
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ocorridas na cultura e na política contemporâneas,
notadamente aquelas produzidas pela interveniên-
cia da mídia, que produz o simulacro da partici-
pação e dá lugar aos "intelectuais eletrônicos", os
quais, muito próximos do terreno do senso comum,
ao mesmo tempo o interpretam e o constroem
numa "linguagem" cuja simplicidade é a "máxima
virtude argumentativa". Em meio à hegemonia da
mídia nas esferas da cultura e da política, a possibi-
lidade da prática intelectual crítica pressupõe uma
relação tensa, em que o pensamento crítico passa a
resistir à expansão colonizadora dos interesses ime-
diatos, sem considerar uma virtude afastar-se das
questões públicas. Ao fim e ao cabo, autonomia e
crítica são ingredientes fundamentais na constitui-
ção dos intelectuais como interlocutores significati-
vos na esfera pública — o que não esgota porém a
complexa questão das condições para que um
pensamento crítico e autônomo possa atingir uma
sociedade marcada pela exaltação do presente e
nela suscitar um autoquestionamento.

Como breve referência conclusiva, gostaria de
lembrar que essa questão discutida nas páginas
finais de Para uma crítica do presente mereceu uma
reflexão específica da parte de Pierre Bourdieu em
seu Les règles d'art6. Ali, também nas páginas finais,
ele conclamava os intelectuais a desempenhar um
papel de contrapoder em face das crescentes ame-

(6) Bourdieu, Pierre. Les régles de l'art: genèse et structure du
champ littéraire. Paris: Seuil, 1992, pp. 460-471.

aças à autonomia da atividade intelectual resultantes
do processo de interpenetração entre o âmbito da
produção cultural e o mundo dos negócios, que
tenderia a excluir os intelectuais do debate público.
Num tempo em que cientistas, artistas e produtores
culturais são cada vez mais constrangidos a se
adaptar às exigências do mercado e dos financiado-
res de suas atividades, somente por meio da ampli-
ação de sua autonomia — vale dizer, do exercício
da liberdade de crítica frente aos poderes — podem
imprimir maior eficácia a uma ação política cujos
fins e meios encontrem seu princípio na lógica
específica dos campos da produção cultural.

Uma das maiores contribuições destes ensaios
de Irene Cardoso consiste justamente numa intran-
sigente defesa da autonomia do campo intelectual
diante das injunções dos interesses e demandas
originados do aparelho estatal, do campo econômi-
co e dos diversos grupos sociais. Longe de postular
a elaboração de um pensamento indiferente às
questões públicas da época contemporânea, a auto-
ra procura ressaltar que uma atitude de distancia-
mento intelectual ante as pressões da facticidade, de
desfamiliarização em relação ao imediatamente pre-
sente, constitui condição fundamental para sua
problematização analítica, numa incessante interlo-
cução com a história e a memória.

Carlos B. Martins é professor do Departamento de Socio-
logia da UnB. Publicou nesta revista "Sobre a noção da
prática em Pierre Bourdieu", nº 62.
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