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MUSEU GUGGENHEIM DO RIO DE JANEIRO1
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RESUMO
O artigo analisa o projeto do arquiteto francês Jean Nouvel para o Museu Guggenheim do Rio de
Janeiro. A partir das noções de mímesis e acontecimento histórico, procura-se demonstrar que,
contrariamente à argumentação do arquiteto, a principal característica do projeto é a incapacida-
de de promover qualquer articulação não compositiva entre o universo do futuro museu e o
território da cidade. Para o autor, por constituir-se numa espécie de "não-lugar", o conjunto
arquitetônico dará lugar a uma experiência espaço-temporal alijada da temporalidade histórica.
Palavras-chave: arquitetura contemporânea; Jean Nouvel; museus; mímesis.

SUMMARY
The article analyzes the project of French architect Jean Nouvel for Rio de Janeiro's Guggenheim
Museum. From the notions of mimesis and historical happening, it seeks to demonstrate that,
unlike the architect's argumentation, the project's main characteristic is the lack in promoting any
non-composite articulation between the museum-to-be and the city's territory. According to the
author, the architectonic composition, as a kind of "non-place", will lead to a spatial-temporal
experience disconnected from historical temporality.
Keywords: contemporary architecture; Jean Nouvel; museums; mimesis.

Após uma longa espera, foi finalmente apresentado a um pequeno
grupo de convidados o projeto de Jean Nouvel para o Museu Guggenheim
do Rio de Janeiro2. A expectativa em torno da exposição do arquiteto era
enorme, não apenas por conta da polêmica que a construção de uma filial da
instituição norte-americana acabou gerando na cidade (sobretudo em virtu-
de do suposto custo de sua construção), mas também porque todo conheci-
mento que até então se tinha do projeto resumia-se a umas poucas imagens
"vazadas" para a imprensa, por meio das quais não se podia em absoluto
compreender a lógica da operação3. Além disso, a divulgação dessas ima-
gens vinha causando — mesmo para aqueles que não eram a priori contra o
projeto, em especial entre os conhecedores do trabalho de Nouvel — um
certo mal-estar, fruto da sensação de que ou bem não haviam compreendi-
do direito o projeto ou bem estavam diante de um Nouvel inesperado,
supostamente diverso do autor de projetos como o Instituto do Mundo
Árabe e a Fundação Cartier (Paris, 1981 e 1991, respectivamente).
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(1) O autor agradece a leitura e
os comentários de Ana Luiza
Nobre, Guilherme Wisnik, Hai-
fa Y. Sabbag ejoào Pedro Ba-
ckheuser, bem como à Agên-
cia O Globo Pesquisa pela ces-
são e autorização de reprodu-
ção das imagens do projeto.

(2) A apresentação de Nouvel
ocorreu em 3 de fevereiro de
2003 durante o Seminário Por-
to do Rio, organizado pela pre-
feitura do Rio de janeiro.

(3) Cf. O Globo, 20/10/2002,
capa e p. 23.





OTAVIO LEONÍDIO

Surpreendentemente ou não, a incompreensão e o desconforto maior
vinham sendo gerados, talvez mais até do que pela espetacular floresta
submersa, por aquele que a muitos pareceu o mais gratuito e injustificado
elemento da composição: o gigantesco plano (na verdade um delgadíssimo
paralelepípedo) de alumínio branco chamado pelo arquiteto de "véu/vela"4

— elemento que, não obstante suas dimensões e seu destaque, aparente-
mente não irá abrigar nenhum uso em seu interior. Finda a exposição de
Nouvel, no entanto, já não restavam mais dúvidas de que se trata de um
elemento, mais do que coerente, crucial para o projeto, a ponto de se poder
afirmar que ele subsume, física e simbolicamente, a operação projetual em
questão. Senão, vejamos. Para justificar a presença desse elemento, Nouvel
propõe as mais variadas razões, dentre as quais equilibrar a composição,
nela introduzindo "um signo puro" e "abstrato"; estabelecer um marco, um
"point de repère"; refletir a luz; barrar a poluição decorrente da proximidade
do viaduto Perimetral; contribuir com o senso de orientação. Além disso,
nas palavras do arquiteto, seria ainda função sua dar conta do "problema da
articulação/transição" entre o museu e tudo aquilo que o antecede, vale di-
zer, a cidade5.

No que concerne à composição, trata-se sem dúvida de um elemento
eficaz para contrabalançar o outro grande gesto arquitetônico do projeto: o
gigantesco cilindro metálico localizado na extremidade mais ao mar do píer.
De fato, a relação estabelecida entre os dois elementos, entre a leveza/fra-
gilidade/instabilidade do plano de alumínio e o peso/soliclez/estabilidade
do tambor de aço oxidado, constitui-se num dos aspectos interessantes do
projeto. Além disso, em termos de escala — não obstante a ausência de
desenhos, maquetes ou imagens que situassem de maneira minimamente
abrangente o edifício em seu contexto urbano — a composição parece
bastante adequada à paisagem em que está inserida, toda ela constituída por
elementos de forte presença: o viaduto Perimetral, os edifícios da praça
Mauá (a começar por A Noite e o Número 1 da av. Rio Branco), o morro de
São Bento com as torres do mosteiro, a ponte Rio-Niterói, os navios
atracados no cais ou fundeados ao largo, na baía. Elementos que irão
constituir medida e referência constante para a futura composição, de modo
que, sob esse aspecto, a resposta do arquiteto parece ter sido bastante
acertada. Acrescente-se que desse embate produtivo com os elementos do
sítio resultou uma oportuníssima (re)valorização do sempre vilanizado
viaduto Perimetral, que, tendo escapado à sanha demolidora dos new
urbanists, até muito recentemente ainda corria o risco de se ver paramen-
tado pelas infames lanterninhas, bandeirolas e demais penduricalhos do
projeto de Nuno Portas e Oriol Bohigas.

Ocorre que nem só de composição vive uma operação urbano-
arquitetônica como a que estamos analisando. Esta, precisamente, a grande
dificuldade que ela coloca: como conjugar uma démarche projetual nortea-
da por uma razão eminentemente compositiva — porventura eficaz para
projetos de objetos arquitetônicos isolados ou mesmo para certos monu-
mentos urbanos — com os imperativos que uma arquitetura na e da cidade

JULHO DE 2003 169

(4) Em francês é a mesma pala-
vra: "voile".

(5) Essas declarações de Nou-
vel foram extraídas de sua refe-
rida exposição oral de 03/02/
2003 e da entrevista que o ar-
quiteto concedeu a O Globo
(04/03/2003. Segundo Cader-
no, p. 1).
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necessariamente estabelece? Ora, visto que o programa em questão será
instalado em sítio estratégico do território da cidade, sobretudo em termos
simbólicos (não custa lembrar: trata-se de região situada no entorno imedi-
ato do core municipal), mas visto também que seus espaços não serão de
livre acesso, ou seja, não serão, a rigor, "espaços públicos", impõe-se aí
justamente a questão da articulação/integração entre o território (público)
da cidade e os espaços de acesso ao museu, onde só entra quem paga.
Questão crucial, ela está na origem — e no êxito — de alguns dos melhores
exemplos de museus urbanos, do MAM de Affonso Reidy (Rio de Janeiro,
1954) e do Masp de Lina Bardi (São Paulo, 1957) ao Centro Pompidou de
Renzo Piano e Richard Rogers (Paris, 1971) e à Neue Staatsgalerie de James
Stirling e Michael Wilford (Stuttgart, 1977).

No caso do projeto de Nouvel, em que pese a manifesta intenção de
reproduzir uma certa "fisionomia" do porto, reconhecível no emprego de
formas e materiais associados ao universo naval, o maior problema é
justamente sua incapacidade de promover qualquer articulação não compo-
sitiva, qualquer integração por assim dizer viva entre os espaços — e não
apenas as formas — do museu e o território — uma vez mais, não apenas
físico— da cidade. Em primeiro lugar porque, diferentemente de alguns dos
melhores projetos do arquiteto, a continuidade visual entre interior e ex-
terior não figura, definitivamente, entre os princípios que norteiam este
projeto. De fato, uma vez que se adentre o museu, raros serão os contatos
visuais mantidos com a cidade. Mais importante que isso, nessas raras
oportunidades a visão da cidade não irá ocorrer, via de regra, ao longo, ou
melhor, durante os caminhos propostos pela museografia — caso; por
exemplo, das passarelas suspensas que, conquanto sirvam para marcar o
perímetro primitivo do píer Mauá, dão lugar a uma promenade totalmente
apartada dos percursos internos do museu.

Um segundo momento parece dizer ainda mais dessa descontinui-
dade/isolamento: no ponto mais distante desde o ingresso no museu, isso
tanto em distância como em altura, ao fim portanto de todo o percurso, do
alto de um belvedere, surge ao longe, muito longe, a cidade, que, só então
nos daremos conta, havia sido deixada para trás e que, como num cartão
postal, subitamente ressurge, vista do céu — e a pseudonuvem que cobre o
restaurante panorâmico lá está para que não restem dúvidas sobre isso.
Quanto à terra, estamos sempre longe dela. Porque a uma descontinuidade
visual corresponde fielmente uma descontinuidade topográfica, de modo
que entre a superfície, vale dizer, os caminhos da cidade, e os percursos do
museu não parece haver continuidade possível. Antes de mais nada porque
no Guggenheim de Nouvel nunca ou quase nunca nos encontramos ao rés-
do-chão. Entenda-se: não apenas ao nível do chão, mas de fato pisando o
chão. Pois, salvo engano, o chão é um elemento que não consta do projeto.
E isso não obstante o acesso principal ser feito por meio de uma rampa —
elemento que na tradição moderna sempre se encarregou de estabele-
cer uma continuidade superficial entre o chão da terra (o térreo, o rez-de-
chaussé, o rés-do-chão) e os planos dos demais níveis construídos, não raro
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restituindo ao objeto autônomo e isolado, tanto física quanto poeticamente,
a ligação perdida no ato mesmo de sua suspensão do chão6.

Essa recusa em dar continuidade à superfície da cidade (e, por exten-
são, da terra) não se revela propriamente no fato de a maioria absoluta dos
pisos do museu se localizar acima ou abaixo da cota da praça Mauá e do cais
do porto (cota que constitui o nível térreo de referência do projeto); atesta-
a, antes, o fato de esses pisos não se pretenderem, a rigor, telúricos, muito
pelo contrário. Fato que, em termos fenomênicos, ficará bem claro (vale
dizer, será percebido e sentido) a partir do momento em que, após o mer-
gulho de oito metros imposto pela rampa do acesso principal, os visitantes
ingressarem num hall de entrada submerso. Submerso, não: subaquático,
pois que não se contenta em situar-se sob o lago que, visto de fora, simula a
superfície do mar; antes, quer-se imergido por esse lago, e a prova disso é
que, sendo a base desse lago feita de vidro, seu fundo só pode ser o piso
sobre o qual — súbita, espetacularmente — os visitantes irão se encontrar,
por isso mesmo transformado, virtual e fenomenicamente, em fundo do
mar.

Jean Nouvel e a mímesis

O maior problema, contudo, não decorre propriamente da decisão do
arquiteto de não promover uma continuidade de fato entre os espaços
internos do edifício e o território da cidade. Porquanto fundante, é essa,
com efeito, uma típica decisão projetual. Assim sendo, ainda que a nós
pudesse parecer natural para o projeto em questão, e por diversas razões,
promover uma continuidade espacial fundada acima de tudo na presença
visual da cidade nos espaços internos do museu, nada a priori obrigaria o
arquiteto a proceder dessa maneira. Nascida com a modernidade arquitetu-
ral e tendo escapado mais ou menos ilesa à caça às bruxas levada a cabo
pelas diversas revisões pós-modernistas, a continuidade espacial entre in-
terior e exterior não é uma lei que os arquitetos devam seguir como um
princípio universal, a ser adotado em todo e qualquer projeto.

Cabe lembrar o próprio Guggenheim de Frank Lloyd Wright (Nova
York, 1943), típico caso de edifício fundado na descontinuidade visual
entre interior e exterior. Ali, sob a luz que penetra pela grande clarabóia e ao
redor de um amplo vazio central, percorre-se uma rampa helicoidal numa
promenade caracterizada justamente pela ausência de aberturas para o
exterior. E é por isso mesmo que, no ato, a avenida e o parque, as buzinas e
cheiros, ansiedades e prazeres mas também rotinas e ameaças, tudo isso vai
ficando para trás, junto com o onipresente e até então inescapável sentido
de orientação imposto pelo traçado ortogonal da malha viária da cidade.
Jamais anulada, a cidade foi como que posta entre parênteses; parcialmente
suspensa, está presente como um duplo que complementa e potencializa a
experiência da arte e da arquitetura: em lugar do horizonte e dos pontos
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(6) Sobre o tema remeto os lei-
tores ao texto de Sophia Telles
sobre o Museu da Escultura de
Paulo Mendes da Rocha (AU/
Arquitetura e Urbanismo, nº
32, out./nov. 1990, p. 44-51),
reconhecendo meu débito para
com essa instigante leitura
acerca do "raciocínio espacial
e topológico" de Paulo Men-
des.
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cardeais, a arte; em lugar das construções, apenas arquitetura, solipsista
talvez, mas pura arquitetura — espaço, matéria, luz.

No caso do projeto de Nouvel, o problema é que, tendo optado por
uma descontinuidade espacial entre interior e exterior, ou entre os espaços
internos do museu e o território da cidade, o arquiteto não abriu mão de
representar a cidade no interior de seu edifício. E como ele faz isso? Por
meio de uma simbolização da paisagem carioca, subsumida na construção
de uma floresta sub-subtropical submersa. O problema, bem entendido,
não radica propriamente na opção do arquiteto de promover, por meio da
arquitetura, uma mímesis dessa paisagem. Antes, advém de uma concepção
— ou, ao menos, do emprego de uma concepção — bastante equivocada do
que seja, e do que poderia ser no caso específico da arquitetura, a mímesis.
Aqui valeria a pena lembrar as palavras de Luiz Costa Lima, que, faz tempo,
vem tentando restituir à mímesis seu aspecto de atualização crítica, e não de
mera imitação do real. Em suas palavras,

a mímesis tem uma relação paradoxal com a realidade: independente
dela por sua impulsão, dela, entretanto, se aproxima e se alimenta [...].
É essa relação paradoxal que explica o potencial crítico que, indepen-
dente da intenção do poietés, ela guarda consigo7.

Ora, no caso da floresta de Nouvel o que temos não é, de forma
alguma, uma releitura poética — e portanto crítica — da paisagem. E isso
não apenas em razão do caráter fundamentalmente metonímico de sua
representação (na descrição precisa do arquiteto, seu projeto cria "uma
pequena cidade dentro da cidade, um pequeno porto dentro do porto", o
que, de par com a sensação de catástrofe gerada por alguns de seus espaços
— com destaque para a pretendida ilusão que a cachoeira dará de que o mar
está invadindo a floresta submersa —, faz imediatamente pensar nos par-
ques temáticos, disneylândias e afins), senão porque, mais que arquetípicos
(como ocorre, por exemplo, no caso da arte surrealista), os elementos com
os quais o arquiteto opera são, na verdade, estereotípicos, o principal deles,
claro está, o da floresta fechada e grotesca e de cachoeiras abissais que por
séculos vem ocupando a imaginação (mais pitoresca que sublime) dos
europeus acerca dos exóticos tropiques, e cujo testemunho a cidade guarda
aqui e ali, na pinacoteca do Museu Nacional de Belas Artes, em jardins
românticos dotados de espetaculares gratas... de concreto armado.

Para que se compreenda melhor o tipo de mímesis com que Nouvel
opera aqui, vale a pena analisar mais um dos elementos espetaculares de
seu projeto: a pseudonuvem que, servindo de cobertura para o restaurante-
belvedere, recobre o grande cilindro de aço oxidado. Conforme foi possível
perceber na apresentação do arquiteto, uma das imagens de referência para
essa parte do projeto é uma pintura representando (uma mímesis, portanto)
a Torre de Babel em que aparecem figuradas em destaque duas nuvens.
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(7) Costa Lima, Luiz. Mímesis:
desafio ao pensamento. Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira,
2000, p. 148.
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Esquemáticas ou não, tais nuvens deixam claro ao observador do quadro o
núcleo central da história ali retratada: a construção de uma torre que, bus-
cando alcançar o céu, ultrapassava a altura das nuvens.

O tema, alguns haverão de se lembrar, já havia despertado o interesse
de Nouvel, tendo servido de mote para um projeto emblematicamente ape-
lidado por seu autor de "Torre sem Fim" (Paris, 1989). Naquela ocasião, no
entanto, a idéia de construir um edifício que desse a ilusão de desaparecer
por entre as nuvens exigira do arquiteto uma solução complicadíssima. À
medida que a torre ia subindo (até alcançar seus 420 metros de altura), os
revestimentos da fachada iam sendo paulatinamente substituídos, passando
da opacidade e solidez do granito serrado da parte mais baixa até a ima-
terialidade do vidro serigrafado com motivos prateados do topo. Além
disso, para que o edifício — mas também a mímesis envolvida — alcançasse
o efeito esperado, Nouvel interagia produtivamente com a paisagem, por
assim dizer incorporando em seu projeto — e, nesse sentido, requalificando

— traços característicos do lugar: os dias nublados e de "teto baixo" tão
recorrentes na região parisiense. Extemporânea ou não, tratava-se de uma
mímesis de fato poética e crítica, além de essencialmente arquitetônica, da
narrativa da Torre de Babel.

Passados pouco menos de quinze anos, eis que nos encontramos
diante de uma mímesis diametralmente oposta. Não apenas despropositada
(o que teria a Torre de Babel a ver com o Rio, com o cais do porto, com a baía
de Guanabara?) e equivocada (como destacou Paul Zumthor, um dos as-
pectos centrais do tema da Torre de Babel é sua incompletude8), a Torre de
Babel, aqui, não é de forma alguma uma releitura poética e produtiva da
narrativa bíblica, nem tampouco visa a requalificação de uma paisagem, a
reinvenção de um lugar. Na verdade, não passa da construção de uma
imagem o mais esquemática e caricatural possível de uma idéia. É portanto
mais um dos elementos vitimados pelo processo de estereotipagem levado
a cabo pelo projeto de Nouvel, isto é, de transformação do que é tipicamen-
te fértil e móvel — uma paisagem, uma história, tudo que no mundo resta
por ser atualizado pela mímesis poética — em estéril e fixo, em imagem
esquemática e espetacular, pronta para ser apreendida e identificada sem
demora.

Voltando à floresta submersa, vale notar que, além de descabida9, a
idéia de simbolizar a paisagem carioca por meio do "ressurgimento, em
negativo, de seus jardins suspensos" (leia-se: o relevo das montanhas
cariocas) atesta ainda o quão problemática é, em termos da experiência
arquitetônica, a concepção de mímesis aqui posta em prática. Pois como
poderíamos perceber que a forma da floresta submersa se pretende uma
inversão do relevo carioca (houve quem nela visse a "forma invertida" do
Pão de Açúcar) senão graficamente, isto é, por meio de um desenho técnico

— a seção transversal através da qual se revela um perfil (ou seja, uma
forma) de fato inexistente, quer dizer imperceptível10? Como, no caso, não
há correspondência perceptível entre o referente (a forma do relevo carioca)
e o mimema (o fato/espaço arquitetônico projetado), é de se perguntar se
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(8) Cf. Chaslin, François. "Le
grand chantier". L'Architecture
d'Anjourd'Hui, nº 312, setem-
bro de 1997, p. 22.

(9) A idéia de que a floresta
submersa daria uma idéia de
"continuidade com o relevo"
carioca, assinalando um perten-
cimento à cidade e à sua geo-
grafia, absolutamente não pro-
cede. Não tanto por conta do
fato de que não há na geografia
local qualquer espaço análogo
ao fosso projetado por Nouvel,
mas sobretudo porque a pró-
pria memória urbana da cidade
se identifica com a conquista e
aterramento de banhados, char-
cos, alagados (a começar pela
ocupação do banhado localiza-
do entre os morros do Castelo,
Santo Antônio, São Bento e
Conceição) e de faixas exten-
sas da orla, dentre elas aquela
onde irá se localizar o Gugge-
nheim (cf. Abreu, Maurício de.
A evolução urbana do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro: Iplan-
Rio/Zahar, 1987, esp. cap. 3).

(10) Note-se que o que faz do
relevo carioca algo tão presen-
te e marcante é justamente a
clareza gestáltica com que é
percebido, isto é, o fato de divi-
sarmos sua linha de contorno
contra um fundo claro forte-
mente contrastante (o céu), o
que, em alguns casos, chega a
transformar alguns acidentes
destacados desse relevo (o Pão
de Açúcar, o Corcovado, a Pe-
dra da Gávea) em verdadeiras
"figuras", as quais, não por aca-
so, acabam se tornando em-
blemas gráficos da própria ci-
dade.
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não será preciso informar os visitantes, sabe-se lá por que meios, a respeito
de algo que, caso contrário, jamais poderá ser percebido.

A jangada de ferro

Vê-se portanto que não é no território do "sonho", da "mitologia" ou
mesmo do "mito de Atlântida" (são palavras do arquiteto) que nos faz mer-
gulhar o projeto de Nouvel, senão naquele universo da reprodutibilidade
técnica, da impressão instantânea, da tipografia, da fotografia, do cinema e
da televisão. Nem "Rio mítico" nem "Rio de sonho" (idem): o que o projeto
de Nouvel espetacularmente instaura é um Rio fotogênico e cinematográfi-
co. Um Rio de clichê.

Nesse sentido, o projeto parece estar perfeitamente sintonizado com
aquilo em que, pela mão cada vez mais visível do capital, estão se tornando
muitas experiências mundanas mais simples, sobretudo aquelas açam-
barcadas pela chamada indústria do entretenimento. O concerto de música,
a encenação teatral, as práticas esportivas, mesmo as festas populares, todo
tipo de atividade que tradicionalmente exigia uma adesão e um empenho
imediatos do corpo no espaço vai se transformando, cada vez mais, em
experiências mediatizadas do real. Quem, no decorrer de qualquer um
desses eventos, já se deu conta da dificuldade que é escolher entre a visão
do acontecimento real e sua reprodução ampliada, editada, repetida, estiliza-
da etc. no telão ao lado11 não terá dificuldade em compreender a violência
do galopante processo de expropriação dos sentidos e seqüestro do mundo
que o capitalismo vem promovendo em nossos dias. Mesmo uma prática
como o viajar, essencialmente vinculada à experiência corporal de um outro
lugar (antes de tudo olfativa), parece cada vez mais corrompida: olhando
sempre as mesmas imagens, fazendo sempre os mesmos programas, vendo
sempre os mesmos espetáculos, consumindo sempre as mesmas marcas,
comendo sempre a mesma comida e falando sempre a mesma língua,
encontramo-nos sempre no limite de uma radical desterritorialização. Simul-
taneamente, por paradoxal que seja, cada vez mais vamos nos transfor-
mando em turistas em tempo integral: vitimados por uma separação de fato
entre corpo e mundo, entre perceber e estar, assemelhamo-nos cada vez
mais àqueles turistas que, estando em toda parte, não estão em parte
alguma; que, longe de casa, vêem o mundo através das lentes das câmeras
fotográficas, dos monitores das filmadoras portáteis; que, de volta, só o
vêem através de reproduções fotográficas, telas de computadores, monito-
res de televisão. Como advertiu Guy Debord, "em um mundo unificado não
é possível exilar-se"12.

E é por isso, mais do que tudo, que o projeto de Nouvel (este projeto
arquitetônico, quero frisar) é tão lamentável. Porque sendo ele, como é, um
projeto municipal, pago basicamente com os recursos da municipalidade,
quer dizer, dos cidadãos — cuja legitimidade, aliás, não pode ser absoluta-
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(11) Para uma descrição um
tanto cínica desse tipo de ex-
periência, ver Eisenman, Pe-
ter. "Strong form, weak form".
In: Noever, Peter (org.). Archi-
tecture in transition: between
deconstruction and new mo-
dernism. Munique: Prestel,
1991, pp. 33-43.

(12) Debord, Guy. Panegírico.
São Paulo: Conrad, 2002.
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mente contestada (sua construção constava do programa de governo do
candidato sufragado pelos cariocas em pleito legítimo) —, só pode ser uma
lástima o fato de que a arquitetura que o materializa acabe concorrendo para
a dissolução do sentimento de cidadania dos cariocas. Sim, porque, é bem
provável que uma vez em seu interior, e diante dos estereótipos e clichês, do
Rio cinematográfico que ele irá apresentar, os cariocas se sintam turistas em
sua própria cidade. Desterritorializados, subtraídos ao território da cidade
ou, por outra, tendo-lhes sido subtraído o próprio território, serão especta-
dores, visitadores, consumidores, pagantes, fruidores de arte, mas não, a
rigor, cidadãos, homens e mulheres que, nos confins do território da cidade,
se encontram e se reconhecem e festejam como concidadãos. Do ideal
moderno do museu concebido como "uma base nobre para a vida cultural e
cívica da comunidade como um todo" (são palavras de Mies van der
Rohe13!) passamos ao museu onde a cidadania, esquecida, se esgarça, se
dissolve.

Compreende-se agora por que o grande plano de alumínio branco
chamado pelo arquiteto de "véu/vela" é, mais do que coerente, um elemento
tão crucial para este Guggenheim-Rio, a ponto de se poder afirmar que sub-
sume toda a operação projetual de Nouvel. Monumental umbral, está lá para
marcar, não uma transição ou uma articulação, como quis fazer crer o
arquiteto em sua exposição, senão o oposto disso: o corte inequívoco e,
creio eu, irreversível que o projeto instaura entre dois mundos a partir de
agora irreconciliáveis; para deixar claro, física e simbolicamente, que, a
partir do momento em que ele for transposto, a cidade será algo que terá fi-
cado para trás e que só subsistirá como imagem estereotipada e espetacular.

Nem véu nem vela (como deixou claro Jean Nouvel, aqui não há lugar
para a transparência), não passa de um gigantesco muro. Muro que, à
medida que nos vamos aproximando da entrada principal do museu, vai
ganhando mais e mais destaque, sobrepujando tudo que está à sua volta e
propositadamente escondendo até mesmo a visão exterior do próprio
museu, de maneira a tornar ainda mais dramática a cisão instaurada entre
um estar-no-mundo urbano e cidadão e a flutuação própria do universo
imagético e espetacular do museu. Nem vela nem véu, na verdade uma
imensa e cinematográfica tela de projeção14 que, com sua frontalidade
acintosa, vista a partir dos espaços do museu, irá ofuscar, quando não
simplesmente esconder, a visão da cidade. Seja de dia, quando o sol se
refletir em sua superfície de alumínio branco microperfurado, seja de noite,
quando sobre ela, mais que os faróis dos carros, vierem pousar as imagens e
textos e — é bem provável — os logotipos de promotores, financiadores,
patrocinadores etc., à maneira do que ocorre exemplarmente em alguns dos
projetos mais recentes de Nouvel. Nem vela nem véu, é diante de uma
lâmina que aqui nos encontramos. Lâmina que, qual uma guilhotina, o
projeto faz descer sobre o cais, transformando o terreno outrora ganho ao
mar, não em navio ancorado como supuseram alguns, mas em imensa e
melancólica jangada de pedra e ferro perversamente impedida de atracar no
cais.
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(13) Van der R o h e , L. Mies. "A
museum for a small city". In:
Johnson, Philip. Mies van der
Rohe. Nova York: The Museum
of Modem Art, 1978, p. 202.

(14) Embora, salvo engano, o
arquiteto não tenha em nenhum
momento usado a palavra
"écran " (tela de cinema), cha-
ma a atenção a semelhança en-
tre a tela de seu Guggenheim-
Rio e o gigantesco "écran " pro-
jetado por Nouvel para a
Expo'95/Viena (projeto de
1990). Naquela ocasião, porém,
até em razão do tema (uma ex-
posição internacional), Nouvel
não dissimulava os objetivos de
seu telão: "Podemos ver toda a
exposição percorrendo as esca-
das-rolantes distantes das mol-
duras, um pouco como se, di-
ante de uma revista, nos con-
tentássemos em percorrer ape-
nas os títulos e subtítulos. Se
quisermos ler um pouco mais,
basta tomar uma passarela e
mergulharemos num desses ni-
chos. Nesse caso, nos encon-
traremos no interior da ima-
gem" (Nouvel, Jean. "Vienne,
1990 — Expo'95, concours per-
du". L'Architecture d'Aujourd'
Hui, nº 296, dezembro de 1994,
p. 81).
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Arquitetura, sentido, acontecimento

Vivemos uma época em que a cada dia se torna mais difícil falar em
produção de sentido. Associada a um entendimento excessivamente escla-
recido da existência e a uma concepção demasiado teleológica e progressis-
ta do tempo, a idéia — e o ideal — de produzir sentido a partir de nossas
experiências do tempo e do espaço caiu em desuso, para não dizer em
desgraça. Uma concepção, e mais do que isso uma experiência da história
como processo global, como "singular coletivo"15, vem dando lugar há al-
gumas décadas àquilo que François Dosse chamou de "esmigalhamanto da
história"16.

A uma história em migalhas parece corresponder, inequivocamente,
uma cidade em migalhas. Fato que pode ser observado tanto no abandono
do antigo — quer dizer, moderno — ideal de planejamento global quanto
no real esfacelamento da própria idéia — nesse caso, antiga e moderna —
de cidade como organismo dotado de unidade. A explosão das centralida-
des, o esvaziamento (funcional mas sobretudo simbólico) dos centros his-
tóricos, o culto à tribo, a ênfase na pluralidade de identidades muitas vezes
antagônicas nos confins do território urbano, essas e outras características
apenas comprovam que o ideal moderno da cidade como unidade, não
obstante esforços erráticos e esporádicos, continua francamente ameaçado.
Acaso resistirá? É difícil dizer. Em todo caso, para aqueles que ainda não
entregaram os pontos ante a força tantas vezes avassaladora de uma pós-
modernidade concebida como antimodernidade, vale dizer, ante a sedução
da produção de narrativas voluntariamente desconexas, para esses a cidade
restará, ainda que provisoriamente, ao lado da própria escrita da história,
como locus ideal para a reinvenção do ideal moderno da produção de sen-
tido.

O que tem a arquitetura a ver com isso? Tudo. Afinal, como escreveu
Christian Norberg-Schulz, "desde tempos remotos a arquitetura vem contri-
buindo para dar significado à existência do homem", de sorte que "sua
matéria é a definição de significados existenciais"17. No século XX, tal
preocupação se traduziu de diversas maneiras; a partir das décadas de 50 e
60, sobretudo na Europa, mediante um interesse crescente por certa arqui-
tetura da cidade, por sua morfologia e tipologias. A memória ganhou status
de noção crucial. Fazer sentido em arquitetura passou a ser acima de tudo
inscrever harmonicamente a arquitetura na cidade, e esta, não numa His-
tória com "H" maiúsculo, mas na sua história, uma história por assim dizer
autônoma, que o arquiteto descobriria por meio de uma análise cultural de
suas formas. Mais do que inventar formas e espaços, passava a ser missão do
arquiteto a revelação de um lugar18.

Tal programa encontra-se hoje enfraquecido. A (justa) desilusão com
o caráter reacionário dessa arquitetura19 (trata-se, de fato, da negação pe-
remptória de qualquer ideal utópico, et pour cause), suscitada pelo reconhe-
cimento da falta de qualidade de muitos dos edifícios e espaços arquitetôni-
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(15) Koselleck, Reinhart. "'His-
toria magistra vitae'. De la dis-
solution du 'topos' dans
1'histoire moderne em mouve-
ment". In: Le futur passé: cou-
tribution à la sémantique des
temps historiques. Paris: Ehess,
1990, pp. 37-62.

(16) Dosse, François. L'histoire
en miettes: des "Annales" à la
nouuelle histoire. Paris: La
Découverte, 1987.

(17) Norberg-Schulz, Christian.
"Preface". In: La signification
dans l'architecture occidenta-
le. Liège: Mardaga, 1977.

(18) Cf. Solà-Morales, Ignasi de.
"Lugar: permanência o produc-
ción". In: Diferencias: topogra-
fia de la arquitectura contem-
poránea. Barcelona: Gustavo
Gili, 1995.

(19) Cf. ibidem.
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cos e urbanos produzidos sob a bandeira historicista, sobretudo em sua
versão norte-americana (antes de mais nada por conta do esvaziamento de
sua arquiteturalidade, em benefício do aspecto semiótico ou literário),
acabou gerando reações as mais diversas. Num pólo se encontram aqueles
que, sem abrir mão das conquistas advindas dos debates das décadas de
1950 e 60 — em especial a preocupação com a construção de lugares —,
produzem uma arquitetura todavia capaz de nos conduzir de volta às coisas
elas mesmas, aos "fatos essenciais" da arquitetura, para usar a expressão de
Juan Navarro Baldweg20. No outro extremo estão aqueles que, cinicamente
ou não, mas na maior parte das vezes sim, parecem não estar muito
preocupados com o galopante "processo de extinção da experiência arqui-
tetônica"21, ou seja, com o fim da arquitetura como modalidade específica e
privilegiada de experiência e conhecimento do real. Produzindo uma arqui-
tetura imagética e espetacular (não é de espantar que seja tão fotogênica...),
parecem perfeitamente integrados — melhor seria dizer entregues — ao
mundo da comunicação de massas, do fluxo contínuo e perverso de
imagens voltadas apenas para a venda de mercadorias, do avanço capitalista
que, com força renovada, vem destruindo nossas cidades22 e minando toda
interlocução produtiva entre os homens e o mundo das formas no espaço.

Se a arquitetura de Jean Nouvel caminha nesse sentido é algo que não
cabe aqui discutir. Isso implicaria uma análise aprofundada de sua produção
pregressa e, quem sabe, uma reavaliação do real significado de alguns de
seus melhores projetos23. No caso específico da operação projetual de seu
Guggenheim, entretanto, é forçoso reconhecer que não se trata absoluta-
mente de "fazer sentido a partir da história", "melhorar a situação existente"
ou "desenvolver uma identidade que é a do Rio" (são sempre palavras do
arquiteto). Nem tampouco de promover uma "arqueologia" do lugar ou
uma "flutuação da história" (idem) — evidentemente, já não há aqui espaço
algum para o élan libertador das denúncias foucaultianas.

É bem verdade que alguns dos espaços internos do museu, em espe-
cial os de exposição consagrados à arte brasileira e à "arte moderna históri-
ca", são exemplares daquilo que, pela mão dos bons arquitetos, só a boa
arquitetura é capaz de produzir. Eles atestam que quem os concebeu
conhece e domina a matéria-prima da arquitetura — forma, espaço, luz. São
o que há de melhor no projeto de Nouvel. Se, como se espera, se expuser ali
arte de qualidade, brasileira ou internacional, moderna ou contemporânea,
permanente ou temporariamente, então seremos capazes de comprovar, de
sentir na pele, literalmente, quão extraordinária e emancipadora pode ser a
experiência produzida pelo sempre surpreendente encontro entre arte e
arquitetura de qualidade.

Quão produtiva e resistente será essa experiência diante de tudo
aquilo que, no mesmo projeto, a afronta e contradita — o meramente
espetacular e vertiginoso; o "isso não existe em parte alguma" de que falou
o arquiteto em sua exposição —, é algo difícil de dizer (deixemos nosso
pessimismo momentaneamente de lado...). Em todo caso, não deixa de ser
curioso que, numa época em que parcela significativa da produção artística
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(20) Baldweg, Juan Navarro.
"Peintre et architecte" (entre-
vista a Charles Poisay). L'Archi-
tecture d'Aujourd'Hui, nº 283,
outubro 1992, p. 109.

(21) Piñon, Helio "Quando o
projeto revela a geografia ocul-
ta". In: Paulo Mendes da Ro-
cha. São Paulo: Romano Guer-
ra, 2002, p. 13.

(22) Pense-se, a propósito, no
que vem ocorrendo com as
chamadas empenas cegas dos
edifícios, vilipendiadas, maltra-
tadas, desmaterializadas pela
acintosa aposição de imagens
comerciais.

(23) Em todo caso, a ser consi-
derada a instigante leitura de
Vik Muniz, este Guggenheim-
Rio parece dar continuidade à
"superteatralidade" que mar-
cou a ambientação de Jean
Nouvel para a exposição "Bra-
zil, body & soul", realizada no
Guggenheim de Nova York em
2001. Sobre o altar barroco le-
vado de Olinda e montado no
museu, diz Muniz: "flutuando
em fragmentos dentro da treva
negativa de Nouvel, o altar se
transformou em uma obra per-
formática. Um fundo de palco
para uma comédia folclórica,
um produto cultural desalma-
do, uma motocicleta, um terno
Armani, Lima goiaba qualquer"
(Muniz, Vik. "Museu Gugge-
nheim: corpo ou alma?". Folha
de S. Paulo, 10/11/2001, p.
11).
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opera com a noção de "site specific", um edifício cujo propósito é também
abrigar esse tipo de obra constitua-se, ele mesmo, numa espécie de "non-
site"(para usar a expressão de Robert Smithson), noção que, convenhamos,
aplicada à arquitetura, mais que uma contradição em termos, soa como um
epitáfio.

E se este projeto é um não-lugar, não é de surpreender que se cons-
titua simultaneamente numa espécie de não-tempo, que instaure uma expe-
riência temporal arrancada do tempo histórico. Porque em vez da produção
de um "evento" ou "acontecimento"24 (noção cujo sentido, historicamente,
esteve sempre vinculado a um tempo e a um lugar determinados — tempo e
lugar que, no limite, são sempre a História e a Cidade), de uma presença que
se vincula a um passado e projeta um futuro, o que ocorre aqui é a produção
de uma ausência, a impossibilidade de uma experiência do presente e da
presença. O que, em certo sentido, corresponde fielmente ao mote dado por
Nouvel ao fim da sua apresentação, quando resumiu o que, presumivelmen-
te, diriam todos os que porventura visitassem seu museu: "eu fui, eu vi". Do
ideal de uma arquitetura que se quer, ou que se quis, produção de uma
presença, de um acontecimento da ordem do "eu estou, eu vejo, eu per-
cebo, eu sou", passamos a uma arquitetura que só existe, não como pas-
sado, mas como falta e ausência. Uma arquitetura do desacontecimento.

(24) Sobre uma "arquitetura do
acontecimento", ver o citado
ensaio de Solà-Morales, que,
cm diversos sentidos, inspirou
a redação deste texto.
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