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RESUMO
O artigo aborda a questão da violência era bairros pobres da cidade de São Paulo, estabelecendo
conexões entre o modo como a população da periferia é integrada à estrutura social e sua
desmedida experiência com a violência. A precariedade dessa integração suscita a elaboração
de estratégias para contornar as crises de um modo de vida vulnerável, notadamente a partir de
intensos laços na família e com a comunidade. Desta forma, porém, promove-se uma situação
contraditória em que os arranjos, que deveriam proteger contra as crises, terminam por in-
tensificá-las, o que se reflete nos alarmantes índices de violência.
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SUMMARY
The article deals with the violence in poor neighborhoods in São Paulo, analyzing the
connections between the way the population is integrated to social structure and its outrageous
experience with violence. The precariousness of this integration urges the creation of strategies,
particularly from strong family and community ties, in order to overcome the crises of a
vulnerable way of life. Nevertheless, becomes a contradictory situation in which those arranges
that should protect from crises end up intensifying them, as revealed by the appalling violence
indicators.
Keywords: violence; poverty; periphery; community; family.

Este artigo é resultado de uma pesquisa sobre a violência em bairros
periféricos da Zona Sul da capital paulista, na região de Santo Amaro1. O
estudo de dezenas de processos de homicídios dolosos e de entrevistas com
moradores da região possibilitou refletir sobre o elevado índice de violência,
sobretudo de homicídios, em bairros pobres da capital. Uma das principais
orientações da pesquisa foi considerar os significados da violência aponta-
dos por suas principais vítimas e protagonistas: a população pobre. A análise
dessas explicações conduziu ao reconhecimento de variáveis envolvidas
nesse fenômeno social que permitem estabelecer conexões entre a localida-
de — que pode parecer exótica e irracional em face das brigas e mortes por
motivos torpes — e o contexto mais amplo da estrutura social brasileira, na
forma como estão organizadas as relações intra e interclasses sociais, nos
modos de integração nos mercados de trabalho, de consumo etc.
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A moradia é um dos elementos que compõem a vulnerabilidade da
população dos bairros pobres. Os autos registram como os indivíduos se
organizam em habitações precárias em meio a um impressionante adensa-
mento populacional. Um dos modos mais comuns de moradia é o quintal
rodeado de pequenos cômodos, construídos para abrigar filhos que se
casam ou parentes migrantes.

Assim era a residência onde Lurdes foi assassinada pelo companheiro,
Samuel. O casal morava com os pais e irmãos de Samuel e as divisórias entre
os cômodos eram finas, expondo as famílias à intimidade umas das outras.
Essa situação foi detalhada por uma vizinha, parente de Lurdes, ao descrever
a cena do crime. Ela se tornou cúmplice das brigas do casal porque a fina
parede que dividia as habitações estremecia quando Samuel espancava
Lurdes, jogando-a contra a divisória. Além disso, havia um vitrô na parede
pelo qual se enxergava toda a movimentação dos aposentos ao lado: "foi por
esse vitrô que a depoente pôde presenciar a discussão ocorrida na manhã
daquele dia. Samuel passou a agredir Lurdes fisicamente, [...] sacou sua arma
e efetuou um disparo".

O testemunho do homicídio, que poderia exprimir excepcionalidade,
traduz na verdade a trivialidade de conjunturas que a qualquer instante po-
dem provocar situações que ultrapassam o habitual, evidenciando a proximi-
dade entre o ordinário e o extraordinário no cotidiano da periferia. A história
do assassinato de Lurdes revela como as precárias condições de vida impe-
dem o controle dos indivíduos sobre os incidentes da vida. No caso em ques-
tão a testemunha foi seriamente prejudicada pela moradia precária, que a
tornou cúmplice compulsória da intimidade do casal. Ela foi perseguida e
ameaçada por Samuel e família durante anos, embora seu depoimento tenha
sido posterior à confissão parcial de culpa pelo próprio Samuel. O exame das
histórias de morte em família indica a limitada capacidade dos indivíduos em
manipular e decidir os próprios destinos, já que seus planos freqüentemente
são ultrapassados pelas vicissitudes associadas à precariedade.

Mortes em família

Entre as estratégias elaboradas pelos moradores da periferia para con-
tornar as freqüentes crises que ameaçam lançá-los na desordem e precarieda-
de figuram os laços estreitos com os integrantes do grupo familiar e com as
pessoas da localidade. O estudo dos autos revela, entretanto, a fragilidade
dessas estratégias, que não raramente — ao contrário do que se pretenderia
— intensificam a vulnerabilidade daquela população. As histórias de homicí-
dio em família e por "motivo fútil" aqui abordadas revelam conexões entre a
desmedida experiência da violência na periferia e os modos de organização
da nossa sociedade, desvendando a dinâmica dos arranjos construídos pelas
classes populares para driblar a vulnerabilidade, assim como a articulação de
elementos que operam contra a eficácia desses arranjos.
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O modo de integração das classes populares ao mercado de trabalho
também promove instabilidades. Os autos registram o perfil ocupacional dos
moradores da região, cuja maioria absoluta ocupa postos mal-remunerados,
que requerem pouca qualificação. Os relatos dos depoentes expõem essa
instabilidade. Um deles declarou em seu primeiro depoimento que era
segurança de shopping center; no segundo, que estava desempregado; e no
último, que era pintor de parede. Já a esposa era doméstica no primeiro
depoimento e depois vendedora ambulante. Ao informar sobre o trabalho
do marido, uma depoente definiu-lhe a instabilidade ocupacional: "Tem um
moço que chama ele para trabalhar com negócio de empreita: quando tem
serviço ele vai, quando não tem ele não vai".

A inserção em empregos irregulares e descontínuos, com um intenso
trânsito entre os mercados formal e informal, não permite especialização em
determinada profissão. O mercado informal não oferece a proteção das
agências reguladoras das relações trabalhistas, que ditam regras mínimas pa-
ra a exploração da força de trabalho e garantias sociais para amenizar as con-
seqüências negativas dos azares da vida, tais como fundo de garantia. Se os
azares da vida são comuns a todas as classes sociais, seus efeitos são ani-
quiladores para os mais pobres, pois suas estratégias para vencer as dificul-
dades são atropeladas pelas sucessivas crises que ocorrem nas diversas
esferas da vida.

Uma das principais estratégias para superar as fatalidades é a organiza-
ção da rede familiar como agência protetora, de modo que a família exerce
papel central entre os pobres. A rede é composta pelo maior número pos-
sível de indivíduos e promove laços de solidariedade e fidelidade mediante
trocas compulsórias, alicerçadas em obrigações morais atribuídas aos indiví-
duos pelos papéis sociais2. A rede familiar ameniza problemas suscitados
pelas deficiências da proteção legal, prestando auxílio ao desempregado
sem direito a seguro-desemprego ou ajudando no cuidado dos filhos
pequenos de pais trabalhadores que não conseguem vaga em creches
públicas. O auxílio mútuo está ancorado na dependência entre os integran-
tes do grupo e um de seus alicerces é a desigualdade e hierarquia entre os
indivíduos, o que fica patente na diferença da atribuição de papéis entre os
gêneros: a mulher cuida do ambiente doméstico e o homem é o intermediá-
rio entre o mundo externo e o doméstico; ela é responsável pela esfera da
reprodução e ele pelo âmbito da produção — os dois estão mutuamente
"amarrados".

É importante ressaltar as conexões entre os arranjos locais e a organiza-
ção da sociedade mais ampla. A desigualdade hierárquica entre os gêneros,
longe de ser um recurso exótico de uma comunidade machista a reproduzir
valores tradicionais, é legitimada pela desigualdade de gênero no mercado
de trabalho, já que o rendimento médio feminino tende a ser menor que o
masculino em todas as faixas de escolaridade, tanto no setor público como
no privado3. Os postos mais qualificados comumente são reservados aos
homens e a remuneração masculina tende a ser mais elevada mesmo nas
situações em que homens e mulheres desenvolvem as mesmas atividades.
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A mãe buscou inocentar o filho, que cumpria suas responsabilidades de
provedor, e culpar a nora pelo fracasso no cuidado com o lar, mas não
enfatizou a falha dele ao não montar uma casa para a família: a dona-de-casa
era a mãe de Dora, e se esta assumisse o cuidado com a esfera da reprodução
entraria em conflito com a mãe.

Assim como o relato da testemunha da morte de Lurdes, a história de
Dora e Juraci revela a limitada autonomia dos indivíduos sobre os fatos que
definem os destinos da vida. Mais do que réus ou vítimas, os atores desse
processo estão envolvidos em uma intrincada trama em que as circunstân-
cias para a sua intervenção são complexas e contraditórias, mas ao mesmo
tempo constituem as possibilidades para driblar a queda. Os papéis atribuí-
dos aos atores sustentam a solidariedade compulsória — a proteção contra
os azares da vida — em que o grupo controla os indivíduos, pois o descum-
primento ameaça a alternativa possível de escapar da desordem e da miséria.
A leitura dos processos revela uma realidade tensa: o indivíduo busca de-
sesperadamente cumprir seus papéis e ao fazê-lo se defronta com obstácu-
los difíceis de enfrentar. Em meio à restrição da liberdade do indivíduo pelo
rígido controle do grupo, o fracasso no desempenho do papel social dá lugar
à ofensa à dignidade do indivíduo e de toda a rede, expondo a vulnerabilida-
de que perpassa todas as etapas desse processo.

Essa tensão pode ser captada na história de Dora e Juraci, cujas brigas
provavelmente eram alimentadas pelo fracasso de Juraci como chefe: morar
com os sogros era a comprovação pública do insucesso dele e também de
Dora, impedida de desempenhar o papel de dona-de-casa. O pai de Dora
tinha o dever de proteger a filha porque era o chefe da casa, mas ao fazê-lo
evidenciou o fracasso de Juraci. O vizinho, apesar de não ser da família,

Ele comentava que a sogra entrava sempre no casamento dos dois. O
motivo da briga deles era sempre porque, quando chegava do trabalho,
não tinha comida pronta para ele; quando ele queria roupa lavada,
não tinha. Ela judiava muito do meu menino.

Entretanto, o papel de chefe provedor do lar atribuído aos homens não raro
tem como contrapartida o conflito entre o dever de sustentar a família e a
impossibilidade de fazê-lo, em virtude da frágil integração no mercado de
trabalho. Com o descumprimento desse dever rompe-se o acordo de solida-
riedade familiar e fica ameaçada a organização da estratégia de sobrevivên-
cia. O fracasso do provedor prejudica a esposa em seu papel de administra-
dora do lar e toda a família, que está organizada em rede.

Esse é o enredo da história do casal Juraci e Dora, que vivia na casa dos
pais desta. Juraci espancou Dora e o pai dela, com medo, chamou a polícia.
Juraci foi detido por um breve período no distrito policial e ao retornar para
casa agrediu novamente a mulher. Um vizinho interveio a pedido dos so-
gros, e durante a briga Juraci foi morto. A mãe de Juraci depôs:
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também participava da rede, pois vivia em cômodo alugado no terreno dos
pais de Dora; eles eram amigos solidários, mas a intervenção acirrou o
sentimento de fracasso de Juraci. A briga fatal representou a luta dos in-
divíduos pela dignidade de corresponder aos seus papéis sociais atribuídos
e preservar o tesouro que é a rede de proteção familiar.

O estudo dos processos penais indica que a disputa dos indivíduos
pelo desempenho dos papéis sociais é motivo freqüente de discussão
trágica. O cumprimento do papel atribuído é relevante porque garante a
conquista da identidade social positiva diante dos pares, mas em razão da
integração precária o sucesso de um indivíduo não raro se associa ao
fracasso de outro. O problema pode ser apreendido nos conflitos de casais:
as sérias dificuldades econômicas costumam abalar as relações conjugais e
até provocar a separação, instabilidade bastante comum nas famílias traba-
lhadoras. A convivência entre atuais e ex-companheiros, os filhos de uniões
anteriores e as confusões sobre quem deve ser o chefe responsável podem
fomentar competições violentas.

Jorge morreu em uma disputa por papéis sociais. Ele fora um dos
companheiros de Luzia, com quem teve uma filha. Luzia vivia com Walmir
quando a filha de Jorge nasceu. Jorge e Walmir disputaram até a morte o
direito de assumir a paternidade da menina: o primeiro era o pai biológico e
o segundo o chefe da casa onde viviam a mãe e a menina, embora a casa
pertencesse a Luzia.

A depoente é desquitada de seu primeiro marido há quase quatro anos.
Após a separação do casal, passados três anos, conheceu...] Jorge, com
quem manteve relações por cerca de quase um ano. Há cinco meses,
Jorge disse à depoente que não poderia mais manter com ela qualquer
tipo de relação. [...] a depoente conheceu o indivíduo Walmir, com
quem passou a ter relações amorosas. Após a separação de Jorge, este
ainda freqüentava a casa da depoente, apenas com a finalidade de ver
a filha, sem qualquer outra relação que o ligasse à depoente. Esse fato
despertou ciúmes em Walmir. [Ela] foi procurada por Jorge, que lhe
perguntou se concordara com que Walmir registrasse a filha da depo-
ente e dele. [...] Walmir disse a Jorge que fosse até a casa da depoente
para acertar o problema do registro da menina.

Durante o acerto, na casa de Luzia, os dois brigaram e Jorge foi morto.
Novamente os atores participam de uma trama em que são reféns de um
limitado leque de opções, que nesse caso implicava a conquista da identi-
dade masculina: a virilidade. Ambos tinham razões para reivindicar o direito
de registrar a menina: Jorge era o pai biológico e para Walmir a derrota
denunciaria seu fracasso como pai e homem, já que poderia ser apontado
publicamente como incapaz de controlar sua casa e mulher, compartilhadas
com outro homem. A paternidade da menina significava a luta pela posse do
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A expressão "motivo fútil" é utilizada pelos promotores públicos na
caracterização e denúncia de crimes que envolvem questões cotidianas,
discussões e pequenos acertos que, em tese, poderiam ser solucionados
com bom senso. O motivo fútil engrossa as estatísticas da criminalidade com
um elevado número de mortes provocadas por discussões corriqueiras, em
que o homicídio é antes um acidente do que um ato planejado. É necessário
porém fixar as diferenças entre mortes relacionadas à ação de grupos e
indivíduos criminosos e as que resultam de situações cotidianas. Aqueles
que ganham a vida com o crime também morrem por "motivos fúteis", ou
seja, não propriamente em conseqüência de ação criminosa, mas de meras
desavenças com colegas de um mesmo grupo. O estudo dos autos revela a
intensa transitividade entre indivíduos envolvidos com o crime e os não en-
volvidos. A literatura especializada explica que as classes trabalhadoras pro-
curam construir clivagens simbólicas entre trabalhadores e criminosos, mas
nossa pesquisa ressalta que tais clivagens não os isolam entre si, pois eles são

"Motivo fútil"

papel de chefe e toda a representação simbólica sobre a virilidade a ele
associada.

Certamente a presença de elementos relacionados à integração social
precária contribuiu para o trágico final. Se as dificuldades econômicas
fossem menos intensas, talvez Luzia não tivesse experimentado tantos
fracassos conjugais. Se Walmir tivesse condições de oferecer uma casa para
Luzia, em vez de viver na da mulher, as visitas de Jorge e as suspeitas sobre
o tipo do envolvimento dele com Luzia talvez tivessem sido evitadas. Se a
igualdade estruturasse as relações entre homens e mulheres, em vez da
desigualdade hierárquica, a virilidade masculina não seria tão relevante, a
ponto de causar brigas. O fato é que, se a biografia de Luzia sinalizava uma
condição vulnerável, o episódio do crime a intensificou, pois provavelmente
ela experimentou uma nova separação conjugal, agora com uma criança
para manter: a menina, que tinha dois candidatos a pai, terminou sem
nenhum, pois a Walmir coube o papel de réu em um processo de homicídio
doloso.

A rede familiar é uma alternativa dos moradores da periferia para tentar
vencer as dificuldades da precária integração no mercado e na sociedade
mais ampla, possibilitando a construção de identidades positivas, laços de
filiação com o grupo, enfim, um lugar no mundo4. Entretanto, fortes contra-
dições inscrevem-se nesse tipo de estratégia. Na tentativa de enfrentar os
percalços da integração precária, a rede familiar tece uma trama de promes-
sas e expectativas difíceis de ser alcançadas, pois exigem alto investimento.
Os insucessos são generalizados e as conseqüências violentas, já que está
em risco a última alternativa à queda. Os autos apontam a limitada eficácia
dos arranjos para enfrentar os azares da vida vulnerável.
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amigos, vizinhos, parentes, jogam bilhar, trocam favores, bebem juntos no
bar etc. Essa convivência possibilita que simples discussões cotidianas
terminem em morte, já que criminosos costumam andar armados, além de a
violência ser parte de suas atividades.

As variáveis das narrações das mortes por motivo fútil — comporta-
mento das personagens, seus valores, o cenário, os acasos etc. — expressam
o modo como as classes trabalhadoras organizam ou podem organizar suas
vidas. O estudo de dezenas de processos de homicídio por motivo fútil
revela a elevada estima dos moradores da periferia pelas relações mantidas
no local onde vivem, com amigos, vizinhos, colegas e até mesmo desafetos.
Os laços de solidariedade, o dever de prestar auxílio mútuo, a certeza de
poder contar com os próximos em situações de crise fazem parte da es-
tratégia dessa população para driblar as vicissitudes de uma vida apoiada em
bases materiais e legais muito frágeis. A comunidade — aqui compreendida
simplesmente como o lugar de moradia e das relações entre os moradores —
é também uma agência de auxílio e filiação, e ali estão os tesouros mais
preciosos desses indivíduos: a família, a moradia, o apoio dos conhecidos.
Assim como na rede familiar, a vida nessas comunidades é estruturada por
regras, deveres e direitos transmitidos por papéis sociais.

A disputa pela representação desses papéis também aparece aqui
como um dos freqüentes motivos dos conflitos: os atores se agridem vio-
lentamente na tentativa de corresponder ao papel atribuído ou mesmo de
impor a alguém a necessidade de respeitá-lo. A obediência aos papéis
manifesta a cumplicidade do indivíduo com o grupo e concede identidade
positiva. A frágil integração social dos moradores da periferia contribui para
que a identidade positiva com os pares seja muito valorizada, já que pos-
sibilita compensar parte das graves dificuldades da vida. A necessidade
desesperada de manter o apoio material e a possibilidade de construir uma
vida organizada estão na base de muitos homicídios por motivo fútil.

As histórias dos crimes revelam a constante preocupação dos indivídu-
os em conquistar imagem positiva diante do grupo, uma preocupação que
está presente nas freqüentes brigas — com mortes — em bares, como no
caso de Genivaldo. Segundo testemunhos, ele passava em frente a um bar
quando foi atingido acidentalmente na perna por uma cusparada de cerveja
dada por um indivíduo que não conhecia. Genivaldo então teria sacado a
arma — conforme declarou — apenas para assustá-lo, mas fatalmente a
disparou, matando-o. Ocorre que a cusparada de cerveja não atingiu apenas
a perna de Genivaldo, mas a sua virilidade, elemento crucial na construção
da identidade positiva masculina: se ele não reagisse, poderia ser apontado
como um fraco, incapaz de enfrentar um desconhecido que lhe cuspiu.

O jogo de acasos e fatalidades permeia este outro caso de homicídio
por motivo fútil ocorrido num bar. Beto atirou em Luiz e tentou fugir, mas a
caminho da rodoviária foi atingido por assaltantes, teve a perna ferida e foi
levado por militares a um hospital — o mesmo hospital em que Luiz era
socorrido. Ali a família deste reconheceu Beto e o denunciou, conforme o
depoimento de um militar: "Chegando ao hospital, encontramos a mãe, a
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irmã e a sobrinha da vítima, e quando eu ia passando com o réu na maca elas
o apontaram como o autor do disparo". Em curto período Beto representou
o papel de vítima (dos assaltantes) e réu (por homicídio), transformação
radical que destaca a vulgar proximidade entre o ordinário e o extraordinário
no cotidiano dos pobres na periferia. O crime foi assim descrito pela so-
brinha de Luiz:

Meu tio, minha avô e eu estávamos voltando de uma festa, e ao
entrarmos em casa, através do bar do meu tio, logo que fechou a porta
do bar [o réu] juntamente com quatro rapazes bateram e pediram para
minha avó que lhes servisse cerveja. Minha avó não queria servir, pois
já era tarde, mas meu tio disse que não teria problema. [O réu] mexeu
com a gata da minha avó e meu tio pediu para que ele não mexesse com
o animal. Em seguida [o réu] chamou meu tio de cuzão e minha avó
reclamou, dizendo que [a vítima] estava lhes servindo cerveja e eles
ainda xingavam. O réu ainda disse que a vítima era cuzão mesmo...

Além de provocar a vítima ao mexer com o gato, o réu rompeu as regras
sociais ao destratar quem fora gentil em atendê-lo fora de hora. Em resposta
à gentileza, a virilidade da vítima foi atacada, e para reorganizar o cenário
Luiz dispôs-se à briga, a fim de contestar a veracidade da acusação. Na
disputa, foi baleado e morto.

Uma peculiaridade adicional dessa história — de resto não muito
diferente de outras — é que a vítima não poderia estar brigando no bar, mas
cumprindo pena. Contou a mãe: "Meu filho estava condenado a dezessete
anos de reclusão por estupro e homicídio. Numa das saídas para passar o
Natal conosco nunca mais voltou para o presídio e ficou trabalhando". A
sobrinha acrescentou: "Meu tio já tinha sido presidiário, mas estava tentando
se regenerar, trabalhando como feirante e ajudando minha avó". Um conde-
nado por estupro e homicídio recebe indulto de Natal e nunca mais retorna
à detenção, ressocializando-se por conta própria junto aos familiares, em
endereço certamente conhecido pela Justiça. É extraordinário o fato de a
vítima ter convivido com homens perigosos, com extensa ficha criminal, e
depois morrer em uma discussão cotidiana em torno de um gato.

As histórias de vida dos indivíduos da periferia expressam as contradi-
ções relacionadas ao modo de integração na sociedade mais ampla. O caso
que envolveu o policial militar Jamil retrata a ambivalência de uma realidade
que contém as características de uma sociedade moderna, liberal, com leis
universais, impessoais e abstratas, mas é ao mesmo tempo hierárquica,
desigual, orientada por valores morais e particulares. Daniel cometeu um
assassinato em frente à casa de Jamil (situada num local sugestivamente
denominado "Viela da Paz"), mas este não o prendeu ou denunciou porque
estavam ligados por laços de parentesco: Daniel era casado com a prima de
Jamil. Quando policiais civis foram ao local procurar Daniel, este ficou
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revoltado com Jamil por pensar que ele o havia denunciado, traindo assim os
laços familiares de cumplicidade. Enquanto Jamil jogava dominó com paren-
tes na frente de casa, Daniel atirou uma pedra em um ônibus e gritou que
"iria matar um policial". Tendo sua virilidade ameaçada junto com as regras
sociais, Jamil se viu finalmente obrigado a responder ao desafio: entregou
Daniel, que foi preso.

Esse conflito revela a dificuldade do policial em fazer cumprir as regras
abstratas do Direito nas relações cotidianas da periferia. Desde o início era
dever de Jamil prender ou denunciar Daniel, para o qual fora decretada
ordem de prisão, mas só exerceu a autoridade policial quando provocado
pelo parente, ou seja, a autoridade conferida pelas regras impessoais foi
utilizada para reorganizar os valores morais e particulares da comunidade
local. Mas como exigir de Jamil obediência às regras impessoais? Ali, na
comunidade, estava todo o seu investimento pessoal: a casa, os laços com a
família, amigos, vizinhos, com quem compartilhava a integração precária, as
contradições e a vulnerabilidade. Se traísse esses laços para cumprir o dever
impessoal e legal de policial, poderia perder o apoio da família e da comu-
nidade, que numa crise seria mais seguro do que a proteção das agências
públicas.

O argumento de Gorz acerca da pacificação da sociedade como um
elemento do Direito contribui para refletir sobre o caso de Jamil e o fenô-
meno da violência na periferia5. Para esse autor, uma das principais caracte-
rísticas do Direito é traduzir em regras objetivas e universais a reciprocidade
nas relações entre os indivíduos, que passa a fazer parte de um mecanismo
impessoal e pré-regulado. Esse mecanismo colabora para a pacificação das
relações sociais porque os indivíduos deixam de ser responsabilizados por
eventuais conflitos nas interações, pois as ações e escolhas individuais não
são subjetivas, mas derivam de um conjunto de regras que as orientam e es-
tão além de suas vontades. Muda-se assim o campo do conflito da mera rela-
ção entre indivíduos para o ordenamento civil que organiza as relações entre
cidadãos.

Entretanto, argumenta Gorz, a regulação das condutas pelo Direito
não é suficiente para a pacificação: é necessário proteger os cidadãos das
necessidades, da barganha pela sobrevivência, cuja conseqüência é a vio-
lência. A proteção contra as necessidades e a regulação das condutas são
dois lados da mesma moeda. Esse argumento é uma chave para melhor
compreendermos o fenômeno da violência na periferia, onde as regras do
Direito deparam uma realidade em que os cidadãos estão desprotegidos em
face das necessidades materiais. Ao se tornar uma ferramenta a mais na
barganha pela sobrevivência, o Direito acirra a violência ao invés de promo-
ver a pacificação. Esse foi o caso de Jamil, que empregou as regras impes-
soais a favor da ordem comunitária pessoal.

A história da morte de Genésio ilustra o extremo da barganha cotidiana
pela sobrevivência. Os autos registram que Edvaldo o chamou para trabalhar
com ele como ajudante em uma obra cujo responsável era um terceiro, que,
hospitalizado, não compareceu para fazer os pagamentos combinados,
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suspendendo-se assim os trabalhos. Genésio recebeu uma parte do paga-
mento, ficando o restante para a volta daquele terceiro, mas em seguida,
permanecendo sem trabalho, passou a responsabilizar e a cobrar o próprio
Edvaldo. Essa discussão degenerou em briga, na qual Genésio foi morto. A
informalidade nas relações de trabalho fomentou o conflito, pois os traba-
lhadores foram deixados à própria sorte: na falta de regulação pública, as
negociações tendem a ser transferidas para a esfera pessoal. A regulação
pública das relações de trabalho é uma garantia contra as necessidades. Sem
essa proteção, Genésio barganhou a sobrevivência e a conseqüência foi a
violência e a morte.

Uma interpretação superficial pode associar a elevada freqüência de
mortes na periferia à pobreza e às particularidades da região e de seus
moradores: o baixo valor atribuído à vida humana, o desenvolvimento de
uma cultura da violência, as práticas sociais de uma população segregada.
Uma compreensão aprofundada do fenômeno deve levar em conta porém o
modo como a sociedade mais ampla integra essa população. A constante
presença de elementos da sociedade de mercado nas histórias de morte
contesta a visão do particularismo e da apartação. Um exemplo é o porte e
uso de armas de fogo, um dos principais fatores do elevado número de
homicídios nas periferias. A leitura dos processos indica a freqüência do uso
da arma de fogo nas mais variadas situações do cotidiano da periferia: no
caminho do trabalho, nos bares, nas festas comunitárias, no ônibus etc. Essa
prática vulgarizada guarda relação com o processo mais amplo de reestrutu-
ração da produção, que tem provocado o fechamento de postos de trabalho
tradicionais e suscitado a alternativa do segmento da segurança privada
como uma das mais viáveis para os desempregados — o que também é
favorecido pela incapacidade do Estado em administrar a segurança pública.
O fato é que em virtude dessa nova ocupação vê-se o crescente armamento
de uma população antes desarmada, o que agrava a violência dos conflitos:
se para os moradores da periferia a luta pela sobrevivência não é novidade,
esse armamento a tornou letal.

A desorganização na vida dos indivíduos da periferia, provocada pela
maneira como se dá ali a penetração de elementos da sociedade mais ampla,
é observada no relato da história de briga e morte entre dois amigos, um
branco e um negro, enredados na complexa teia de laços sociais, obrigações
morais, papéis sociais e necessidades materiais. Segundo depoimentos, a
vítima chegou ao bar e pediu para tomar cerveja em companhia do réu, que
se recusou dizendo que aquele dia era só dos negros, pois se comemorava o
centenário da abolição da escravatura. Daí houve discussão e a briga que
resultou na morte do primeiro.

Vítima e réu eram amigos há muitos anos, a despeito da diferença ra-
cial. O motivo da briga — o racismo — escapava aos amigos. Os elementos
da sociedade mais ampla acenderam a discussão: a provável revolta do
amigo negro contra a desigualdade nas relações raciais que caracterizam a
sociedade brasileira; o comércio descontrolado de bebidas alcoólicas, que
estimula o consumo abusivo; o prestígio da imagem de virilidade masculina
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fomentado pela relação de gênero hierárquica etc. Os depoimentos sugerem
que a briga foi uma fatalidade e que o motivo fútil da morte foi o racismo —
que de fútil não tem nada. O fato é que muitos dos motivos classificados
como fúteis pelos juízes, promotores e advogados podem sê-lo para a classe
social desses profissionais, mas para os moradores da periferia expressam a
violência das barganhas cotidianas em meio à luta pela auto-afirmação e
sobrevivência.

Posfácio, por Francisco de Oliveira

Uma narrativa sociológica a mais do cotidiano dos territórios da
pobreza e da violência em São Paulo, que de resto poderia passar-se em
praticamente qualquer cidade brasileira, incluindo-se as menores? Tragica-
mente, muito mais que isso. Insinua-se como hipertexto dessa etnografia tão
rigorosamente conduzida uma perturbadora conclusão, que vai mais além
da alegada relação de causalidade entre pobreza e violência, ademais
cuidadosamente evitada. Essa conclusão mostra uma espécie de fundo
fascistóide das relações trancadas entre mercado e não-mercado, entre
mercadoria e não-mercadoria, entre mercantilização externa e ausência de
mercantilização interna. A violência é a não-forma desse truncamento.

Na corda bamba entre o desemprego e as obrigações mercantis para
viver na cidade, entre o azar e a sorte (que em francês se dizem pelo mesmo
nome), os pobres— nomeação da impotência sociológica para não designá-
los como o vaivém entre o lúmpen e a fração estagnada do proletariado —
tentam refazer a comunidade agarrando-se uns aos outros, remendando
trapos de uma antiga relação impossível, recodificando regras e papéis já
amarelecidos pela violenta mercantilização da vida. Essa proximidade não
resiste ao primeiro vento das obrigações mercantis, que parece perturbar a
amenidade das relações primárias, mas o contrário é que é verdadeiro: são
as relações primárias que não conseguem suprir a ausência das relações
impessoais. O resultado é a violência, e se de estatísticas se precisasse, elas
mostrariam que, na grande maioria dos casos, vítimas e réus são muito
próximos, parentes mesmo.

A comunidade impossível, mitificada até por certas sociologias e antro-
pologias, deságua, como no fascismo — o mito do povo —, em violência. À
qual o Estado assiste, ele mesmo incapaz de devolver à sociedade regras de
convivência e de arbítrio das relações. Da qual o mercado se serve para
reduzir tudo e todos ao estatuto da pura mercadoria. Em face disso, as
políticas da bem-aventurança, da governança e do policiamento são auto-
confirmações da realidade que pretendem combater. Não é uma ironia que
um estudo como este se produza exatamente na era dos programas comuni-
tários, dos quais o mais famoso, patrocinado pela primeira-dama, se apelida
exatamente de "Comunidade Solidária "— o que seria simples redundância
se não fosse a negação da política?
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