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Considere um historiador critico da antropologia,
cuja metodologia releva que ndés, etnégrafos, fazemos
tudo aquilo que afirmamos ndo fazer: arte, literatura,
trabalho missionario, colonialismo. Em decorréncia
dessa abordagem, nocdes caras a antropologia, como
cultura, linguagem, simbolo, significado, experiéncia
e interpretacdo, sdo postas em xeque: ndo passam de
"estratégias de autoridade”, que "cheiram a migtifica-
¢a0". Como ser 0 que ndo somos? Como chamar de "fic-
¢desdedialogo” e "textosincongruentes' as'verdades"
que noés, antropdlogos, enunciamos? Como alguém
declara que a etnografia " pressupde mentiras de omis-
sd0 eretdrica'? Como aceitar que a observagao partici-
pante "é uma férmula paradoxal e enganosa’'?

O efeito das palavras de Clifford é arrasador.
Carregam consigo, ainda, boa dose de perigo. Parece
ndo haver escapatéria para quem foi "treinado" no
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ambito da tradi¢do académica e aprendeu a valorizar
o trabalho de campo etnografico como a fonte dos
dados que v&o ser coletados, organizados e interpre-
tados, a partir de metodologias e conceitos tedricos
especificos. Com Clifford e toda uma geracdo de
criticos, devemos repensar a antropologia. Mesmo
gue nos transformemos naquel es "nativos" que dese-
jamos possuir, o trabalho nas fronteiras de diferentes
areas do saber, como propde o autor, sempre levara
"a improvisagdo de novos modos de autoridade". O
desencanto é absoluto. Quaisquer que sgam 0s
etnografos e os nativos, a "metaetnografid’ permane-
cerd mesclada a relagdes de poder, caracteristicas de
uma arena politica mais ampla, construida com a
guda do pesquisador. O perigo que vislumbro na
estratégia textual de Clifford € o de deixar que esta
postura irénica e desencantada leve o leitor a menos-
prezar a seriedade e a importancia de propostas por
ele mesmo formuladas.

Além de trazer para o Brasil, embora tardiamen-
te, idéias ha tempos discutidas nos Estados Unidos e
na Europa (os textos, do inicio da década de 80,
remetem a debates ainda mais antigos'), o mérito

(1) Caberialembrar o artigo de Teresa Caldeira, "A presenca do
autor e pés-modernidade em antropologia’ (Novos Estudos,
n° 21, jutho de 1988), um dos primeiros a colocar esta questéo
no Brasil.
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maior da coleténea é oferecer um precioso conjunto
de reflexes que permite definir um incerto terreno
histérico "a partir do qual podemos comegar a
analisar a matriz ideoldgica que produziu a etnogra-
fia, a definicdo plural de cultura e um eu posicionado
para medir discrepantes mundos de significado" (p.
127). No conjunto de seu trabalho, Clifford mostra
simpatia por experimentos textuais que resgatam a
autoria multipla e a antiga vocacdo de politica
cultural critica das etnografias classicas, qualidades
perdidas pela antropologia ao longo da segunda
metade do século XX.

De olho no periodo entre 1900 e 1960 —
quando o trabalho de campo etnogréfico foi estabe-
lecido como norma para a antropologia norte-
americana e européia, substituindo a pesquisa de
gabinete —, o autor faz um inventério das aborda-
gens etnogréficas disponiveis. Os textos reunidos
na coletanea tratam das abstra¢des antropol égicas
do missiondrio Maurice Leenhardt, do cosmopolita
Bronislaw Malinowski, do aventureiro Mareei Griau-
le e da feminista contemporanea Marjorie Shostak,
entre outros. S0 trabalhos alimentados por politi-
cas e estéticas historicas e especificas. A etnografia
cientifica do século XX, pondera Clifford, foi e
continua talhada nessas areas de fronteira, em que a
teoria e a pratica de antrop6logos, vigjantes, artistas,
escritores e funciondrios publicos convergem e se
justapdem.

A critica da antropologia tragada por Clifford
tem, como qualquer relato, a "propensédo de gerar
outra histéria na mente do leitor (ou ouvinte),
repetir ou deslocar alguma histéria anterior” (p. 65).
O que permeou a minha leitura da coleténea e me
faz atribuir a Clifford a mesma atitude autoritéria
condenada por ele e outros metaetnografos esté na
epigrafe de "Sobre a autoridade etnogréfica’, o
primeiro texto da série: "Clifford considera como
seus nativos, assim como seus informantes [..] 0s
antropologos [...]. Estamos sendo observados e ins-
critos*2. Como atestar que "o estudo traca a forma-
¢ao e a desintegracdo da autoridade etnogréfica na
antropologia social do século XX" (p. 17) se ndo se

(2) Rabinow, Paul. "Representations are socid facts, Modernity
and post-modernity in anthropology"”. In: Clifford, J. e Marcus,
G. (orgs.). Writing culture: The poeticsand politics of ethnogra-
phy. Berkeley: Univ. of Cdlifornia Press, 1986. Como estetexto é
posterior a "On ethnographic authority” (1983), a epigrafe deve
ter sido adicionada a edicdo brasileira pelo organizador da
coleténea.
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trata de uma "explicagdo completa’ e se os retratos
ou inscri¢des elaborados pelos nativos "auténticos"
ndo estdo contemplados em momento algum da
obra? A julgar pelas pesadas criticas que antropdlo-
gos norte-americanos tém recebido dos Native Ame-
ricans desde os anos 50, "o siléncio da oficina
etnogréfica’ ndo foi quebrado pelas "insistentes
vozes heteroglotas e pelo ruido da escrita de outras
penas" (p. 22), como &firma o autor.

Julgo oportuno, a esta altura, demarcar o lugar
de onde estou falando: trata-se de avaliar as propos-
tas de Clifford a partir do meu proéprio trabalho entre
Native Americans na década de 90. O caréter nego-
ciado e coletivo do projeto de pesquisa que desen-
volvo entre povos indigenas da Cdifornia advém,
em parte, das criticas contundentes destes povos em
relagdo a ciéncia etnogréfica

"Kroeber" e "antrop6logo": "palavrdes"

As dlvidas radicais sobre os procedimentos
pelos quais grupos humanos exéticos vém sendo
caracterizados tiveram inicio, segundo Clifford, com
as pioneiras criticas de Michel Leiris (1950) e Jac-
ques Maquet (1964), desenvolvidas posteriormente
por Tala Asad (1973) e Edward Said (1978), entre
outros antropdlogos, historiadores e criticos litera
rios. Estes estudos sugerem que, "se a escrita etno-
gréfica ndo pode escapar inteiramente do uso redu-
cionista de dicotomias e esséncias, ela pode ao
menos lutar conscientemente para evitar represen-
tar 'outros' abstratos e a-histéricos' (p. 19). Como
fazer isso, porém, sem levar em consideragdo a
perspectiva émica e a ideologia nativa sobre o0 novo
"outro" — o antropdlogo?

Asimagens férteis e grotescas que povos indige-
nas norte-americanos tragam de antropologos pin-
tam idéias bastante concretas sobre os efeitos da
autoridade etnogréfica. O debate politico-epistemo-
|6gico sobre a escrita e a representacdo da alteridade
levada a cabo por sujeitoscoletivos— que recusam o
status de objetos cientificos® — néo esta restrito ao
desenvolvimento da ciéncia etnogréfica em si. As
sim, ndo se trata apenas de avaliar a etnografia

(3) Ja na década de 50 Lévi-Strauss previu a crise da antropolo-
gia ndo somente em razdo do desaparecimento fisco dos
povos estudados, mas também da intoleréncia desses povos em
relacdo as pesquisas etnogréficas ("A crise moderna da antropo-
logid'. Revista de Antropologia (USP), 10(1/2), jul./dez. 1962).



enquanto “"empreendimento textual", como faz
Clifford, mas de refletir sobre o impacto do conheci-
mento produzido sobre a vida das populagdes estu-
dadas. As acusacdes formuladas pelos Native Ameri-
cans sdo Sérias demais para ser descartadas: a viola-
¢do de templos cerimoniais;, a disseminagdo de
conhecimentos sagrados; o internato compulsdrio
de criancas, jovens e adultos em escolas, sanatérios e
centros para delinguentes; a adocdo ilimitada de
criangas por familias brancas; o loteamento e a
distribuicéo de territérios indigenas para ndo-indios;
a destruicdo, por fim, da auto-estima dos povos
indigenas’.

A observagéo e andlise de grupos humanos e a
fid reconstituicdo das particularidades de cada um
— definicdo de método etnogréfico, segundo Lévi-
Strauss’® — forneceram, segundo os Native Ameri-
cans, teorias e conceitos fundamentais para embasar
0 espdlio, a desestruturacgdo social e a elaboragéo de
politicas publicas contrérias aos interesses e bem-
estar das populagdes indigenas. No entender desses
povos, o problema é muito mais de responsabilidade
tedrica do que uma mera questdo metodol 6gica.

Concordo com a afirmacdo de Clifford em
"Sobre a alegoria etnogréfica’ (o segundo texto do
volume) de que na etnografia "a atual guinada em
direcdo a retdrica coincide com um periodo de
reavaliagdo politica e epistemolégica no qual a
natureza construida, imposta, da autoridade repre-
sentacional tornou-se, de forma extraordinaria, visi-
vel e contestada’ (p. 66). Permanece em aberto,
porém, a "moral de cada histéria" que a etnografia,
diz ele, enquanto aegoria, carrega consigo.

Segundo o indio Sioux Vine Deloria, os "regis-
tros alegéricos" que a etnografia cientifica identifica
como "teorid’, "interpretacdo” ou "explicagdo" tra-
zem uma moral extremamente perniciosa. O mani-
festo indigena Custer died for your sins dedica o

capitulo "Anthropologists and other friends'® para

(4) O. Ferreira, Mariana K. L. Sweet tears and bitter pills. The
politics of health among the Yuroks of Northern California.
Berkeley: tese de doutorado, Univ. da Cdifornia, 1996; "Corpo
ehigtériado povo Yurok". Revista de Antropologia (USP), 1999
(no prelo).

(5) Lévi-Strauss, Claude. Antropologia estrutural. Rio de Janei-
ro: Tempo Brasileiro, 1973, p. 14. Citado na Apresentacéo do
organizador da coleténea (p. 9).

(6) Deloria Jr., Vine. "Anthropologists and other friends'. In:
Custer diedfor your sins. An Indian manifesto. Nova York:
Macmillan Publishing Co., 1969.
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discutir a ligagdo entre antropologia e colonialismo,
bem como o efeito de "teorias abstratas' sobre a
auto-estima de jovens indigenas. A definicdo a
histérica, estética e totalizante de slogans, a respec-
tiva "perda’ de identidade, cultura, personalidade,
ethos (guerreiro ou pacifico) e o diagndstico de
estados de "patologia socia" (que inclui acoolismo,
uso de drogas e prostituicdo) foram assimilados e
usados pelas proprias comunidades para justificar o
"fracasso” indigena. "S80 muletas utilizadas pelos
jovens indios para evitar a ardua tarefa de refletir
sobre as implicacGes do status dos povos indigenas
no mundo moderno."’

O sucesso desta publicagdo entre os Native
Americans (o livro foi reeditado mais de trinta
vezes) fez de Deloria um simbolo da luta contra
pesquisadores em geral e particularmente contra os
antropologos. Desde os anos 70 tornou-se pratica-
mente impossivel para um profissional ingressar em
dreas indigenas norte-americanas. Uma india Pue-
blo da aldeia Taos, no Novo México, foi expulsa da
comunidade, nos anos 60, por servir de informante
para uma jovem antropoéloga. As publicaces que
resultaram do encontro das duas, desautorizadas
oficialmente pelo conselho tribal Pueblo, foram
tiradas das livrarias da regido e queimadas em praca
publica®. A critica de histérias e padrées que fazem
relatos sobre diferentes culturas permanece, de
acordo com Clifford, "uma tarefa tanto politica
quanto cientifica' (p. 80). E possivel proceder a
critica sem historicizar as representagdes, textuais
ou ndo, criadas pelos atuais etndgrafos sobre nds
mesmos?

Clifford tem razéo ao avaliar ser mais frequen-
te, com a textualizagdo das culturas outrora nao-
letradas, reinterpretar versbes sobre a cultura e
também questionar aquelas escritas por etnégrafos
académicos. Foi precisamente esta avaliagdo que
levou o povo indigena Yurok, da Cdliférnia, a
alertar-me, em 1994, acerca dos dois maiores pala-

(7) Ibidem, p. 83, tradug&o minha.

(8) O meu préprio contato com os Pueblo mostrou que a
inimizade perdurava em 1993. Segundo o governador de Taos
Pueblo: "Antropdlogos estdo proibidos de pisar nesta aldeia. SO
recebemos vocé porque é antropdloga médica, e brasileira
Mas pesquisa, agui, sO se for no hospital do governo que atende
os indios, fora da reserva’. Por qué? "Nds fomos marcados pela
antropologia, condenados & morte, chamados de aculturados,
violentos, preguigosos. A nossa histéria sagrada foi tratada
como 'lenda, exposta & ridicularizagdo em livros infantis,
escolares. E nada disto mudou.”
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vrdes da regido: "'Kroeber' e 'antropologo’. Kroeber
fez declaragdes sem confirmé-las. Ele estabeleceu
sozinho o que os simbolos representavam e 0 seu
significado"®. A "aegoria de salvamento" do antro-
pélogo Alfred Kroeber, segundo ele proprio, foi
dedicada a "descrever as culturas primitivas nativas
antes que elas se despedacassem"”. Fez com que "as
causas do declinio de quase 90% da populagdo
indigena da Cdliférnia permanecessem obscuras"'?,
o que foi considerado imperdoavel para as lideran-
¢as Yurok, que ndo aceitam o trabalho do antrop6-
logo — tido como expert em nativos californianos.

Clifford evoca a etnografia "estética' de Kroe-
ber para mostrar que, como os trabalhos de Malino-
wski, Leenhardt e Mead, quadros convincentes séo
criados a partir de pistas, tragos, gestos e restos de
sentido™. A situagdo de subjetividade e liminarida-
de cultural de cada um destes autores, retratada em
"Sobre a automodelagem etnografica’, o terceiro
ensaio do livro, é responsavel pela articulagéo entre
cultura e linguagem, encontrada nas respectivas
etnografias classicas. Em outras palavras, a antropo-
logia da integridade ndo s6 a cultura que julga
resgatar, mas também a um "eu" — o etnografo
cientifico — que luta, inclusive na vida pessoal,
contra a desintegracdo e a dissolu¢do mora de uma
época (p. 101).

Intimamente relacionada a emergéncia da cultu-
ra etnogréfica, esta "estrutura de sentimento” usa a
cultura como ficgéo coletiva, "a base para a identida-
de e aliberdade individuais" (p. 118). A argumenta-
¢éo de Clifford poderia beneficiar-se enormemente
das criticas que os Native Americans tecem sobre a
teoria de cultura de Kroeber. E importante lembrar
que Kroeber fez escola e muitos de seus ensinamen-
tos repercutiram fora da antropologia, contribuindo
para a producao de "textos incongruentes’ como "A
teoria da analidade Yurok". Forjada a partir de
"pistas’ kroeberianas e freudianas sobre "a mulher

(9) Jerry Simone, diretor executivo da United Indian Hedlth
Services, Cdifornia, 1994 (comunicago pessoal). O antropdlo-
go Alfred Kroeber, um dos fundadores da etnografia norte-
americana, tem ainda hoje papel de destaque na antropologia
cultural nos Estados Unidos.

(10) Kroeber, Alfred. Anthropology. Nova York: Harcourt,
Brace, 1948, p. 427, traducéo minha.

(11) Em uma resenha de 1931 do Growing up in New Guinea
de M. Mead, Kroeber tratou da "habilidade" do etndgrafo em
"compor um quadro convincente a partir de pistas, pois pistas
s30 tudo o que alguns de seus dados podem ser.
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Yurok" como mée negligente, egoista e violenta'?, a
ficcdo da analidade foi usada como recurso juridico
para justificar a ado¢8o de milhares de criangas
Yurok, Karuk, Hupa, Tolowa, Wiyot etc. por familias
brancas nas décadas de 40, 50 e 60.

A tradicdo de Kroeber, como a de Marcel
Griaule em "Poder e didlogo na etnografia’, o
quinto artigo do volume, oferece estruturas metaf -
ricas preciosas para refletir sobre o modelo anglo-
americano de observagdo participante intensiva.
Ambos foram acusados pelos respectivos "objetos
de pesquisa’ de essencializar padrdes culturais tradi-
cionais, suprimir aspectos histéricos do contato com
as sociedades colonizadoras e reprimir o papel da
invencdo individual na elaboracdo da mitologia
indigena. Mesmo apds sua morte, Kroeber continua
sendo execrado pelos povos indigenas, sobre os
quais produziu mais de quinhentas publicaces.
Cabe indagar se a imagem de Griaule entre os
Dogon é equivalente aquela reportada por Clifford,
pautada por respeito mutuo e cumplicidade, num
produtivo equilibrio de poder.

Tomada enquanto construcéo ideoldgica, como
diz Clifford, a etnografia "é o fundamento da ética’.
Povos indigenas norte-americanos, no entanto, como
os Pueblo, Sioux, Karuk, Pima, Tolowa, Hupa, Y urok
e Navgjo, afirmam n&o ver diferenca entre antrop6lo-
gos, missionarios, escritores de ficcdo cientifica ou
funciondrios governamentais™. Todos tém em co-
mum a crenca de que o outro é acessivel por meio de
sonhos, crencgas, fetiches ou da mentalitéprimitive,
enquanto um objeto crucial da pesgquisa moderna.
Este e outros elementos da "atitude etnografica
surreaista’, explorados por Clifford em "Sobre o

(12) . Posinsky, S. H. "The problem of Yurok andity”. The
American Imago, 14(1), 1957; Goldschmidt, W. R. “Ethics and
the structure of society: An ethnological contribution to the
sociology of knowledge'. American Anthropologist, n°® 53,
1951; Kroeber, Alfred. "Yurok national character”. Univ. of
California Publications in American Archaeology and Ethno-
logy, 47(7), 1959; e Erikson, Erik. "Observations on the Y urok:
Childhood and world image". Univ. of California Publications
in American Archaeology and Ethnology, 35(10), 1943.

(13) Ver, por exemplo, "Introducdo” do lider Karuk, JulianLang,
em: Thompson, Lucy. To the American Indian. Reminiscences
of a Yurok woman. Berkeley: Heyday Books, 1991 [1916]; a
critica de Medicine, Bea (antropdloga Sioux). “The anthropolo-
gist and American Indian studies programs'. In: Schusky, E.
(ed.). Theright to be Indian. San Francisco: The Indian Histori-
an Press, 1992; Lurie, Nancy. "Relaions between Indians and
anthropologists'. In: Sturtevant, W. (ed.). Handbook of North
American Indians. History of Indian-White relations (vol. 4).
Washington: Smithsonian Institute, 1988.



surrealismo etnografico” (o quarto texto da série),
tém sido evocados pelos Native Americans para
negar o acesso de pesquisadores aos conhecimentos
indigenas. Neste sentido, a "ética’ do processo etno-
gréfico deveria ser regida ndo apenas pelas regras de
conduta de associagdes profissionais, mas também
pela declaragéo de principios que vem norteando os
direitos dos povos indigenas em todo o planeta.

Por fim, cabe comentar as proprias opgdes do
organizador da coletinea. Na medida em que
Clifford faz entender que é impossivel controlar os
significados provocados pelas etnografias cientifi-
cas, notadamente aquelas que procuram retratar
sociedades exoticas em um "presente etnogréfico”,
o leitor sente a necessidade de localizar historica-
mente os textos da coletanea. Onde e quando foram
publicados? Por que estes e ndo outros foram
escolhidos em meio a farta produgéo do autor*?
Como explicar, ainda, a indefinicdo, em alguns
casos, entre notas do autor e do organizador? Este
estd incorrendo na "suspensdo sincrénica’ conde-
nada por Clifford ao fixar todos nos, agora nativos,
num presente historico, perdendo de vista as contin-
géncias especificas do intercambio que situa o
outro, o etnografo e o leitor. No entanto, ndo
podemos desmerecer a Apresentacdo de Gongalves
e a entrevista com o autor no fina do volume, que
esclarecem aspectos da producdo textual de
Clifford.

Experimentalistas no Brasil

Se ndo é mais possivel faar de dados como
algo encontrado ou descoberto, nem tampouco
concebé-los como um tipo de "descricdo" proble-
matizada, é igualmente inconcebivel que nds, etné-
grafos, pretendamos ascender a posicdo de "nati-
vos', ignorando os registros alegoricos, literérios ou
artisticos cunhados pelas comunidades pesquisadas
sobre as ficgdes que produzimos. Como diz o lider
Yurok Axe Lindgren, na California, que serviu de

(14) E desalentador encontrar uma lista incompleta— hé casos
em que fdtam data, local, editora e paginas— sobre a fonte dos
ensaios, no fim do livro. Some-se a caftica organizagdo das
referéncias hibliogréficas, que agrupa os trés artigos iniciais e
depois relaciona os demais em separado, desencorgjando a
busca de informagtes complementares. O leitor ndo é informa-
do, tampouco, de que quatro dos seis ensaios do volume
integram a coleténea de Clifford The predicament of culture:
Twentieth-Century ethnography, literature and art (Cambrid-
ge: Harvard Univ. Press, 1988).
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informante, guia e intérprete a vérias expedicles
cientificas das décadas de 30, 40 e 50, "a escavagao
que deve ser feita hoje € literdria, revelando o efeito
gue as teorias dos pesquisadores tiveram sobre
nossas vidas''®. Se é que "uma teoria completa da
produgdo e da interpretagdo do texto etnogréfico"
(p. 247) possa ser escrita, ela deveria passar, neces-
sariamente, pelo reconhecimento de que estratégias
textuais "nativas" sdo fonte legitima de conhecimen-
tos sobre o ser, pensar e fazer etnhografia

Finalmente, a proposta enunciada em "Trabaho
de campo, reciprocidade e elaboragdo de textos etno-
gréficos: o caso de Maurice Leenhardt", o sexto e (lti-
mo trabalho da coleténea, mostra que o destino da
pesquisa antropologica no Brasil, como na Franga,
deve ser visto com outros olhos'®. Se ainda prevalece
na antropologia social brasileira a pretensdo de cunhar
"teorias gerais' sobre os mais diferentes assuntos, os
nossos etnégrafos modernistas vém, ha tempos,
atuando de maneira "retrospectiva’. Isto significa res-
gatar o trabalho meticuloso e dialégico dos cléssicos,
oferecendo ao leitor a possibilidade de proceder a
propriainterpretacdo dos relatos, reproduzidos na in-
tegra e, muitas vezes, também nas linguas indigenas.
H& neste sentido, uma valorizagdo da "inveng&o cul-
tural etnogréfica’ de Malinowski, Griaule, Leenhardt
e, é claro, Marce Mauss e Lévi-Strauss.

A antropologia que se faz hoje no Brasil,
intimamente articulada as demandas das comunida-
des e a arena politica mais ampla, tem-se dedicado,
desde fins dos anos 70, a tornar acessiveis e (teis 0s
escritos produzidos no campo, beneficiando tam-
bém aqueles que sfo, na verdade, os co-autores.
Transcri¢Bes nas linguas nativas e textos etnogréafi-
cos mais abertos, processuais e plurais vém sendo
produzidos de modo intenso neste fina de século.
O front da empreitada etnogréfica brasileira vem
sendo composto, de maneira crescente, pelas criti-
cas, sugestdes e reivindicagdes dos "nativos', como

(15) Apud Ferreira, Mariana K. L. Yurok women and anthro
men: The politics of ethnographic fantasy. Comunicag&o apre-
sentada a 95° Reunido Anuad da American Anthropological
Association, San Francisco, novembro de 1996. A ser publicado
em Hypatia. A Journal of Feminist Sociology.

(16) Guilherme S. Gomes Jr. trata, na resenha que fez damesma
coletanea, do lugar que a tradi¢&o francesa ocupa na antropolo-
gia moderna e da posicdo secundaria em que Lévi-Srauss
aparece nos trabalhos de Clifford (Jornal de Resenhas. So
Paulo: Discurso Editorial/lUSP/Unesp/Folha de S, Paulo, 13/02/
P9, p. 3).
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propde Clifford, e por producgfes textuais e visuais
dos proprios povos. Ha, neste sentido, um aparente
rompimento com a autoridade monoldégica, ampli-
ando a audiéncia da antropologia para mais que um
Unico tipo de leitor. A eficacia metodolégica e
politica de experimentalistas brasileiros ficara real-
mente comprovada a partir do momento em que as
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emergentes etnografias indigenas sobre nés, nati-
vos, forem divulgadas e incorporadas a historia
critica da antropologia®’. M&os & obra.

Mariana Ferreira é pés-doutoranda no Departamento de
Antropologia Social da USP.



