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Alexandre era um bizantino em Veneza. Uma finesse mais rara, uma inteligência 
mais labiríntica que a do próprio Doge. E de uma tão disfarçada modéstia, que era esta 
invisível. Disfarçava assim uma profundidade abissal de cultura numa alegre superfi- 
cialidade irresponsável, ouvindo com o maior interesse as mais óbvias revelações de 
algum interlocutor pontifical. Tinha um pouco do Borges disfarçado no Coelho Branco 
de Alice, e um pouco do Coelho Branco disfarçado em Jorge-Luis Borges. E tinha muito 
do Borges. E muito mais do Coelho Branco. E muito do Alexandre disfarçado no próprio 
Alexandre. Disfarçava uma sensibilidade extremada e a desinteressada devoção aos 
amigos numa distraída frivolidade. O Coelho Branco. Sempre o Coelho Branco. Mas 
não conseguia enganar os amigos. Ou, pelo menos, nem todos. Tanto que deixou uma 
legião de amigos. Mas todos muito selecionados, uma espécie de tropa Brancaleone 
de poetas, reitores, condessas italianas, intelectuais em segundo grau, alquimistas em 
quinta essência, livreiros, professores... Alexandre era — e é — uma figura caleidos- 
cópica: o Alex-Professor, o Alex-Tradutor, o Alex-Memorialista, o Alex-Ensaísta, o Alex- 
Diamantino... como bem observou o Carlos Augusto Calil. Naturalmente, há ainda o 
Alex-Cineasta, o Alex-Monarquista... todos da maior eficácia e dedicação. E havia o 
Alex-Alex olhando todos esses Alexes, e achando um pouco graça deles todos, e não 
levando nenhum deles exageradamente a sério. Em vez de ser o Lewis Carroll 
escrevendo o Coelho Branco, o Alex era o Coelho Branco escrevendo o Lewis Carroll. 
E com um incrível senso de humor. 

Uma vez, justamente, lá nos idos dos 60, creio que em 63, o Alex, na sua versão 
Coelho Branco, surgiu numa empoeirada sala de um pálido palácio da Rua Larga, onde 
eu, meio disfarçado de Chapeleiro Maluco, trabalhava na distribuição de ventiladores. 
E, dada a minha alienada distração, o lado politizado do Alex resolveu me engajar no 
Monarquismo. E me carregou prum decrépito palacete por perto da Praça da República, 
onde funcionava o Orfeão Histórico e Geográfico. Após uma sucessão de rangentes 
escuros corredores com vitrines de queijos-velhos (eram cortes geológicos em gesso 
pintado, explicou-me o Coelho Branco), chegamos a uma sala macérrima, com alguns 
senhores lívidos de fundas olheiras, casaca e fúlgidas decorações, e — last but not least, 
deixando o fino pro fim — umas magretas condessas velhinhas, deliciosamente pálidas, 
o decotado busto em delicada ossatura de âmbar, e perfil de camafeu. 

O Almirante Pluma Peixe mal acabara de deixar-se evolar em oração de corte 
condoreiro — estava no púlpito, composto de uma longa mesa com uma garrafa de 
água-caxambu onde tinham assento as mais ilustres figuras, a começar pelo próprio 
Herdeiro Presuntivo da Coroa (não o de Spectrópolys, mas o ooooutro...), tendo ao 
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fundo, pregado por fio na parede de infindável altura, um mapa do Brasil meio inchado 
e bolorento (com a mesma consistência meio doentia dos cortes geológicos apodre- 
cidos do corredor), de um tamanho simplesmente ciclópico. Entrando uns raios 
fúlgidos, amarelados, duma longínqua clarabóia, e ressoando ainda na atmosfera 
embalsamada e poeirenta de pó amaranto — as últimas palavras do Almirante Pluma 
Peixe... O repórter parahybano de rolleyflex ao pescoço entrou em transe!... Pediu a 
palavra e lançou-se num passional discurso místico-esotérico-patriótico, com tonalida- 
des misturadas de São Tomás de Aquino, Umbanda, Augusto Comte e Allan Kardek, 
em crescente exaltação, escandindo seus refrões com murros na mesa, até que rolou 
a garrafa caxambu e, finalmente, o colossal, ciclópico Brasil Geológico, não agüentan- 
do mais, despencou-se sobre o púlpito e seus augustos ocupantes com um estrondo 
apocalíptico. 

Dali fomos tomar uma cerveja. O Coelho Branco estava abatido. E desabafou: 
"Mas por que essas reuniões monarquistas têm sempre de acabar de maneira 

tão... insólita?" 
Procurei reanimá-lo: 
"Mas Alexandre, achei a reunião absolutamente formidável." 
O Coelho Branco, mal disfarçando um sorriso, procurou assumir um ar irritado: 
"Foi realmente formidável. Mas não tinha de ser assim." 
Na semana seguinte, Alex partiu pra Veneza. Tempitos depois, chega-me da 

Itália, sem nome do expedidor, um livro, "Il Dottor Faustroll", de Alfred Jarry, e a 
dedicatória em elegante cursiva: 

Al Capitano 
Fantasma 
l'Italia 
riconoscente 
offre, commossa. 

Bem pude imaginar o Coelho Branco, rindo à socapa. Então. E agora. 


