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Adrián Gorelik é uma das figuras mais expressivas 
da renovação dos estudos sobre as cidades e a arquitetura latino-ame-
ricanas em curso na Argentina (e no Brasil) desde os anos de 1980. 
Graduado em arquitetura em Buenos Aires nos anos de repressão e 
esvaziamento da universidade, um período de grande fermentação 
intelectual e política, ele combina a leitura crítica da modernidade la-
tino-americana formulada por intelectuais como Ángel Rama, Beatriz 
Sarlo e Carlos Altamirano à reflexão arquitetônica e urbanística levada 
a cabo pela Escola de Veneza — uma tradição crítica incorporada à his-
toriografia urbana argentina sobretudo pelas mãos de José Francisco 
(Pancho) Liernur, um dos mentores intelectuais da geração de Gorelik. 
Orientando de Manfredo Tafuri nos anos de 1970, Liernur integra em 
1977 o grupo da Escuelita, uma “escolinha” fundada dias antes do golpe 
por arquitetos destacados que, posteriormente, acolhe intelectuais que 
voltavam do exílio no México. Além de Sarlo e Altamirano, nela atuam 
figuras conhecidas da intelectualidade argentina como Hugo Vezetti, 
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Oscar Téran, José Maria (Pancho) Aricó, Jorge Dotti, e onde é criado 
um programa de estudos urbanos de inspiração veneziana, o Progra-
ma de Estudios Históricos de la Construcción del Habitar. Decisiva 
como a militância política nascida nos anos finais da ditadura, a cátedra 
criada por Liernur na Universidade de Buenos Aires após a experiência 
da Escuelita — Problemas da Arquitetura Contemporânea — forneceu 
enquadramento institucional e unidade temática a um conjunto de es-
tudos que seriam publicados a partir do final dos anos de 1990 pela 
Universidad Nacional de Quilmes: ao lado do doutorado de Gorelik, La 
grilla y el parque: espacio publico y cultura urbana em Buenos Aires, 1887-1936 
(1998), os trabalhos de Graciela Silvestri, Anahí Ballent e Fernando 
Aliata, respectivamente, El color del rio: historia cultural del paisaje del Ria-
chuelo (2003); Las huellas de la política: vivienda, ciudad, peronismo en Buenos 
Aires, 1943-1955 (2005) e La ciudad regular: arquitectura, programas e institu-
ciones en el Buenos Aires posrevolucionario, 1821-1835 (2006).

Nos anos de 1990, Gorelik torna-se subeditor da revista Punto de Vis-
ta ao lado de Beatriz Sarlo e passa a dirigir, junto com Oscar Téran, o Pro-
grama de História Intelectual da Universidade Nacional de Quilmes. 
Com Téran (e posteriormente com Carlos Altamirano) edita a revista 
Prismas — um anuário de debates e discussão acadêmica que tem bus-
cado dialogar com intelectuais brasileiros, publicando contribuições de 
Sergio Miceli, Wander Melo Miranda, Fernanda Peixoto, entre outros. 
Gorelik integra ainda o conselho editorial da revista Block, uma impor-
tante publicação de arquitetura ligada ao Instituto Torcuato Di Tella, 
que tem procurado estabelecer pontes com a historiografia crítica da 
 arquitetura brasileira — em 1999, um número especial sobre o Brasil foi 
editado com Liernur e a colaboração do brasileiro Carlos Martins.

Desde o trabalho inicial sobre a atuação do arquiteto Hannes 
Meyer no México (La sombra de la vanguardia: Hannes Meyer en México, 
1938-1947 [1993], escrito em parceria com Liernur), passando pelo re-
novador estudo sobre a criação do espaço urbano da capital argentina e 
pelos textos sobre a Buenos Aires contemporânea publicados em Punto 
de Vista (parte deles reunidos em 2004 na coletânea Miradas sobre Bue-
nos Aires: história cultural y crítica urbana), até as pesquisas atuais sobre 
a circulação de idéias entre intelectuais e planejadores norte-america-
nos na América Latina entre as décadas de 1940 e 1970, a arquitetura 
e a cidade aparecem em seu trabalho como um “universo de fronteiras 
extensas”, a ser descoberto pela crítica como um conjunto amplo e 
historicamente variável de disciplinas. Nesta entrevista, realizada em 
Buenos Aires em outubro de 2008 e maio de 2009, Gorelik recapitu la 
parte de uma trajetória marcada pela discussão política e pela militân-
cia coletiva e interdisciplinar, retraça as linhas mestras de seu percurso 
intelectual e recupera momentos importantes da história intelectual 
argentina das últimas décadas. (Ana	Castro	e	Joana	Mello)
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Você estudou arquitetura na Faculdad de Arquitectura, Diseño y Urba-
nismo da Universidad de Buenos Aires (FADU-UBA) entre 1975 e 1982, 
justamente os anos da ditadura militar argentina. Em que medida esse 
contexto marca sua formação?
Meus anos de universidade coincidiram com o ciclo de terrorismo de 
Estado na Argentina, uma fase não só trágica do ponto de vista político 
e social, mas muito penosa em termos acadêmicos. A intervenção na 
Universidade realizada pelo governo foi pautada pela mediocridade: 
criou uma ordem militarizada sem qualquer conteúdo intelectual, na 
medida em que tinha como único objetivo desativar a agitação polí-
tica. Os grandes professores que haviam marcado a FADU na década 
de 1960 já não faziam parte dos quadros universitários, salvo uma ou 
outra honrosa exceção. Mas a despeito, ou talvez justamente por ser 
irrelevante do ponto de vista acadêmico, a Faculdade acabou sendo 
extremamente importante para minha formação intelectual e políti-
ca. Desde 1979, quando a frente ditatorial começa a mostrar fissuras, 
ela é palco de diferentes mobilizações de alunos e professores, que 
resultam na formação de grupos de estudo e na minha própria mili-
tância política. No mesmo período, eu havia começado a viajar pela 
América Latina — a típica viagem iniciática de esquerda — e fiquei 
impressionado com a situação efervescente do movimento estudantil 
chileno, que possuía publicações e organizações de grande vitalidade 
e me sugeriu a forma clássica de intervenção intelectual: editar uma 
revista. Com um grupo formado por colegas da FADU, fiz então mi-
nha primeira revista, a Azul, editando três números entre 1980 e 1982. 
Essa revista — hoje certamente ilegível — era bastante ingênua na 
sua tentativa de elaborar uma atitude crítica em face da arquitetura e 
da política, mas cumpriu uma função-chave ao permitir a definição 
de um coletivo, algo como uma identidade geracional, que organizou 
a plataforma a partir da qual pudemos reconhecer as mais ricas redes 
culturais e políticas que surgiam em Buenos Aires. Funcionávamos 
como um grupo paralelo à Faculdade, uma “casa-ateliê-comunidade”. 
Organizávamos, além de cursos de arquitetura, eventos culturais e 
políticos, capitalizando toda a efervescência desse momento final da 
ditadura. Graças a essa iniciativa entrei em contato com uma figura 
que seria responsável por minha orientação dali para frente, Pancho 
Liernur, que em 1977 havia regressado de Veneza, onde estudara com 
Manfredo Tafuri. Pancho logo se integraria à La Escuelita, uma ins-
tituição privada formada dois anos antes por alguns dos arquitetos 
mais destacados dos anos de 1960, criando ali um grupo, sob o nome 
Programa de Estudios Históricos de la Construcción del Habitar 
(PEHCH), que iria editar a revista Materiales (1982-1985). Nesse mo-
mento, eu acabava de conhecer Graciela Silvestri, com quem decidi 
ler o jovem Lukács, que era um terreno “neutro”, a possibilidade de 
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tornar nossas diferenças produtivas: ela vinha do comunismo e eu es-
tava imerso em uma militância raivosamente trotskista. Como parte 
dessa “busca”, juntamo-nos ao grupo de Pancho em 1983, que havia 
deixado La Escuelita para integrar a Sociedad Central de Arquitectos 
(uma usina de atividades antiditatoriais nos anos precedentes). Pan-
cho não só construiu o ambiente no qual iria se dar nossa formação 
como historiadores, como nos colocou em contato com dois grupos 
político-culturais chaves na transição argentina e determinantes na 
minha trajetória futura: o grupo da revista Punto de Vista e o grupo de 
exilados que estavam voltando do México que, juntos, criariam o Club 
de Cultura Socialista. Esses intelectuais nos deram uma base teórica 
mais sólida, uma rede de relações com as figuras que estavam refun-
dando as ciências sociais e as humanidades no país e, especialmente, 
um vínculo inestimável com a experiência político-intelectual dos 
anos de 1960, por meio de cursos privados e semiformais. Entre eles, 
vale mencionar Beatriz Sarlo (que estava desenvolvendo sua revisão 
da vanguarda literária argentina, interessada nas pontes com os te-
mas da cultura urbana e arquitetônica), Carlos Altamirano (que nos 
apresentava a autores como Pierre Bourdieu e Raymond Williams, ou 
dava cursos sobre Adorno), Hugo Vezzetti (responsável por aulas so-
bre Freud e Foucault) e Jorge Dotti (professor de filosofia). Entre os 
que retornavam do México, merecem destaque Pancho Aricó (criador 
da revista e da mítica editora do marxismo latinoamericano, Pasado y 
Presente, com quem tínhamos lições de Marx, Gramsci e Benjamin) 
e Oscar Terán (responsável por cursos sobre Nietzsche e Foucault). 
Essa formação coletiva e em boa medida autodidata teve um conteúdo 
fundamentalmente político-intelectual. Na velha tradição de cultura 
da esquerda, esses seminários formavam parte de uma experiência de 
conhecimento que não tinha nenhuma aspiração acadêmica, já que 
era inimaginável na Argentina desses anos, 1982-1984, que esses 
saberes pudessem confluir em uma “carreira”. Nenhum de nossos 
intelectuais-guia havia feito um doutorado nem mesmo estavam na 
Universidade (ainda que alguns deles rapidamente se convertessem 
em pilares da sua reconstrução), nem nos parecia que pudesse ser de 
outro modo. A formação era vista como uma parte essencial da mili-
tância intelectual e política. No entanto, já em fins da década de 1980 
começava a ficar evidente que estavam surgindo vias institucionais 
para consolidar trajetórias de pesquisa. Foi a partir daí que pudemos 
seguir uma carreira acadêmica, e não tenho dúvida de que ela ficou 
marcada de modo indelével por essa formação ampla, que nos dava 
uma idéia aberta sobre nossos objetos de estudo, a cidade e a arquite-
tura, vistos como um universo de fronteiras extensas, no qual os mun-
dos da história, da crítica cultural e política, da literatura, da sociologia 
e da filosofia se mesclavam com muita naturalidade.
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Que impacto esse vínculo entre arquitetura e crítica cultural teve nos 
te mas que esses intelectuais e vocês próprios do grupo de Pancho come-
çaram a pesquisar?
Acho que, para o nosso grupo, o primeiro fruto dessa vinculação foi a ta-
refa de revisar o período das vanguardas. Ao mesmo tempo em que nos 
interessava estudá-las num sentido mais amplo, recuperando para isso 
os debates para além da arquitetura, outros intelectuais, especialmen-
te Sarlo, voltavam-se para a cultura arquitetônica e urbana dos anos 
de 1920 e 1930, tecendo ligações com a produção literária de Buenos 
Aires. Havia também Aricó, que em sua revisão do marxismo dava im-
portância à produção de figuras como Walter Benjamin, às potenciali-
dades da cultura das vanguardas européias e russas, que haviam ficado 
rebaixadas pelas leituras ortodoxas do processo revolucionário.

A centralidade do tema das vanguardas não decorreu também, no 
caso do grupo de história da arquitetura, da revisão historiográfica da 
arquitetura moderna latino-americana que Liernur começa a fazer, 
informado pela crítica formulada pelos teóricos da Escola de Veneza, 
especialmente por Manfredo Tafuri, e que se concretiza na cátedra Pro-
blemas da Arquitetura Contemporânea (Universidad de Buenos Aires, 
1996-1998)?
Sim, esse pequeno grupo de historiadores da arquitetura que final-
mente se constituiu a partir da experiência em torno de Pancho Lier-
nur desde a Escuelita até a Cátedra — especialmente Anahí Ballent, 
Fernando Aliata, Graciela e eu — se caracterizou pela forte influência 
de Tafuri e da linha historiográfica e teórica da Escola de Veneza. Do 
meu ponto de vista, Tafuri foi a figura mais importante da segunda 
metade do século XX na cultura arquitetônica, porque é a partir dele 
que se pode discutir a arquitetura moderna como parte de uma crise 
cultural civilizatória muito mais ampla. Se a arquitetura não tivesse fi-
cado num lugar tão periférico na cultura, Tafuri certamente seria muito 
mais conhecido, porque a transformação que ele produziu no modo 
de pensar a cultura arquitetônica vai muito além dela mesma, o que é 
compreensível numa Itália onde os temas da arte e da arquitetura fa-
zem parte do debate público, cultural e político. Desse modo, pode-se 
compreender como os primeiros artigos de Tafuri são publicados na 
Contropiano, uma revista política de esquerda, neomarxista, a despei-
to do seu grau de especificidade arquitetônica. E também que figuras 
como Massimo Cacciari — cuja leitura de Simmel e Benjamin no fim 
dos anos de 1960 anunciou boa parte dos temas atuais — ou Franco 
Rella — que persegue as linhas oblíquas da modernidade — se volta-
ram a um projeto que tinha em seu centro a história da arquitetura. Por 
outro lado, não se pode esquecer que a Itália é um caso muito particu-
lar em função de seu marxismo e do lugar que ele ocupou na cultura 
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[1]	 Referência	à	Introdução	do	li
vro	La sfera e il laberinto: avanguar die 
e acrchitettura da Piranesi agli anni 70	
(1980).

do país. Quando se pensa nos anos de 1950 e 1960, e em toda a 
cultura nova que se produz ali em torno do marxismo, vê-se que ela foi 
enormemente original e muito pouco dogmática. Tudo isso gera uma 
cultura política e intelectual particular, da qual Tafuri é parte.

Desde o primeiro contato, meu fascínio pelos textos de Vene-
za se deu porque eles mostravam que o radicalismo político podia 
funcionar no interior de uma análise da arquitetura de grande so-
fisticação. Têm-se criticado bastante as limitações do programa de 
“critica à ideologia” que marca o primeiro período da obra de Tafuri, 
em especial seu caráter necessariamente teleológico. Contudo, não 
se pode desconhecer sua contribuição à desmontagem da ideologia 
da arquitetura moderna e as suas conseqüências, a revelação crítica 
das três experiências de ponta na modernidade — a União Soviética, 
a social-democracia vienense e alemã e os Estados Unidos — que o 
relato ideológico do “Movimento Moderno” havia impedido de tor-
nar compreensível. Mas, mais do que isso, a importância da obra de 
Tafuri vai além de seu próprio programa, porque consegue embara-
lhar todas as relações entre a cultura arquitetônica e o processo de 
construção material do mundo moderno, como se pode notar muito 
bem em sua definição de vanguarda.

Quando começamos a estudar Tafuri sistematicamente no PEHCH, 
nos anos de 1980, já era o Tafuri de “Projeto Histórico” (que, não deve-
mos esquecer, se inicia com uma grande citação de Carlo Ginzburg)1, 
muito influenciado pelo pós-estruturalismo francês, ainda que man-
tendo elementos fortes do marxismo. Nesse momento, como forma 
de complementar nossos estudos dos críticos de Veneza, foi muito 
importante o “materialismo cultural” de um autor que eles não utiliza-
vam, Raymond Williams, que oferecia uma via metodológica diferente 
para superar as alternativas limitantes estrutura/superestrutura ou verda-
deira/falsa consciência, mostrando o rendimento de um trabalho crítico 
de recomposição das relações entre o mundo das idéias e o mundo das 
transformações materiais.

Você acha que foi a leitura de Tafuri, aliada à leitura de Williams, que 
permitiu a abertura de novos campos de investigação, caracterizando de 
algum modo o trabalho desse grupo de história da arquitetura?
Acho que o mais importante é que pudemos ler Tafuri ao lado não 
apenas de Williams, mas de outros autores que não faziam parte de 
sua perspectiva, como Gramsci ou Bourdieu, e orientar essas leitu-
ras para um enfoque de história cultural, cujas novas aproximações 
antropológicas estavam então em plena ebulição; basta pensar em 
Ginzburg, fundamental para nossa definição de trabalho histórico. 
Parece-me também que a situação particular vivida na Argentina nos 
anos de 1980 — de transição democrática e de revisão da política re-
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volucionária — nos fez aprofundar ainda mais a componente refor-
mista na crítica, que era uma preocupação alheia a Tafuri. Williams 
não é um nome secundário nisso, porque seu materialismo cultural é 
adequado não apenas para interpretar, mas sobretudo para imaginar 
as transformações da sociedade, problema que a Escola de Veneza não 
considerava. O interesse que a crítica cultural de Raymond Williams 
podia ter nos anos de 1980 e 1990, do ponto de vista estritamente 
historiográfico e crítico, somava-se aos instrumentos que ela podia 
oferecer para pensarmos a nossa inserção numa situação política que 
nos inspirava, ou melhor, instigava a intervir e a participar, e não ape-
nas como simples críticos negativos. Algum distanciamento de Ve-
neza teve a ver com esta necessidade de refletir sobre o reformismo 
diante da radicalidade da crítica negativa de um lado e, de outro, com 
a aparição de uma série de perguntas que não faziam parte da agenda 
e do programa venezianos.

Uma dessas questões novas parece ser a relação das vanguardas com o 
Estado, tema do seu livro Das	vanguardas	à	Brasília:	cultura	urbana	
e	arquitetura	na	América	Latina. Você poderia falar um pouco sobre 
isso, como essa questão se formula?
Acredito que o estudo da América Latina obriga a mudar a maneira 
de olhar o problema das vanguardas. Em primeiro lugar, porque aqui 
a modernidade modifica a componente trágica, central no grupo de 
pensadores europeus que haviam orientado a reformulação teórica 
empreendida por Veneza (Simmel e Benjamin em primeiro lugar). 
Ainda que durante os anos de 1920 e 1930, em nossos países se se-
guisse muito atentamente o clima cultural de “A decadência do Oci-
dente”, aquelas conclusões pessimistas aqui se invertiam, porque se 
acreditava que o “jovem” continente era uma terra mais predisposta 
para a construção ex nihilo de uma nova sociedade. Se isso inverte a 
“tragédia da cultura” simmeliana (questão precocemente notada por 
José Guilherme Merquior), inverte também a análise weberiana, já 
que entre nós a modernidade foi pensada como um instrumento para 
alcançar a modernização. Sarmiento é precursor nesse sentido, já que 
concebe a modernidade como um meio para alcançar o desenvolvi-
mento, criando uma tradição que iria se realizar a partir da década de 
1930, quando o Estado toma para si essa tarefa, como mecanismo para 
concluir o processo de unificação nacional. Essa é uma chave que ex-
plica as relações completamente atípicas geradas em nossos países 
entre o Estado e a arquitetura moderna, que aparece como manancial 
de novas formas para a construção de um imaginário nacional mo-
derno capaz de homogeneizar nossos territórios, vastos e com pouca 
comunicação entre si. E isso demonstra que estamos diante de uma 
noção de vanguarda completamente diferente, pois nossas vanguar-
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das não cumprem nenhum dos “requisitos” teóricos das vanguardas 
clássicas: a negatividade, o “combate às instituições” ou à tradição, o 
internacionalismo. Pelo contrário, as vanguardas latino-americanas, 
em boa parte dos casos, propuseram a construção de uma língua nacio-
nal, a construção de uma tradição e de uma nova ordem, e encontraram 
no Estado nacionalista-benfeitor o melhor instrumento para conse-
guir fazer tudo isso.

Pois bem, na origem destes postulados há um elemento que pro-
vém de Tafuri. Como vimos, ele havia reconstruído a história das van-
guardas como um ciclo dialético que vai da arte (negativa) à arquite-
tura (construtiva). Eu amplio essa conclusão para notar que entre a 
Europa e a América Latina pode ser estabelecido um jogo análogo. Se o 
ciclo “da vanguarda à metrópole” devia ser pensado como um período 
unitário, no qual a arquitetura aparecia como o pólo construtivo da 
dialética produtiva da vanguarda, a América Latina podia ser pensada 
como o pólo positivo de sua dialética espacial, já que nos anos de 1920 
e 1930 ela aparecia como o lugar onde a construção não era apenas pos-
sível, mas inevitável. Isso é o que atrai tantos viajantes modernistas 
para o nosso continente e, mais importante, essa é a raiz do otimismo 
que se vê em boa parte de nossas vanguardas literárias já nos anos de 
1920, que rapidamente depositaram sua confiança na construtivida-
de da arquitetura — porque ela parecia realizar materialmente a tão 
ansiada língua nacional —, uma confiança que conduz diretamente ao 
Estado benfeitor dos anos de 1930 e, em seguida, ao Estado desenvol-
vimentista da década de 1960.

Você disse que a situação particular vivida pela Argentina nos anos 1980 
fez com que vocês se aproximassem do reformismo de Williams e em 
certo sentido se afastassem de Tafuri. Essa nova aproximação teria con-
tribuído para que a questão anterior, da relação entre Estado e vanguar-
das, fosse elaborada? 
Mais que isso, foi a evidência da crise do Estado nos anos de 1980 e 
1990 que nos levou a reconsiderá-lo, a repensar seu papel e a colocá-lo 
no centro do interesse. Até então, a esquerda havia mantido uma vi-
são tradicional do Estado, criticando-o pelo seu autoritarismo e por 
sua função de guardião do poder das classes dominantes. Mas a seu 
modo essas críticas acabaram contribuindo com o processo de depre-
ciação e desmontagem do Estado social, ativado pela crítica neoliberal 
de direita. Essa nova conjuntura inspirou não apenas o meu trabalho 
como o de todo nosso grupo e também o de outros historiadores da 
arquitetura fora da Argentina, como Carlos Martins e Nabil Bonduki 
no Brasil, que passaram a se dedicar a uma análise mais complexa do 
Estado. O caso da habitação é bastante emblemático. Na pesquisa que 
desenvolvo atualmente, sobre a circulação de idéias e de técnicos e pla-
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nejadores urbanos norte-americanos entre as décadas de 1940 e 1970 
na América Latina, analiso como já nos anos de 1950 há uma verda-
deira competição entre dois “modelos” de solução para os problemas 
da habitação. Um modelo que chamo de “latino-americano”, em que 
os Estados produzem grandes conjuntos modernistas, e um modelo 
“pan-americano”, de ajuda mútua e autoconstrução, que tem muito a 
ver com a ideologia técnica norte-americana e que se experimenta pela 
primeira vez em Porto Rico. Curiosamente, o que era percebido pelos 
técnicos estatais latino-americanos naquele momento como um “mo-
delo norte-americano” (o “pan-americanismo” era considerado apenas 
um eufemismo) acabou sendo recuperado nos anos de 1960 e 1970 
pela militância de esquerda. Para um historiador cultural, esse processo 
de cruzamento cultural e ideológico é bastante curioso. É óbvio que isso 
não significa que tudo o que se vincula à autoconstrução esteja equivo-
cado — pelo “pecado original” de haver sido parte de uma receita norte-
americana para América Latina — nem que, ao contrário, agora se tenha 
que fazer uma defesa cega dos conjuntos de habitação social construí-
dos no período pelo Estado que, em muitos casos, se converteram em 
desastres sociais e urbanos. Mas é necessário reavaliar a produção desse 
momento, seus cruzamentos ideológicos, tão pouco pensados quanto 
interessantes. É preciso também entender seu caráter único, no sentido 
de que naquele momento é possível ver os Estados latino-americanos 
em plena ação, investindo enormes orçamentos para atacar as formas 
urbanas da pobreza, algo absolutamente diverso do que se faz hoje. Vê-
se inclusive uma cultura arquitetônica diferente da atual, que colocava 
no centro de suas preocupações a habitação popular, criando soluções 
de grande originalidade e audácia.

Você acha que de alguma maneira o tema da sua tese de doutorado, 
que procura entender e examinar a produção do espaço público em 
Buenos Aires, fez parte desse projeto de revisão do papel do Estado na 
América Latina?
A tese busca compreender como a Buenos Aires moderna foi produzi-
da por um plano público, quando toda a historiografia (de esquerda ou 
direita) pensava que a cidade tinha sido produto exclusivo do mercado. 
Nesse sentido, o tema fazia parte da mesma preocupação e, sem dúvida, 
foi essa perspectiva que me permitiu perceber a importância decisiva que 
o Estado teve na cidade no final do século XIX, ao montar um “tabuleiro” 
público urbano sobre o qual a sociedade civil construiria seus espaços de 
sociabilidade — preocupação que estava presente nos textos simultâne-
os à tese, que fui publicando na revista Punto de Vista nos anos de 1990, 
como crítica da cidade produzida pelo neoliberalismo. Isso me obrigou 
a fazer uma pergunta teórica que me distanciava da literatura européia 
ou norte-americana sobre o espaço público: é possível a sua produção a 
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partir de cima, a partir do Estado e não da sociedade? Em caso afirmativo, 
que tipo de espaço público resulta daí? É preciso lembrar que a queda 
da ditadura na Argentina coincidiu com uma reavaliação internacional 
da democracia e do sistema liberal que recolocou o problema do espaço 
público (que Habermas e Hannah Arendt já haviam estudado na déca-
da de 1950), pensando-o como uma categoria capaz de unir dimensões 
muito diferentes. Hoje, sou muito mais crítico desse momento de epi-
fania vivido entre os anos de 1980 e 1990, no que diz respeito às pos-
sibilidades que a categoria de espaço público abria, quando se pensava 
que ela, por si só, colocava em contato (virtuoso) uma idéia de cidade, 
uma idéia de arquitetura e uma idéia de sociedade. Isso que denomino 
“romance do espaço público” aparece hoje sob uma luz quase patética 
quando percebemos que os novos projetos urbanos geram espaços pú-
blicos “espectrais”, cenários espetaculares para o “marketing urbano” — 
que Otília Arantes tão bem analisou — ou quando vemos que para os 
administradores urbanos a idéia de espaço público funciona como uma 
espécie de talismã por meio do qual parecem acreditar que ao projetar 
uma pracinha, por obra e graça do emprego da categoria “espaço públi-
co”, não estão fazendo só uma pracinha, mas construindo os pilares da 
sociabilidade democrática.

No livro resultante da tese,	La	grilla	y	el	parque:	espacio	público	y	
cultura	urbana	en	Buenos	Aires, você afirma que a proposta urbanís-
tica da Prefeitura de Buenos Aires de 1898, publicada em 1904 — que 
previa o prolongamento da quadrícula espanhola por todo o recém-
definido território da Capital Federal —, apesar de não ter sido con-
siderada um plano urbano, nem na época, nem na historiografia, foi o 
instrumento que definiu o desenho da cidade. E que este plano teria sido 
complementado pelo sistema de parques proposto contemporaneamente 
pela municipalidade, garantindo espaços públicos distribuídos de forma 
equilibrada em todo o novo território e a qualidade do espaço urbano de 
Buenos Aires. O trabalho une dois elementos do pensamento urbanístico 
considerados quase irreconciliáveis: a quadrícula, vista como a repre-
sentante dos interesses do mercado, e o parque, instrumento de reforma 
social e urbana. Como você construiu essa hipótese?
A grelha e o parque são artefatos materiais, mas também são artefatos 
construídos historicamente como figuras da cultura, em cuja forma se 
baseia uma série de interpretações sobre o processo de constituição 
do espaço público metropolitano. Foi a partir das diferentes aproxi-
mações a essas duas figuras — às vezes vistas como instrumentos de 
intervenção pública ou da teoria urbanística, às vezes como idéias con-
densadoras de um imaginário mais amplo, outras como metáforas so-
ciais e, muitas vezes, como meras materialidades, espaços de realização 
das práticas sociais — que eu busquei desenvolver a hipótese de que, 
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entre os anos finais do século XIX e as três primeiras décadas do sécu-
lo XX, foram produzidas em Buenos Aires modalidades peculiares de 
organização do território, de transformação cultural, de sociabilidade 
popular e de políticas públicas urbanas, que tiveram como resultado o 
surgimento de um espaço público metropolitano na cidade. E que esse 
processo teria conferido a essa cidade sua qualidade específica.

Num primeiro momento, trouxe para o centro da investigação a 
questão do “espaço público”, que era, como vimos, um tema de época. 
No meu caso, a preocupação desde o começo era reunir numa mesma 
categoria o urbano e o cultural, o político e o social, algo que não era 
bem realizado nos estudos que eu conhecia. Sem saber como resolver 
essa questão, tive a priori a preocupação de fazer uma interpretação 
por assim dizer “materialista” do espaço público, em que a própria 
definição política tivesse a ver com os processos urbanos. Se eu queria 
dizer algo novo sobre espaço público tinha que encontrar uma forma 
de articular as duas dimensões (a política e a urbana) que ele prome-
te como categoria. E a encontrei na quadrícula e no parque, no modo 
como ambos definem o “novo” tabuleiro da cidade, dando um caráter 
aos bairros populares que surgiam, tornando-os fundamentais na 
cultura e na política de Buenos Aires no século XX. Vocês sabem que a 
idéia de bairro, entendida a partir da cidade européia, é a de um núcleo 
urbano preexistente ao crescimento da cidade, que acaba incluído nela, 
mas nunca é absorvido por ela, devido à sua forte identidade cultural 
e etnográfica. Os bairros de Buenos Aires, ao contrário, produziram-
se inversamente: foram o resultado da expansão suburbana e rapida-
mente construíram uma identidade. Minha primeira hipótese era que 
os parques finisseculares haviam tido um papel muito importante 
nesse processo. Mas logo me dei conta de que a quadrícula, esse fun-
do homogêneo sobre o qual o parque atuava como qualificador, devia 
ter também as suas próprias condições de produção — como toda a 
historiografia, eu também naturalizara a quadrícula de Buenos Aires. 
Apenas depois de formular a pergunta de como essa quadrícula tinha 
sido produzida é que pude começar a pesquisar, e encontrei, enfim, o 
plano que pela primeira vez havia proposto esse desenho, a partir do 
qual foram construídas essas ruas retas, quadriculadas, que caracte-
rizam Buenos Aires, mostrando que esse desenho não havia sido um 
produto “natural” do mercado, nem a continuidade também “natu-
ral” do tabuleiro da cidade colonial, mas um projeto público do final do 
século XIX, inspirado pela típica ambição igualitária do reformismo 
conservador argentino. E me dei conta ainda de que os parques haviam 
surgido como uma resposta contemporânea do mesmo poder público, 
como reação aos efeitos da quadrícula que ele mesmo acabara de criar 
e que buscava moderá-los, formando um “cinturão verde” que pusesse 
limites ao crescimento suburbano que o plano estimulava.
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Percebi então que os papéis imaginados para a quadrícula e para 
o parque se frustravam continuamente, gerando efeitos impensados 
(por essa razão refiro-me à quadrícula como uma “máquina reformis-
ta”): era nessa ação contraditória e conflituosa que havia sido formado 
o tabuleiro público sobre o qual a sociedade suburbana pôde começar 
a produzir esse novo dispositivo, o bairro. É por isso que o bairro em 
Buenos Aires não é um lugar antropológico, como na tradição urbana 
européia, mas um lugar político, um espaço público, que possibilitou a 
cidadania moderna com seus ideais de progresso urbano, ainda que, 
para se converter em bairro, tivesse que inventar rapidamente uma 
mitologia de origem através do tango, do futebol e da literatura de 
vanguarda. Na base desse processo cultural, social e político, estão 
esses dois artefatos urbanos: a quadrícula e o parque, formando um 
oximoro pleno de conseqüências.

De fato, dando status de plano urbanístico à proposta de 1898-1904, o 
seu trabalho inverte a leitura corrente sobre o desenvolvimento urbano 
de Buenos Aires, que tendia a tomá-la como cidade européia e lança, 
assim, um novo olhar sobre a chamada “haussmannização” da cidade, 
apontando para os limites do conceito de “influência”. Gostaríamos que 
você falasse um pouco sobre esses limites e como você procurou superá-
los mediante o conceito de transculturação elaborado pelo crítico literá-
rio uruguaio Ángel Rama.
A historiografia tradicional havia visto a modernização da cidade la-
tino-americana como uma cópia degradada da proposta haussman-
niana, numa interpretação muito marcada ideologicamente. Estou 
me referindo à historiografia hispano-americana, já que a brasileira 
tem uma relação menos conflituosa, digamos, com a modernidade. 
O mainstream dessa historiografia tem uma matriz fortemente nacio-
nalista e populista, que vê a modernização como um rompimento e 
até como uma traição às raízes espanholas e católicas, uma espécie de 
entrega do patrimônio cultural ao cosmopolitismo e a um novo domí-
nio europeu. A revisão da especificidade da modernização de Buenos 
Aires à qual me vinculo foi, em primeiro lugar, uma reação contra esta 
historiografia que identificava modernização e haussmannização, e 
ambas com “dependência cultural”. Não se tratava, é óbvio, de “de-
fender” a modernidade urbana, mas de compreendê-la, entendendo, 
ao mesmo tempo, que numa cidade como Buenos Aires essa é a única 
tradição realmente existente. Mas isso colocou em foco uma questão 
maior, a de como pensar o impacto das idéias “centrais” em nossas 
culturas “periféricas”, deixando de fora a redução que a noção de “in-
fluência” traz; tema que no campo literário brasileiro havia produzido 
reflexões maduras e sofisticadas, como as de Antonio Candido e Ro-
berto Schwarz, análogas às que Ángel Rama estava produzindo, com 
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o uso enriquecido da noção de “transculturação”. Mas essa renovação 
teórica demorou a chegar aos temas da cidade e da arquitetura, como 
revelam os próprios trabalhos de Rama ou Schwarz ao se referirem às 
“máscaras” do ecletismo fin-de-siécle da arquitetura latino-americana, 
como se fosse um problema específico do espírito de cópia local, quan-
do, na verdade, a luta pela “autenticidade” contra as “máscaras eclé-
ticas” dominou todo o debate europeu desde a crise da Academia de 
Belas Artes na segunda metade do século XIX até as vanguardas.

De meu ponto de vista, o que deveria ser transferido do mundo da 
crítica literária e sociológica para o campo da compreensão da cidade é 
o fato de que a modernidade supõe uma globalização dos contatos cul-
turais, e que se todas as culturas estão tomando elementos às outras, 
isso não pode mais ser pensado como um traço endêmico dos países 
dependentes. De fato, e utilizando a fórmula de Carlos Real de Azúa, 
não tem sentido falar de “dependência” em termos culturais, mas de 
“interdependência desigual”: existe o domínio e, por isso, há desi-
gualdade entre as partes, mas o domínio não afeta da mesma maneira 
as diversas dimensões, econômicas, políticas, sociais ou culturais, 
que entram em jogo nesses contatos. Napoleão III também “copiou” 
a modernização dos parques de Londres nas orientações que deu ao 
Barão Haussmann para seu projeto parisiense. Em todo caso, o pro-
blema mais interessante para formularmos é o que faz desse olhar de 
Paris sobre Londres menos desigual do que aquele que Buenos Aires 
ou Rio de Janeiro vão lançar, em seguida, sobre Paris. Por outro lado. 
se retomamos a idéia de “influência”, vale dizer que ela supõe uma via-
gem de mão-única entre um “centro” criador e a “periferia” imitadora. 
Mas na modernidade nunca há apenas um só centro que domine toda a 
relação cultural — como bem mostra Edward Shils —, há vários “cen-
tros” em competição, que oferecem modelos diversos entre os quais 
os vários setores da cultura “periférica” fazem suas escolhas. Porque, 
nessa interdependência desigual e múltipla, há escolhas, não apenas 
perdas, e como ensina Rama, o contato “transculturador” é presidido 
pela “flexibilidade cultural”, ou seja, nesse processo se inventa a idéia 
mesma de tradição e se produz um novo objeto cultural que nem sem-
pre chega a oferecer grande originalidade, mas que é sempre singular. 
É essa singularidade que o historiador cultural deve compreender.

No caso do impacto das idéias haussmannianas em Buenos Aires, 
há que se atentar ainda para duas coisas específicas: uma, que o apelo a 
Haussmann já era, no final do século XIX, uma fonte de prestígio entre 
os dirigentes urbanos em todo o mundo, e a segunda, que o objetivo das 
autoridades municipais nessa cidade era o inverso do de Haussmann em 
Paris. As grandes diagonais não serviam aqui para racionalizar um traça-
do labiríntico, como o da Paris medieval, mas para oferecer “perspectivas 
pintorescas” no monótono (e racional) tabuleiro colonial, diferença que 
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cria interessantes mal-entendidos. Assim, por mais que tenham chama-
do o prefeito Torcuato de Alvear de “o Haussmann argentino”, e por mais 
que ele mesmo acreditasse sê-lo, seu plano de modernização teve efei-
tos únicos e singulares. O plano de Alvear tinha uma indubitável com-
ponente “francesa”, mas muito anterior a Haussmann, pois provinha 
da mesma tradição da que o próprio Barão havia se alimentado em sua 
época: da longa tradição politécnica (napoleônica), que estava presente 
em Buenos Aires desde o começo do século XIX — como demonstrou 
esplendidamente Fernando Aliata em La ciudad regular: arquitectura, pro-
gramas e instituciones en el Buenos Aires posrevolucionario, 1821-1835.

Essa forma distinta de ver a capital argentina é um modo muito sofistica-
do de contar a história da cidade, que geralmente é analisada ou sob um 
ponto de vista urbanístico, mais técnico, por assim dizer, ou apenas na 
chave das transformações culturais. O que você faz é propor uma trama 
de abordagens e significações que vão tecendo esta história, reconstruin-
do o que já foi dito, visto agora por diversos prismas. Gostaríamos que 
falasse um pouco sobre esse modo de pensar a cidade e a constituição de 
uma nova disciplina: a história cultural urbana.
Eu não diria que seja uma nova “disciplina”, mas que se trata de um cru-
zamento de perspectivas. Tentar pensar a história cultural urbana como 
uma disciplina seria supor prolegômenos de leitura e corpus teóricos es-
pecíficos, e me parece que isso é absolutamente impossível e até mesmo 
indesejável. Sempre se soube que não pode haver uma teoria da cidade, 
porque a cidade é um objeto aberto, multifacetado, que recusa toda in-
tenção de redução teórica. Mas, se para os campos tradicionais de conhe-
cimento urbano (como a sociologia urbana, por exemplo) isso sempre 
pareceu ser uma desvantagem, uma falha que deveria ser resolvida, a 
riqueza da história cultural urbana está no fato de que, pelo contrário, 
ela pode aproveitar o potencial que reside nessa “falha” e, assim, obter 
uma visão muito mais rica da cidade. A história cultural urbana abre-
se a todas as disciplinas que tenham algo a dizer sobre a cidade, e com 
isso redefine todas as questões que giram em torno dela: a literatura, a 
política, a sociologia, a arquitetura, que também acabam reformuladas 
ao passarem pelo filtro da cidade. A perspectiva que desenvolvo é a de 
ver a cidade como um objeto que ao mesmo tempo em que está atraves-
sado por todas essas lógicas, que supõem disciplinas específicas, tem 
também uma lógica própria. Uma história cultural urbana deve entender 
quais dessas lógicas se cruzam produtivamente em cada momento da ci-
dade. Por exemplo, quando estudo Borges nos anos de 1920, é evidente 
que ele está olhando e interpretando a mesma Buenos Aires atravessada 
por processos urbanos e estruturais que a estavam transformando pro-
fundamente. Isso se percebe tanto em sua literatura como nas extraor-
dinárias fotografias desse companheiro de caminhada de Borges, que é 
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o fotógrafo Horacio Coppola. O que eu quero dizer é que a poesia e os 
ensaios de Borges nos anos de 1920 são sensíveis às transformações da 
cidade e que tratam também de dar sentido a ela. Não é somente o que 
Borges diz da cidade, mas o que Borges faz na cidade e o que a cidade faz 
em Borges. Isso só é compreensível quando se percebe a lógica literária, 
cultural ou política atuando na própria lógica urbana e, vice-versa, a lógi-
ca urbana atuando nas demais. Por isso digo que se trata de um problema 
de perspectiva. O desafio é identificar quais são os pontos de interseção 
(e quais os momentos em que ocorrem) onde as distintas lógicas sejam 
igualmente potentes. Por isso, nem todos os escritores que escrevem so-
bre uma cidade são interessantes para pensá-la, e esse é outro problema 
a ser enfrentado, porque o objetivo da história cultural urbana é construir 
um objeto que ilumine com a mesma potência a literatura (por exemplo) 
e a cidade, de forma que não se busque na literatura algo que já se sabe 
sobre a cidade por outras fontes, nem se utilize a cidade para “ilustrar” a 
literatura. Trata-se de pensar relações entre cidade e sociedade, entre cul-
tura material e história da cultura, o que também significa pensá-la entre 
os diferentes tempos que a atravessam. Para isso, o caminho da história 
cultural urbana é começar a se perguntar, de modo aparentemente banal, 
por que a cidade é como é, por que suas formas são como são, e de que 
modo essas formas se relacionam com a cultura, a sociedade e a política. 
E, de outro lado, buscar a cultura, a sociedade e a política nas formas da 
cidade, nos próprios processos materiais, nas discussões e nos projetos 
que a idealizaram, nas suas representações. E também perceber o que, 
no meio disso tudo, pode produzir interpretações novas — pelo menos, 
essa é a aposta. Em nossas tradições historiográficas continua predomi-
nando um forte “conteudismo”: as formas são a aparência enganosa que 
se deve superar, o reflexo especular, ideológico, de outra instância em 
cuja superfície a chave do real deve ser lida de forma invertida. A história 
cultural urbana recoloca essa questão, não porque suponha que todas 
as respostas às indagações históricas possam ser encontradas nas for-
mas da cidade, mas porque, ao situar essas formas como protagonistas, 
organiza uma nova agenda de problemas, obrigando a fazermos novas 
perguntas que redefinem toda a problemática histórica. Acho que esse é 
o ponto: unir as diferentes visadas sobre a cidade para poder entendê-la 
em sua completude e, mais ainda, para produzir uma nova visão sobre 
ela. Isso é a história cultural urbana e essa pode ser a sua contribuição aos 
outros campos do conhecimento. 
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