
"CUREMOS PERI"
(CARTA ABERTA A MENOTTI DEL PICCHIA)

Mário de Andrade

Dileto companheiro de armas:
Li e reli, entre espanto e pavor[,] o seu projetado assassinato.

Apresso-me porém, como bom e sincero amigo, a vir tirar-lhe das mãos
o machado carniceiro. Perdoa-me, não é verdade o crer[:] será machado
a arma preferida para a feia ação?... Mas o seu artigo do Jornal do
Comércio predizia tanto ímpeto e violência tamanha, que não posso
imaginar-lhe entre os dedos nervosos o estilete de Petrônio, a navalha
de Dom José e muito menos a lança de Klingsor... Há-de ser machado,
e machado sem gume... Não há de cortar, amassará.

Realmente o anunciado crime do amigo renova em flamantes
frases literárias o conselho que se disse foi dado por Von Ihering... Pois
é mau o conselho. Não! Absolutamente não lhe permitirei o assassínio.
Inda que, heróico, me tenha de colocar adiante do índio inerme, e
receber primeiro, num grande gesto de quinto ato, [o] golpe do
"instrumento contundente". Os homicídios, amigo, acarretam quase
sempre a morte do algoz. Morte moral que mais acabrunha e nulifica;
e pesar-me-ia ver o autor emérito do Juca Mulato, mesmo constrangido
pelas ambições duma grande glória, trazer nas suas brancas mãos de
descendente de raça galharda e azul a mancha penal de Lady Macbeth.

Foi sem dúvida num momento de desmazelo neurastênico que a
sua vária e formosa pena ditou aquela crua sentença: "Matemos Peru".
Depois de justificar o berro audaz vieram considerações, algumas
acertadas e muit[as] injustas. Para estas chamarei agora a atenção do
leviano juiz, para que a sua sentença se transforme em outra de maior
piedade e cordura.

Primeiramente há uma certa confusão no seu artigo. O amigo ora
fala do Peri homem[,] solidão ambulante dos matagais, ora do Peri
símbolo, múltiplo fantasma construído de ossos legítimos e mortalhas
falsas. Daquele diz que é "vadio, estúpido, inútil", que tem "a tez
acapetada, nariz chato, higiene discutível", acrescentando saber disso
tudo pelos livros sérios que leu. A estes poderia eu contrapor outros
sérios livros onde a verdade não é a mesma. Não me levanto do meu
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lugar, para buscar na biblioteca os poucos livros que tenho sobre os
nossos índios ou episodicamente informando sobre eles. O meu
Roquette Pinto, em primeira edição, pelo seu descompassado volume
não tem lugar nos raios da estante e aqui está numa gaveta da secretária.
Se o tivesse lido, caríssimo Helios, lá encontraria utilíssimas informações
em estilo ameno e grácil. Lá acharia, além de observações próprias, as
de outros etnógrafos que desdizem do seu aceito. E eu ainda poder-lhe-
ia adiantar que[,] nas tabas "arrasadas na aurora de conquista pela
galhardia dos lusitanos"[,] muita imoralidade deslavada e decadência
brotou ao roçar dessa mesma ínclita gente de que disse em lindo frasear:
"homens que traziam consigo a bravura dos soldados de Ourique e uma
civilização que se podia expandir pelos sonhos e realizações da escola
de Sagres". Mas V., na sua loira visão de poeta, chega a negar até que
os índios tenham contribuído para a formação da nossa sub-raça, ou das
nossas sub-raças!!...

Sinto-o mais sonhador e romantizado que esse estudioso e grande
Gonçalves Dias, autor de ensaios interessantíssimos e sérios, alcunhado
com tanta impropriedade, pelo autor de Laís[,] de "ridículo". Ridículo por
quê? Porque viveu as tendências da sua época? Porque sonhou, cantou,
chorou, transplantando-os genialmente para o nosso meio os mesmos
sonhos, cantares e lágrimas dos vates do seu tempo? Não seria melhor
pensar com Émile Rayard, que as obras-primas de todas as eras se
equivalem, não só pelo que possuem de representativo e de histórico,
mas pelo que são como ânsias igualmente valoros[a]s nesta insana porfia
em que penamos, todos nós, poetas-crianças, em procura desse passari-
nho azul, que é a Beleza vária e mutável? Amigo, desassombrado lhe
conto que no dia em que li o seu escrito lucrei horas de glorioso lazer
relendo "I-Juca-Pirama" e "Os Timbiras". "I-Juca-Pirama", embora Saroléa
o desconheça, é mais belo que Os Natchez, mais nobre que "Rolla", mais
forte que Hernani...

E os versos admiráveis produziram-me uma visão. Eu vi a Pátria,
de olhos cegados por lágrimas tropicais, tempestuosas e escaldantes,
procurar o corpo de Helios, que também se apresenta para as letras
pátrias musculoso e viril como o do índio núbil para as lutas contra a
braveza da sombra verde. E ouvi que Ela dizia as palavras do velho tupi:
— "Filho meu, onde estás?" Depois

"Do filho os membros gélidos apalpa,
e a dolorosa maciez das plumas
conhece, estremecendo:
"Tu prisioneiro, tu? — Vós o dissestes.
— Dos índios? — Sim — De que nação?"1

V. ataca, e toda a razão lhe dou, o nacionalismo apertado de muita
gente que só vê arte onde o caipira claudica num português desmancha-
do e sem mais sombra de latim.

Há nacionalistas, caipiristas seria o termo, encerrados nesse am-
biente de dez palmos.
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Mas se nessa restrita periferia já frondejou peroba feracíssima, a
extensão ilimitada dos plainos literários, artísticos, sociais, em vez duma
árvore produzirá dez mil.

Se o horto mínimo deu flores de cacto, de colorido flamante como
"Buriti perdido", se já nos ofertou Jacarandá como "Chóo-Pan", se já
nele se encerrou a canícula úmida do Inferno Verde onde rescendeu a
baunilha de Iracema, não há dúvida que o vasto parque de todas as
tendências do pensamento humano, para mais flores, para mais árvores
e para mais estações apresenta local imenso a desimpedido. Mas essas
tendências estreitas não são mal incurável. Peri, que é delas o símbolo
imaginado pelo sonhador de Moisés[,] não merece a morte. Bem tratado,
livre de barbeiros e do casinhoto sujíssimo, reviverá em melhor e mais
alegre vida, terá forças para o bem e para as guerras; quando morrer de
morte natural, aos 110 anos duma vida fecunda, cantando o trenó de
morte, que antes será epinício de vitória ou ditirambo de trabalhos
audazes, irá viver para além dos Andes a glorificação do respeito
universal. Curemos Peri! Lembremo-nos de que o nacionalismo está
também na observação das cidades e que Machado de Assis, mestre que
Saroléa talvez desconheça também por ignorância ou leviandade, é tão
nacionalista observando homens e costumes do Rio como Monteiro
Lobato, como Alcides Maia, como Afrânio Peixoto ou como o grande
Euclides. Apenas plantou noutro jardim. Reconheçamos antes, sem
otimismo deslumbrador e despropositado[,] que não temos, como diz o
poeta[,] fibra de audácia "reveladora de novos horizontes e de novas
conquistas", que não "transmigram para cá todas as esperanças e
aspirações do universo"[,] que nenhuma "covardia moral nos tem
prejudicado as afirmações da nossa personalidade" e que a observação
das nossas pequenas mas nobres tradições e o enaltecimento delas não
são "tabiques sentimentais que formam a represa de papelão duma raça
formidável, que quer espalhar as suas forças em cem campos de
atividade violenta nova"2. Somos povo como muitos outros, quiçá
inferior a muitos outros, sem por enquanto termos mostrado qualidades
excepcionais. Há possibilidades de formação duma grande gente mas
não o povo imenso e formidável sonhado pelo vate. Que nos impulsi-
one moral sadia e confiança e seremos o que nos compete ser. Se
crescermos naturalmente, um pouco mais naturalmente do que o
fazemos, se os nossos governos se iluminarem em direções enérgicas e
virtuosas, se abrirmos com capricho, mas cuidado, os braços ao
estrangeiro portador de mais músculos e de ambições admissíveis, se
principalmente seguirmos a traça aberta em sangue e suor pelos
maiores que há muito andam esquecidos no mar dos nossos lazeres
modorrados pelo mormaço, seremos um dia uma aglomeração mais
uniforme, mais viril, mais povo enfim e poderemos então endireitar no
caminho da gente grande, e tomar assento que ninguém ousará discutir
nessa "Sociedade das Nações" despretensiosa e sem criador norte-
americano: a basílica que sempre existiu, dos povos fortes, altivos e
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verdadeiramente livres. Então dirigemos [sic] de mãos dadas com
outros. Por enquanto solidifiquemos a liberdade já secular e cada vez
mais vacilante em quase todos, ou todos os terrenos. Mas para tanto, o
assassínio de Peri não só será inútil mas contraproducente. Não temos
liberdade moral porque o Peri orgulhoso que foram os Camarões, os
Bandeirantes, os Caxias, os Pedros Segundos foram assassinados pelos
pandilhas da governança republicana. Não temos literatura brasileira
porque o Peri sincero que foram os Vicentes do Salvador, os Gonçalves
Dias, os Machados e os Ruys foram assassinados pelos que sofrem[,] no
Brasil luminoso e tempestuoso, doçuras silenciais de lagos de Como e
outonos mórbidos de Paris. Não temos escultura nacional porque ao
invés de estudarmos os imaginários baianos, os trabalhos sublimes do
Aleijadinho, (que o amigo insultou horrivelmente) as obras de Valentim,
de Chagas e de tantos outros, transplantando para o Brasil os esforços
que glorificaram Mestrovic reproduzindo as obras do passado pátrio[,]
Karl Millés copiando os baixos-relevos escandinavos, Bourdelle inspi-
rando-se nas esculturas românicas que exornam o solo de França,
vamos à Europa, copiar Canovas que jamais darão lugar a obras
brasileiras.

A música, assassinados [sic]3 Peri, não estudando com mais apuro
os nossos ritmos e as nossas melodias, como o fizeram para a Rússia o
grupo dos Cinco, para a Espanha Albeniz, Manuel de Falia, Granados,
para a Itália Landino, Monteverdi, Malipiero, para França Debussy
retomando a orientação dos cravistas do século XVIII, para as nações
germânicas Schubert, Weber, Schumann, Wagner ou para os países
tchecos Frederico Smetana. E em todos os ramos da nossa atividade o
que se dá é mais ou menos isso. Devemos, é certo, conhecer o
movimento atual de todo o mundo, para com ele nos fecundarmos, nos
alargarmos, nos universalizarmos; sem porém jogarmos à bancarrota a
riqueza hereditária que nos legaram nossos avós. A doença do Peri é
curável, desde que vejamos com mais realidade os passos da vida e com
amor mais produtivo a imagem da pátria. Depois da operação de
catarata que o cega, depois dum bom e farto jantar, dum banho
perfumado de manacás, numa vida de conforto e mais higiene, Peri será
outro e poderá ostentar a sua cara original e expressiva por quanta via,
calle, strazze, street ou impasse haja nas babilônias do velho mundo.
Que se riam os loiros! Mostrarão tão-somente ignorância burguesa e a
sinceridade um pouco tola daquele belga já agora conhecido de
brasílicos. Tenho a certeza de que o amigo ainda fará a sua viagem à
Europa de mãos dadas com Peri. Entendamos Peri! amigo Menotti,
curemos Peri!
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