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A forma dificil é um livro tdo agraddvel de ler
e folhear, tdo bem escrito e diagramado, tdo econd-
mico em fabulagdes conceituais, que se corre o
risco de deixar escapar entre os olhos — e para isso
contribuem suas precisas e belas descricdes de
obras — a sua inestimdvel contribuicdo para a
compreensdo da arte moderna brasileira. Tentarei
explord-la em algumas dire¢des. Vale mesmo come-
car pela sua parcimdnia conceitual quanto a consi-
deragdes metodoldgicas e assemelhadas. Nido ha
nada ai de lacunar, mas uma estratégia de pensa-
mento. Teorizar por teorizar sobre um objeto — a
arte moderna brasileira — que sé hd uns quarenta
anos comeca a dar mostras de poder equiparar-se
com a boa média da producdo internacional é algo
que se pode fazer de muitas maneiras. Modas
intelectuais a disposicdo ndo faltam. Lendo-se A
forma dificil percebe-se como isso seria enfadonho
e exterior as obras de arte. Se Rodrigo Naves ndo
cansa de afirmar ao longo do livro a precariedade de
nossa arte passada — logo no primeiro ensaio,
"Debret, o neoclassicismo e a escraviddo", ela salta
a vista —, ndo serd com explicagdes inteligentes de
nossa miséria estética, a qual ndo ignora, que
encadeard o principal de seu pensamento. Debret,
que numa passagem divertida Rodrigo Naves diz
ndo ter sido um grande artista "nem aqui, nem na

Franca", se no livro é abordado em toda a sua
producdo, o é, porém, em fungdo sobretudo do que
fez de melhor: as aquarelas que retratam as ativida-
des dos "negros de ganho" no Rio de Janeiro de
inicios do século XIX. Nio sujeitos ao arduo traba-
lho nas fazendas, os negros de ganho sdo escravos
que ao final do dia devem entregar a seus senhores
uma quantia proveniente da venda dos mais diver-
sos produtos e servigos. JA quanto a maneira de
cumprir a tarefa, a maleabilidade no emprego do
tempo € grande e variados os modos de induzir,
mesmo seduzir, os potenciais compradores. Neste
espago de sociabilidade ambigua, de tempo livre,
mas de trabalho escravo, de vendedores, mas que
nio sdo donos nem mesmo de seus corpos, Debret
encontrard motivos estéticos que traduzird numa
espacialidade também ambigua. Afinal, para um
pintor neocldssico, sobrinho e discipulo de David,
treinado em retratar para a Franca revoluciondria os
atos herdicos a serem imitados de antigos persona-
gens histéricos da Roma republicana, ou, um pouco
mais tarde, ji dispensados os modelos da antiguida-
de, as acdes de Napoledo Bonaparte, onde encon-
trar par para tudo isso neste mundo do Rio de
Janeiro de entdo? Nos negros de ganho Debret teria
entrevisto, ndo algo modelar, é verdade, mas algo
de mais vital do que a mesquinha e inculta monar-
quia escravocrata em que veio aportar. Assim, a
interpretacdo da histéria da arte moderna brasileira
por Rodrigo Naves € em primeiro lugar critica,
valorativa. E preciso haver arte para haver histéria
da arte. Pouco adianta teorizar, periodizar, relacio-
nar arte, sociedade e derivados se, no fim das
contas, ndo houver boa arte da qual contar a
histéria. O recorte que faz na obra de Debret — as
aquarelas sobre os negros de ganho —, onde
detecta uma figuragdo de gestos e sentimentos tdo
diferentes dos do neoclassicismo e, mais importan-
te, em descompasso com o espaco circundante, que
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ora os sufoca, ora lhes ¢é indiferente, é a tradugdo
estética de acdes que pelo dia ou nos momentos
festivos ganham alguma autonomia, mas que ndo
conseguem engendrar o espago plastico das aqua-
relas, assim como nd3o comandam o espago So-
cial em que se inserem. Espago artistico e espaco
social entdo se conjugam na andlise de Rodrigo
Naves. Por todo o livro isto ocorrerd. Importante,
porém, é que sem as aquarelas de Debret que nosso
autor privilegiou como o ponto mais artistico de sua
obra nao haveria reenvio ou homologia alguma
entre arte e sociedade, e isto pela razao de que na
auséncia da arte faltaria um dado essencial no
bindmio: o préprio poder da arte de desvendar e
encarnar sociabilidades.

Do ensaio sobre Debret, que ocupa metade do
livro, Rodrigo Naves salta para quatro estudos mais
curtos acerca de Guignard, Volpi, Segall e Amilcar
de Castro. Salta, digamos, umas cinco geracdes.
Salto desconcertante, é verdade, e que pode dar a
falsa impressdo de que o conteido de A forma
dificil seria um ensaio mais longo sobre Debret,
alguns ensaios menos extensos € uma introducdo
que alinhavaria as lacunas do projeto. Entretanto, o
ensaio sobre Debret tem em boa medida uma
funcdo tatica. E nos quatro ensaios restantes e na
introdugdo, "Da dificuldade de forma a forma difi-
cil", que estd o coragdo do livro. A andlise de
Debret, dai que seja também a mais longa, cumpre
mais a fungdo de demonstrar o seu método. E
demonstrar, em geral, leva mais tempo que mos-
trar. Nao que, contrariando o que antes se disse,
Rodrigo Naves se detenha em consideragdes meto-
dolégicas. Prefere praticd-las. E haveria obra me-
lhor para tal do que a de um artista que estd no
inicio de nossa arte moderna — compreendida aqui
num sentido amplo —, que mais do que qualquer
outro pintor-viajante soube abrir mdo de seu estilo
europeu em face de uma realidade inadequada a
ele e que, além de tudo, fartamente ji estudado,
teve tdo pouco analisado o aspecto artistico de sua
obra? Se ndo me engano, os passos do método de
Rodrigo Naves que dai se depreende sdo trés.
Primeiro, recortar na obra de um artista, ou mesmo

em toda a histéria de um periodo, o que € artistica-
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mente relevante. Segundo, buscar na espacialidade
em estudo uma sociabilidade metaforicamente
equivalente. Terceiro, reconfirmar e lapidar o se-
gundo ponto com informacgdes de outras artes e
disciplinas. Até aqui, se ndo me engano, ele segue
as pegadas de Argan. Ou ainda, e melhor, de sua
interpretacdo de Argan. O atestado dessa influéncia
estd no prefiacio que escreveu para a edicdo brasi-
leira de Arte moderna’. O leitor que a ali se
reportar verd que a qualidade artistica de uma obra
¢ seu poder modelar em face dos demais objetos
que uma sociedade produz, que é, assim, também
modelar ante o fazer destes mesmos objetos e que,
deste modo, o fazer artistico, posto em obra, revela,
potencializa e critica as formas de produgdo e
sociabilidade de uma determinada cultura. Nada
disso seria problema para a escrita de uma histdria
da arte brasileira — pelo menos para o nosso autor
— se ela de fato existisse em sentido pleno. Mas
Debret nao é o mesmo no Brasil e na Franga. Nem
mesmo quando vier a retornar a Franca. E, sobretu-
do, Debret ndo é David, Debret ndo é Goya. Se
meus pontos sobre o método de um autor avesso a
pontos e métodos estiverem corretos, o primeiro se
torna problematico quando o tema € a arte moder-
na brasileira. Serd preciso esperar pela década de
50, mesmo a de 70, e ndo do século XIX, mas do
XX, para que andlises da arte moderna brasileira
possam ser escritas de modo mais direto. Ji se o
tema sdo as aquarelas de Debret, elas empalidece-
rdo diante das obras de David, as pinturas de
Guignard e Volpi, ainda que menos, diante das de
Matisse, os desenhos brasileiros de Segall diante
dos que fez na Europa, e apenas com as esculturas
de Amilcar de Castro comegaremos a ter uma arte o
bastante boa para que nosso complexo de inferio-
ridade artistica aquiete-se. Isto para citar os artistas
estudados no corpo do livro. Na introdugdo, da
qual se falard mais adiante, o mesmo movimento é
descrito para uma série de artistas formados até a
década de 50 e que Rodrigo Naves, a meu ver
acertadamente, configura como o cinon de nossa
arte moderna. Se o método entdo se torna proble-
matico, dificil, serd preciso, como o autor descreve
para a obra de Amilcar de Castro em relacdo ao
construtivismo internacional, torcé-lo diante da

(1) Argan, Giulio Cario. Arte moderna. Do Illuminismo aos
movimentos contempordneos. S3ao Paulo: Companhia das Le-
tras, 1992.



matéria que se tem de enfrentar. Sem deixar de
apontar as deficiéncias da arte brasileira, Rodrigo se
deterd — primeiro em Debret, depois nos outros
quatro artistas — no que possuem de melhor. E
verdade que assim procedendo, com excecdo de
Amilcar de Castro, os demais terdo suas obras
recortadas — também acertadamente, a meu ver —
no que fizeram de melhor. Serd no que de artistica-
mente mais relevante produziram que Rodrigo pro-
curard — segundo e terceiro pontos do método —
os liames entre espacialidade e sociabilidade.

Relacdes entre arte e sociedade, sempre pen-
sando que a arte também compreende e revela a
sociedade, sdo mais faceis de achar em grandes
obras de arte, e estas, por sua vez, sO existem em
sociedades modernas com certo grau de diferencia-
¢do e complexidade, ou seja, em que para a propria
arte € reservada uma instdncia social que inclui
artistas, instituicdes e publico. Sem nenhuma dessas
trés condi¢cdes preenchidas, e preenchidas de modo
um tanto difuso mesmo nos dias de hoje, a arte
brasileira teve que se fazer meio as avessas. O né de
A forma dificil, e que desata habilmente, é este.
Debret ndo retratard bem a crueza de nossa socieda-
de escravocrata porque ndo hd como ou desde onde
retratd-la. A escraviddo, que tudo permeia, ndo
deixa espagco para muito mais. Violéncia crua, socie-
dade crua, Debret sé logrard algo de mais artistico
ao se deter, assim como é préprio da arte, na mescla
de 6cio e trabalho dos negros de ganho, na mistura
de alegria e nostalgia, de repouso e de dor, de
pessoas, no fim das contas, desambientadas. E
desambientada, sem um espago plastico intenso e
presente, continuard o melhor da arte brasileira. Na
sua interpretagdo critica, esteticamente valorativa,
da arte moderna brasileira, Rodrigo Naves privile-
giarda um tal desconcerto. Quando fala numa "difi-
culdade da forma", exclui de pronto toda pintura
académica — em uma palavra, facil — posterior a
missdo francesa e anterior a Segall e Anita Malfatti.
Ha pintores, neste quase um século, que certamente
aprecia. Mas este ndo é um tema do livro. Se Debret
ai comparece ¢ para que se sinta, entre outras
coisas, como nossa arte moderna comecou claudi-
cante, como, desde o inicio, ndo foi capaz de
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realizar uma espacialidade forte, articulada, presen-
te. O melhor da arte brasileira nunca escapard,
assim, de um certo desterro ja constante no que
Rodrigo privilegiou em Debret. A diferenca é que de
obra em obra, ou em trechos delas, o problema vai
se tornando sua prépria solugdo. Da dificuldade em
formalizar passa-se, com intensidade cada vez
maior, a uma formaliza¢do do dificil. Tenta-se, com
sucesso crescente, dar forca ao fragil, articulagdo ao
desarticulado, presenga ao que nunca de todo se
apresenta. E que ndo hd arte sem a formalizacdo de
uma experiéncia, de um embate com o mundo.
Ainda que ndo dita no livro — ou escapou-me —,
uma tal tese o fundamenta. Dita pelo autor em
debates e conferéncias, e ndo apenas no que toca a
arte brasileira, fica mais claro compreender por
meio dela a nocdo de "forma dificil". Entretanto, ha
embates e embates com o mundo, ou ainda, mun-
dos e mundos. E que o Brasil ndo é o mundo, cada
um dos artistas antes citados formulou a sua manei-
ra. Ndo é o mundo porque o passado escravocrata
ainda pesa, ndo ¢ o mundo porque as mercadorias
que aqui circulam ndo circulam como 14 e por fim
nao ¢ o mundo porque nossas instituigdes politicas
ainda ndo provaram ter a permanéncia das que se
formaram, mesmo num regime capitalista, pela
experiéncia intensa de interesses sociais de inicio
em profundos desacordos. Em uma palavra, o espa-
¢o social brasileiro sempre foi tdo desestruturado
quanto nosso espaco pldstico. Sem uma certa evi-
déncia dos processos sociais ndo € possivel uma
espacialidade evidente. Outra tese de A forma difi-
cil. A experiéncia que informarda a melhor arte
brasileira acabard, entdo, enfrentando um obstaculo
duplo. De um lado, hd que se dar forma ao que
reluta em formalizar-se, pois a tradigdo é rala e é rala
porque para as artes visuais o Brasil nunca esteve a
mao. Dai a antipatia manifesta de Rodrigo Naves
pelas formalizacdes féaceis, ainda que de impacto,
da arte moderna brasileira, em especial pelas de
Portinari, pois a formula¢do do dificil, ndo a do fécil,
vem da experiéncia do que ndo possui mediacdes
claras e que no entanto delas necessitam de alguma
maneira, de partes que ndo comunicam com evi-
déncia seus momentos € que no entanto precisam
comunicd-los. Ndo de todo evidente, nio de todo
presente, a melhor arte brasileira ndo conterd, as-
sim, e ai o segundo obstaculo, uma espacializagdo
forte, plena, nem tampouco uma critica direta da
sociabilidade da qual emerge. Menos do que sem
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memoria, como tanto se diz, A forma dificil nos
mostra, antes, como um pafs sem presente. O
cardter critico de nossa arte vem entdo, em Guig-
nard, Volpi ou Amilcar, paradoxalmente, do que
nela tremula de uma certa memoéria, de um arcaismo
de formas de produgdo artesanais elevadas a condi-
¢do de arte. Contra uma sociedade sem muitas
mediacdes, desordenada, a sedimentacdo morosa
de fundos, planos e matérias que relutam em se
deixar formalizar por completo, algo de um sibio
dar tempo ao tempo, vem fazer as vezes, em
Guignard, Volpi e Amilcar de Castro, de um presen-
te inexistente e da critica do que seja talvez a sua
unica forma de manifestar-se: uma voracidade em
que nada permanece.

O critico Harold Rosenberg disse certa vez que
um artista é alguém que inventa um artista. Se bem
interpreto a frase, ela aponta para algo como uma
meta-inventividade. O artista, neste sentido, sem
um certo saber de si, de "onde a roda pega", ndo
conseguird deslanchar sua obra. Talento conta, mas
nao € tudo. Pode mesmo dar em nada. Com que
coisas atritar e confrontar suas habilidades conta
bem mais para que um artista invente-se na inven-
¢do de sua obra. E assim que Debret, um pintor
neocldssico, transplantado para o Rio de Janeiro do
inicio do século XIX, diante de uma realidade em
nada neoclassica, ndo deixard de produzir, pelo
menos em parte de sua obra, aquilo que Rodrigo
Naves considera a primeira apreensdo estética satis-
fatéria do Brasil pela nossa arte moderna — se por
moderna compreendermos toda arte posterior ao
romantismo e ao neoclassicismo. Também Segall,
de formagdo expressionista, se reinventard no Brasil
dos anos 20 a 50 e do mesmo modo Guignard, na
sua mudanca para Minas, onde acabara por pintar
suas paisagens imaginarias, o melhor de sua obra,
para Rodrigo Naves. Ja Volpi, um pintor maduro no
final da década de 50, ainda serd capaz de fazer sua
reinvencdo prépria, particular, das correntes cons-
trutivas entdo em voga no Brasil dos anos 50 e 60 e
com isto suas mais belas pinturas. Por ultimo, para
completar as cinco obras estudadas ao longo do
livro, a de Amilcar de Castro sofrerd menos vicissi-
tudes. Do final dos anos 50 até hoje, sua obra se
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mantera constante em qualidade. Também interpre-
tara a seu modo, como Volpi, o construtivismo, mas
isto tdo logo terminem seus anos de aprendizado.
De Debret a Amilcar, a arte moderna brasileira terd
conseguido, entdo, para usar um termo que hoje vai
da engenharia as partidas de futebol, "padrio de
consisténcia”. E aquilo que Rodrigo Naves chama
de "passagem da dificuldade da forma a forma
dificil". Vale a pena se deter um pouco nessa
mudanca. Diferentemente da formacdo da visuali-
dade da arte moderna européia, a da brasileira ndo
se fez por uma sucessdo de mudancas visuais em
que, grosso modo, as mudangas posteriores manti-
vessem a qualidade artistica das precedentes. Aqui,
com alguns altos e baixos, as mudancas de visuali-
dade foram acompanhadas de ganhos artisticos. Dai
que Debret — grande "nem aqui, nem na Franca"
— seja ainda um artista com dificuldades de forma-
lizagdo. Dai que, de Guignard e de Volpi, A forma
dificil privilegie momentos precisos de suas obras,
que em Segall se aponte uma atenuagdo de seu
expressionismo diante da possibilidade de tornar-se
retérico no Brasil e que apenas a partir da geracdo
de Amilcar de Castro comecem a surgir trajetérias
artisticas inteiricas. O que ndo afasta, porém, as
dificuldades. A melhor arte brasileira, a dos tltimos
quarenta anos, honrard as promessas dos bons
momentos que a precederam. Arrastard a dificulda-
de de fora para dentro. Uma histdria da arte escrita
com linhas tortas, quando atingida sua maturidade,
acabard por produzir boas obras, mas, para seguir
com a imagem, obras também tortas. Quando vier a
se equiparar em qualidade ao modernismo europeu
ou americano das dultimas décadas — desculpem-
me aqui os adeptos do pés-modernismo — terd
entdio sua propria fisionomia. Universal e contem-
pordnea, nem por isto abandonard certa relutancia
em exibir-se por inteiro, de modo claro, evidente. O
que revela, por sua vez, uma valoragdo também
particular da histéria da arte moderna brasileira por
Rodrigo Naves. Em primeiro lugar, tudo que é fécil
deve ser afastado. Ndo da histéria, ou, melhor
dizendo, ndo da historiografia da arte brasileira
moderna. Deve ser afastado da histéria da sua
"artisticidade", do seu movimento mais intimo e
fecundo, produtor de nossas melhores obras de arte
e ndo apenas da histéria de nossas imagens inde-
pendentemente da qualidade artistica delas. E assim
que o academicismo do século XIX ndo é visto com
simpatia por Rodrigo Naves, ou a facilidade, a



destreza mesmo, de Portinari. Obra de critica, mais
do que de histéria, A forma dificil fornece, assim,
parametros de avaliacdo da arte brasileira moderna.
Parametros, é verdade, que Rodrigo Naves procu-
rou com toda atengdo nas préprias obras. Se afasta
sempre o facil, o evidente, ¢ que em geral se trata
de uma evidéncia postica, emprestada rapido de-
mais da arte de fora. Assim, Portinari em relagdo a
Picasso. De modo oposto, Volpi ou Amilcar em
relagdo ao construtivismo. O que possibilita a for-
mulagdo de um canon da arte brasileira moderna
que Rodrigo Naves alinhava no primeiro e intro-
dutério capitulo dos seis que compdem A forma
dificil.

O cénon de Rodrigo Naves pode ser dividido
em quatro partes. A primeira e a segunda sdo
formadas por artistas em cujas obras Rodrigo Naves
fard recortes. Assim € que de Tarsila privilegia-se a
fase antropofagica, de Anita, a expressionista, e de
Ismael Nery, dada a brevidade, o conjunto da
producdo. Nao sdo obras, porém, em que Rodrigo
veja uma grande intensidade pldstica. Mais do que
a atencdo que dedica ao expressionismo ou ao
cubismo um tanto domesticados dos trés artistas,
salta a vista a auséncia de Di Cavalcanti, Vicente do
Régo Monteiro, Brecheret e outros monstros agora
ndo mais sagrados de nosso modernismo. E que
nos primeiros, a diferenca dos ultimos, a facilidade
estd ausente e surge um certo equilibrio entre a
dificuldade em dar visualidade moderna as obras e
uma formulagdo dessa dificuldade. A segunda parte
¢ formada pelo Guignard paisagista, pela obra
abstrata de Milton Dacosta e pelo Volpi de fins de
50 a meados de 70. A inclusdo de ensaios sobre
Guignard e Volpi no corpo do livro vem dai. Sdo
artistas que estdo tem mais proximos do que Rodri-
go Naves denominou "forma dificil". Ainda titu-
beiam um tanto em ser grandes artistas. Escondem-
se um pouco em obras quase artesanais. Do que
decorre, entretanto, a importincia delas. Nao que-
rem valer mais do que pesam e estdo no limiar,
sobretudo Volpi, da maturidade, ainda que tardia,
de nossa arte moderna. Esta chega com as obras de
Goeldi, Iberé Camargo, Lygia Clark, Hélio Oiticica,
Sérgio Camargo, Mira Schendel, Amilcar de Castro
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e Eduardo Sued. A quarta parte, é verdade, ndo €&
enunciada por Rodrigo Naves. Sdo artistas forma-
dos da década de 60 para cd e que conseguiram —
ainda que influenciados por movimentos artisticos
internacionais —  manter a qualidade da geracdo
anterior. Se Rodrigo Naves ndo os cita é mais por
uma questdo de pudor histérico do que de auséncia
de um juizo formado. Uma coletinea de textos seus
jé publicados aqui e ali sobre artistas formados nas
ultimas décadas, além de bem-vinda, completaria a
lista. E que, se meu partido estiver correto, A forma
dificil é antes um livro de critica que de histéria da
arte. A maneira como Rodrigo Naves analisa Debret
ou Volpi € a mesma que emprega para artistas
contemporidneos. Hd um bom nimero de textos
recentes de Rodrigo Naves para comprova-lo. Se o
critico voltou-se para o estudo de nossa histéria da
arte, ndo foi, seguramente, pela atual veleidade tdo
americana de que um art historian vale bem mais
que um art critic. E da boa fase pela qual passa hd
algumas décadas a arte brasileira, da necessidade
de compreender o passado a partir do presente e
vice-versa que, parece-me, surgiu A forma dificil.
Se nossa arte moderna existe hd um bom tempo, ja
a nossa boa arte moderna, nio. Como avaliar seu
passado e seu presente? Ha, certamente, inimeros
livros e manuais sobre arte brasileira. Ndo ha, salvo
engano, uma hierarquia estética tdo bem-articulada
e convincente como a proposta por Rodrigo Naves
na introdug¢do do livro e reforcada pontualmente ao
longo dos cinco ensaios restantes. Com Debret
numa ponta e Amilcar na outra, monta-se um arco,
creio, dificil de desarmar. Escrevesse em outras
terras, talvez Rodrigo Naves ndo tivesse que enfren-
tar a dificuldade de dar forma interpretativa a uma
histéria da arte idiossincritica como a nossa. Basta-
ria a notavel capacidade que possui de encontrar
na espacialidade das obras equivaléncias metaféri-
cas de sociabilidades que as geram e sdo por elas
repostas e criticadas. E criticadas na medida em que
a arte, parafraseando o que diz da obra de Amilcar
de Castro, reluta em reduzir o mundo ao ja dado,
mas antes nos faz ver "aquilo que ainda ndo sabe
pronunciar o seu nome"'. O que vale para seus
escritos sobre artistas contemporineos brasileiros
ou estrangeiros. E que nossa arte moderna mais
recente anda inesperadamente atual. O capitalismo
de 14, meio desgovernado, anda meio a cantar
como cd. Dai que em textos ndo constantes em A
forma dificil Rodrigo Naves ndo precise mudar de
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frequéncia para falar da arte brasileira atual ou da
de outros lugares. A critica do facil, dos academicis-
mos de qualquer tipo, sua preferéncia pelo dificil,
pelo experienciado, sempre o levam a procurar
que conexdes pldsticas uma obra produz que sejam
a tradugdo critica de elos sociais. Se para falar de
Debret a coisa se complica é porque na sua obra,
infelizmente, o pldstico ainda estd muito aquém do
desejavel. Folheando A forma dificil, entretanto,
depois de lidos os ensaios, tem-se a impressdo de
que Debret passou por um restauro. Surge curiosa-
mente atual nas suas aquarelas. Elementos que as
adornam parecem pular para os céus de Guignard,
enquanto os fundos nebulosos das paisagens do
ultimo parecem se esticar como uma pele nas telas
de Volpi, as quais, por ultimo, parecem ceder o
leve tracado de suas linhas para os cortes e dobras
de Amilcar de Castro. Se ndo invento visdes, estes
saltos passam a idéia de uma tradicdo. De uma
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tradicdo meio torta e retraida, mas de uma tradigdo.
Que Debret existia e eu ndo sabia, € bem o senti-
mento que me toma ao percorrer o livro. Talvez
porque a critica, por vias diferentes das da arte,
também tenha 14 suas necessidades criativas. Inter-
pretar, ja se disse, € conhecer o conhecido. Mas
como e por quais meios? Um critico, parece, tam-
bém ¢é alguém que inventa um critico. A forma
dificil — na sua inusitada composicdo feita de uma
introdu¢do que é um canon e de um diptico que ¢é
metade Debret e metade recortes de obras de
quatro outros artistas — acaba de inventar um. J
era hora de que a boa qualidade recente da arte
brasileira encontrasse no plano da critica uma voz
mais definida, se é que ndo encontrou a sua prépria
voz.
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