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Richard Wollheim, professor de filosofia na
Universidade de Berkeley, conta que as palestras
compiladas em A pintura como arte — a partir de
um curso que ministrou na National Gallery of Art
em 1984 — foram elaboradas mediante uma nova
forma de observar os quadros: para nao se deixar
levar por impressdes enganosas, €le os contempla-
va horas a fio, de modo que as primeiras impressoes
iam se dissipando e o que restava corresponderia a
verdadeira intencdo do artista. Wollheim n&o chega
a dizélo, mas essa observagdo delongada ndo deixa
de ser uma forma de leitura. Ao defender a idéia de
que muitos quadros tém um "espectador interno"”,
uma certa personagem cujo olhar a pintura repre-
senta, e ao propor que a compreensdo de um qua-
dro passa por uma formulagdo correta da intencao
do artista, Wollheim atribui a pintura caracteristicas
que a principio seriam privilégios da escrita.

Se uma certa visdo da arte moderna sustenta
que o destino necessario da pintura é se despir dos
temas e refugiar-se na sua propria especificidade, a
contemplacéo de Wollheim o leva além do que é
especificamente pictorico no quadro, a fim de re-
constituir aintencéo do artista, que pode correspon-
der a narrativa de um contetdo textual, a apropria-
¢do da obra de outro artista ou mesmo a expressdo
de pulsbes primitivas, elementos trabalhados pelo
Autor na sua "leitura’ de quadros de Poussin, Manet
e De Kooning, entre outros. Ao expandir o significa
do de uma pintura para além da especificidade do
meio, ele consegue construir um pensamento sobre
a pintura alheio ao vicio do formalismo.

Uma teoria formalista da arte tem o mérito de
levar em consideragdo as relagdes internas que sem
duvida determinam o significado das obras, mas
perde de vista contetdos que muitas vezes contri-
buem para esse significado. Evitar o formalismo,
porém, também pode gerar graves equivocos, como
a supervalorizacdo de fatores exteriores as obras.
Uma teoria institucional da arte, argumenta o Autor,
se omite quanto ao que constitui as pinturas como
obras de arte, turvando a compreensao do seu sig-
nificado propriamente dito. Ao concentrar suas ana-
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lises na busca da intencéo do artista, Wollheim se
mantém imune a esses equivocos, mas precisa en-
frentar a dura tarefa de mostrar que o verdadeiro
significado da pintura ndo estd nem nas relacbes
formais estabelecidas nos quadros nem no conteu-
do que transmitem por si sés. Como entéo dizer o
que precisamente estd em jogo na arte da pintura?

Wollheim parte justamente de uma alegoria
narrativa para ilustrar o que faz da pintura uma arte
no sentido rigoroso que hoje impregna a palavra.
Para explicar 0 que entende por protopintura, ele
imagina um mito que "segue 0 espirito daquelas
narrativas dos seculos XVII e XVIII sobre a emer-
géncia da sociedade civil a partir do estado de na-
tureza', isto é, uma narrativa exemplar situada num
plano aquém da histéria, que ndo descreve a origem
histérica da pintura, mas por assim dizer sua origem
ideal. Descrever o primeiro gesto pictérico como
Hobbes e Rousseau descreveram o0 pacto social
significa pensar a pintura ndo como uma técnica
qualquer, um simples oficio, mas como uma institui-
¢do no mundo da cultura, tdo antiga quanto a
propria cultura. Também significa esperar que en-
quanto houver cultura havera pintura.

Ta mito apresenta a pintura como o ato de
marcar uma superficie delimitada de tal forma que
os limites dessa superficie estabel ecam relagdes com
as marcas, nas quais se pode ver algo e que portanto
exprimem algum significado, que por sua vez cor-
responde a uma determinada intengdo do agente,
ao que ele quis dizer. Essa definicdo se refere tanto
as inscrigles rupestres quanto as obras-primas da
pintura moderna, e € o0 ponto de partida para que
Wollheim reflita sobre o que é comum a manifesta-
¢Oes tdo distantes na faculdade de representar, que
parece inata ao ser humano. E em referéncia ao solo
comum compartilhado por todos os "agentes' no
decurso dessa longa tradicdo que se pode reunir
seus atos na histéria das suas correspondéncias.

Antecipar a conclusdo destes estudos de Wol-
lheim ndo compromete seu andamento: a razao
aventada por ele para que os pintores se realizem
como artistas ndo é sendo o "éxito em transmitir o
que desgjam”. Conclusdo por certo decepcionante
para os adeptos de teorias formalistas ou para os
institucionalistas da arte, mas cujos avangos sdo
evidentes ao se considerar as analises apresentadas
nas palestras, nas quais se extrai do convivio do Au-
tor com os quadros um feixe de conceitos inegavel-
mente esclarecedores. Partir dos quadros e deles
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extrair os conceitos € uma grande virtude de Wol-
Iheim, que constréi assim um percurso alternativo,
por exemplo, ao de Wdlfflin, o qual organiza sua
leitura das obras de arte a partir dos conceitos de
"linear" e "pictérico". Os "conceitos fundamentais’
deste Ultimo tornam o significado das obras restrito
demais para quem, como Wollheim, quer reconsti-
tuir a intencéo do artista.

As duas primeiras palestras retomam o cami-
nho do olhar do pintor até o do espectador. Tudo se
passa como se 0 gesto pictérico ndo se completasse
sendo ao ser revivido por quem vé o quadro. Por
isso, de acordo com o mito inaugural imaginado por
Wollheim, a origem da pintura ndo esta na pincela-
da, mas no olhar que o pintor langa a superficie a ser
pintada. Reconstituir esse lance é o que o Autor cha-
ma de "modo certo" de olhar o quadro, pois "asse-
gura uma experiéncia que concorda com as inten-
¢Oes realizadas do artista'.

Cada obra gera as condi¢fes pelas quais deve
ser apreciada e determina o tipo de informac&o ne-
cessario para que se compreenda o seu significado,
mas h& inimeros quadros em que Wollheim detecta
uma figura que se situa entre o artista e o espectador
e que surge como uma pega-chave nesse processo
de transmissdo da intencéo do artista para o signifi-
cado da obra. Trata-se do "espectador interno", que
seria uma espécie de "primeira pessoa’ da pintura,
no sentido em que se diz que um romance é narrado
em primeira pessoa. Wollheim atribui aos célebres
estudos de Riegl sobre Rembrandt a primeira carac-
terizagdo do espectador interno, que seria uma
personagem ndo representada no quadro com a
qual outras personagens estabelecem alguma rela-
¢ao, como uma troca de olhares. O ponto de vista
dessa presenca ndo representada corresponde a
posicdo em que se situa 0 espectador ao ver o
quadro. Para o Autor, o espectador interno estaria
ndo apenas em cenas coletivas como as de Rem-
brandt comentadas por Riegl, mas também desem-
penharia papel crucial em obras em que tal presen-
¢a ndo havia sido percebida, como as paisagens de
Caspar-David Friedrich ou os retratos de Manet.

De fato, acompanhando as andlises da terceira
palestra € impossivel deixar de reconhecer que por
trés dos vultos das paisagens de Friedrich sempre ha
mais alguém a espreita, a observéa-los pelas costas.
Em vez de pintar panoramas, como 0S primeiros
paisagistas holandeses, Friedrich pinta paisagens a
partir de um determinado ponto de vista, no qual se
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situa um espectador imaginario. Também nos retra-
tos de Manet o espectador interno € a explicagdo
encontrada por Wollheim para a expressividade dos
retratados, apesar do seu alheamento. Para ele, a
frontalidade das figuras de Manet ndo se deve a uma
deficiéncia técnica em pintar a profundidade, como
se pensou a época, hem tampouco a uma decisdo
programéatica de inaugurar o primado da planari-
dade na pintura moderna, como sugerem algumas
teorias. Os retratos de Manet supdem um especta-
dor interno cujo olhar devassa a intimidade das
pessoas, "alguém que tenta, tenta muito, tenta até
ser inoportuno, mas néo consegue chamar a aten-
¢éo da figura que esta representada no quadro”. E
ao fracassar nas tentativas de trazé-las de volta desse
alheamento o0 espectador experimenta um pouco
do tédio e da tristeza das pessoas retratadas.

Ao demarcar uma identidade provisoria entre
"o que o artista faz' e "o que o espectador vé",
Wollheim descreve o espectador interno como "pro-
tagonista' ou "narrador”. Essa caracterizagdo radica-
liza um passo tomado na segunda palestra, em que
uma critica as concepgles estéticas de Lessing,
apesar de passageira, é reveladora do pensamento
de Wollheim sobre a pintura. Ele o acusa de ter
escrito "contra a pintura’ ao comparé-la com a poe-
sia para situar a arte dramética na fronteira entre as
artes do espaco e do tempo: o0 pensamento de Les
sing restringiria consideravelmente as possibilida-
des expressivas da pintura, condenada a s6 repre-
sentar 0 que é visivel e instantaneo, sob pena de
invadir a seara da poesia e se tornar retérica e
prolixa. A pintura como arte ndo deixa de ser um
esforco de reconhecer que as possibilidades da
pintura s8o muito mais amplas do que aquelas
legitimadas por uma estética da especificidade do
meio. E manifesto que a pintura pode representar
coisas que ndo sdo visiveis nos quadros, como
acontecimentos passados ou futuros ou persona-
gens ausentes do espago representado mas evoca-
das na cena. Wollheim toma o préprio exemplo de
Lessing para refutdlo, argumentando que "uma
pintura de Laocoonte pode representar 0 persona-
gem mitol6gico prestes a gritar em agonia ou sendo
esmagado pela serpente enviada por Palas Atena
para castigé-lo, ainda que seu grito esteja no futuro
e que Palas Atena estgja numa terra distante, de
modo gue nem uma coisa nem outra €é visivel".

A figura do espectador interno comprova ainda
gue a pintura também pode narrar. N&o se trata aqui



do que se classifica pejorativamente como "pintura
narrativa': como narrador ou protagonista, 0 espec-
tador interno de um retrato de Manet pode levar o
espectador a explorar o fundo do quadro, experi-
mentando uma nova perspectiva em cada elemento
desse fundo em que se detém e finalmente instau-
rando uma duragdo do quadro, um tempo proprio
da pintura, o que seria inaceitavel para quem, se-
guindo os passos de Lessing, exigisse que a pintura
fosse plana e instantdnea — tal como consideram
muitos autores a pintura de Manet. Aliés, faz parte
do programa de Wollheim vingar seus artistas pre-
diletos quando os considera injusticados: defende
Ticiano de um autor que o acusa de ser pintor
"mundano”, mostrando que ndo ha "fata de espiri-
tualidade" na sua pintura, mas uma "concepgao
polimorfa da humanidade" expressa por meio da
"fusdo de corpos'; ou chama a atencdo para um
pintor praticamente desconhecido, o inglés Thomas
Jones, que em fins do século XVIII realizou uma
série de paisagens napolitanas analisadas generosa-
mente como metaforas da corporeidade.

E se a pintura pode narrar, emprestando ao
espectador o olhar da personagem que a vé de
dentro, também pode langar méo de outro recurso
da linguagem, talvez mais nobre do que a simples
narrativa. Referindo-se a pinturas que podem conter
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metéforas como contetdo textual, Wollheim faa da
"metéfora pictoricd’, cujo caso fundamental é o de
quadros que metaforizam o corpo. Ele os analisa na
medida em que as sensagfes corporais, mais que
representadas, sd0 incorporadas ao préprio signi-
ficado dos quadros, como 0s sons na pintura de
Ticiano. Quadros que ndo representam sensagdes
corporais também podem ser considerados metafo-
ras do corpo, como os de De Kooning, que nada
representam, pois ndo sdo figurativos. Esse artista
fada do corpo sem mostré-lo diretamente, 0 que
problematiza a propria distingdo — vista por Wol-
Ilheim com ceticismo — entre pintura figurativa e
abstrata: um quadro que néo é figurativo pode ser
met&fora de alguma coisa, e portanto ndo pode ser
considerado abstrato. A metafora pictérica estaria
ligada & corporeidade pelo elo indissoluvel entre a
pintura e a sensibilidade, o que marcaria sua dife-
renca basica em relagdo a metafora linglistica. N&o
se trata portanto de embaralhar literatura e pintura,
mas de explorar a0 méximo as possibilidades ex-
pressivas da pintura sem confingla a teorias, mos-
trando que ela sabe exprimir, narrar e pensar, e néo
apenas provocar sensagoes.

José Bento Ferreira é mestrando em Filosofia na FFLCH-
USP.

NOVEMBRO DE 202 221



