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 Resumo 

Este ensaio analisa o percurso do arquiteto Vilanova Artigas 

(1915‑1985), mestre da chamada “Escola Paulista” de arquitetura e autor do projeto do edifício da Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo. Em 2015 comemora‑se o centenário de seu nascimento.

PaLaVraS‑cHaVE:  arquitetura; brutalismo; universidade; comunismo; 

dialética; estrutura.

 
artigas and the Dialectic of Efforts
AbstRAct 

This essay analyzes the trajectory of the architect Vilanova 

Artigas (1915‑1985), called the master of “Paulista School” of architecture, and designer author of the Faculty of 

Architecture and Urbanism of São Paulo University building. The year of 2015 is the centenary of his birth.

KEywOrDS: architecture; brutalism; university; communism; dialectics;

estructure.

ARTIGAS E A DIALÉTICA DOS ESFORÇOS1 

Guilherme Wisnik

“Escola paulista” ou “brutalismo paulista” são alguns 
dos termos que têm sido empregados para designar a produção de um 
grupo de arquitetos sediados em São Paulo, sob a liderança de João 
Batista Vilanova Artigas, abrangendo basicamente o final dos anos 
1950 e a totalidade das duas décadas seguintes2. Suas características 
principais são a adoção de um partido estrutural ousado como defini‑
dor da forma, o largo emprego do concreto armado ou protendido, a 
volumetria compacta encimada por uma cobertura iluminante, a pre‑
dominância de empenas cegas obstruindo uma relação mais franca 
entre o interior e o exterior do edifício, e a ênfase na criação de uma 
espacialidade interna contínua. Espacialidade essa balizada por pá‑
tios, jardins ou grandes vazios capazes de tragar atributos “paisagís‑
ticos” dos espaços externos para o interior das construções. Sua mais 
perfeita e importante realização, como não poderia deixar de ser, é o 
edifício da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade 
de São Paulo (fau-usp), projetado por Artigas em 1961. Um edifício 
que expressa não apenas uma determinada visão da arquitetura como 
também uma firme concepção de ensino, entendido como um saber 
partilhado entre muitos, e necessariamente interdisciplinar3.

[1]	 Ensaio	publicado	originalmen
te	na	revista	2G.	Barcelona:	Gustavo	
Gili,	no	54,	2010.

[2]	 Além	de	Vilanova	Artigas,	po
dem	ser	citados	nesse	grupo	arqui
tetos	como	Paulo	Mendes	da	Rocha,	
Joaquim	 Guedes,	 Carlos	 Millan,	
Fábio	Penteado,	Pedro	Paulo	Saraiva,	
Abrahão	Sanovicz,	Jon	Maitrejean,	
Ruy	Ohtake,	Gian	Carlo	Gasperini,	
Marcello	Fragelli,	Decio	Tozzi,	Sér
gio	 Ferro,	 Rodrigo	 Lefèvre,	 João	
Walter	 Toscano	 e,	 de	 certa	 forma,	
Lina	Bo	Bardi.

[3]	 Membro	fundador	da	Faculdade	
de	 Arquitetura	 e	 Urbanismo	 da	
Universidade	de	São	Paulo	em	1948,	
Artigas	sempre	foi	um	profissional	
que	se	dividiu	entre	a	prática	do	ateliê	
e	a	vida	universitária,	discutindo	e	ba
talhando	de	forma	sempre	empenha
da	por	questões	curriculares.
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[4]	 Ver	 Benjamin,	 Walter.	 “Expe
riência	e	pobreza”	(1933).	In:	Magia e 
técnica, arte e política — obras escolhi-
das, vol.	1.	São	Paulo:	Brasiliense,	1985.

Erigidos em uma cidade desprovida de beleza natural evidente e 
que cresceu muito rapidamente sob a força predatória da especulação 
imobiliária, esses edifícios deram as costas à trama urbana, procu‑
rando reconstruir internamente espaços de uma sociabilidade nova, 
coletivista e mais austera. Isto é: cidades em laboratório. Sim, pois 
é a urbanidade o horizonte essencial dessa arquitetura paulista, em 
contraposição radical aos “bibelôs” da cultura doméstica burguesa, 
que tem na agorafobia o complemento simbólico de uma hipertrofia 
de valores ligados ao conforto intimista4. 

É o que explica, ou ajuda a explicar, tanto a forçada rudeza material 
desses edifícios — desapegados de qualquer afeto artesanal — quanto 
a sua razoável homogeneidade formal. Sejam eles residências de clas‑
se média, estabelecimentos de ensino, clubes de recreação ou estações 
de transporte, por exemplo, são tratados todos como grandes equipa‑
mentos públicos: com estruturas dimensionadas para vencer grandes 
vãos, a nítida preferência pelo emprego de genéricas rampas ao invés 
de caprichosas escadas e, em muitos casos, a ausência de janelas para 
os dormitórios ou salas de aula, complementada pela criação de pa‑
redes que não tocam o teto e, portanto, não separam os cômodos em 
ambientes estanques e secretos.

Levando‑se em conta o evidente contraste entre essa arquitetura 
paulista e a variada leveza aérea da produção arquitetônica carioca que 
a precedeu — e tida até então como sinônimo de brasileira —, é impos‑
sível não notarmos uma reorientação de rumos na arquitetura do país 
a partir da virada dos anos 1950 para os 1960, que tem como pano de 
fundo a construção e inauguração de Brasília (1957‑1960), e a profun‑
da mudança na obra de Le Corbusier diante do contexto econômico e 
cultural do pós‑guerra, à qual se dá o nome de brutalismo. 

Como termo comum a ambos os “brutalismos”, podemos destacar, 
de imediato, o uso do concreto como massa escultórica (o béton brut), 
aludindo a uma valorização simbólica do peso e da opacidade em con‑
traposição à leveza e à transparência, e a incorporação de um discurso 
eminentemente autorreflexivo de modo a expor as marcas do processo 
construtivo (as fôrmas de madeira decalcadas no concreto), evitando 
assim a reificação do edifício como uma imagem desprovida de história 
e trabalho humano. Características que também se afinam à didática 
exposição das instalações hidráulicas e elétricas na arquitetura do cha‑
mado new brutalism inglês de Alison e Peter Smithson, tal como definido 
por Reyner Banham, bem como à sua intransigente defesa da “verdade 
dos materiais”. Em resumo, nota‑se em todos esses brutalismos uma 
redução expressiva da arquitetura à sua realidade tectônica, numa ope‑
ração estética que se pretendeu carregada de motivações éticas.

Artigas, no entanto, nunca aceitou de bom grado o qualificativo 
de “brutalista” para a sua arquitetura, chegando a ironizar a designa‑
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[5]	 Ver	Alfieri,	Bruno.	“João	Vila
nova	 Artigas:	 ricerca	 brutalista”.	
Zodiac.	 Milão:	 [s.n.],	 no	 6,	 1960;	
e	 Artigas,	 João	 Batista	 Vilanova.	
“Em	branco	e	preto”.	Arquitetura e 
Urbanismo — AU.	São	Paulo:	Pini,		
no	17,	p.	78,		1988.	O	texto	é	a	transcri
ção	de	uma	homenagem	de	Artigas	ao	
arquiteto	Carlos	Millan	na	Bienal	de	
São	Paulo	de	1965.	

[6]	 Ferro,	Sérgio.	“Reflexões	sobre	
o	 brutalismo	 caboclo”	 (1968).	 In:	
Arquitetura e trabalho livre.	São	Paulo:	
Cosac	Naify,	2006,	p.	258.

ção de sua obra como uma ricerca brutalista pelo crítico italiano Bruno 
Alfieri nas páginas da revista Zodiac em 1960, e a censurar a carga de 

“irracionalismo” do brutalismo europeu, cujo conteúdo ideológico era, 
segundo ele, “bem outro”5. Membro destacado do Partido Comunista 
Brasileiro (pcb) desde 1945, Artigas vincula de forma militante sua 
atuação profissional a uma prática política. Assim, empenhado em de‑
finir e defender as bases de uma arquitetura nacional, signo de eman‑
cipação e independência política e cultural do país rumo ao seu desen‑
volvimento econômico, evitou o quanto pôde vincular a sua produção 
a um influxo externo — naquele momento, associado de modo um 
tanto dogmático ao imperialismo estrangeiro. E, mais ainda, a uma 
corrente que se espalhava pelo mundo de modo razoavelmente ho‑
mogêneo, correndo o risco de aparentar‑se a um genérico estilismo de 
linguagem, como o chamado international style dos anos 1950, situado 
justamente no antípoda de sua posição. 

Discípulo dissidente de Artigas, Sérgio Ferro é quem comenta 
de forma mais franca o contexto dessa negada influência europeia. 
Defendendo a especificidade irredutível da arquitetura paulista daquele 
período, Ferro critica o formalismo estetizante da producão arquitetôni‑
ca do casal Smithson, cuja “ética” expressaria menos um compromisso 
político real do que um certo “tique popular”. E, de roldão, faz restrições 
severas a uma das obras emblemáticas do brutalismo corbusiano, o con‑
vento de La Tourette (1957), onde a massa construída é, segundo sua 
visão, muito mais a expressão de um décor monumentalizado do que 
do desenho da estrutura propriamente dita, em franca oposição à linha 
seguida por Artigas e os arquitetos paulistas. 

Sem negar o sentido da influência, Ferro, no entanto, defende uma 
subversão dos seus propósitos originais, pois “numa atitude cabocla, 
antropofágica”, diz ele, “engolimos o brutalismo e o transformamos”6. 
Note‑se, porém, que o recurso ao termo “caboclo” atesta a defesa de 
uma específica adaptação local do brutalismo, de cunho popular, que 
Ferro usa com o objetivo explícito de “chatear” seu velho mestre, uma 
vez que incide exatamente num ponto sensível de discordância entre 
os dois: o miserabilismo.

Considerando‑se todos esses fatores, parece‑me que a causa mais 
profunda da desconfiança de Artigas em relação à herança do brutalis‑
mo europeu está no sinal negativo atribuído ao movimento, sobretu‑
do no que se refere à obra tardia de Le Corbusier. Tomando‑se a leitura 
canônica de Banham, depois desenvolvida por Kenneth Frampton, o 
seu brutalismo arcaizante representa um momento de “grave angús‑
tia”, em que o arquiteto — agora imbuído de um senso de realismo 
antiutópico — abandona sua antiga crença na “civilização maquinista” 
e denuncia o aspecto atrasado (ainda artesanal) da construção civil 
num momento em que a técnica era usada mais para a destruição em 
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[7]	 Ver	 Banham,	 Reyner.	 The 
new brutalism: ethic or aesthetic?	
Londres:	Architectural	Press,	1966;	
e	 Frampton,	 Kenneth.	 “L’autre	 Le	
Corbusier:	la	forme	primitive	et	la	ville	
linéaire”.	L’Architecture d’Aujourd’hui.	
Paris:	[s.n.],	no	249,	1987.

[8]		 Ver	 Stirling,	 James.	 “From	
Garches	 to	 Jaoul:	 Le	 Corbusier	 as	
domestic	architect	in	1927	and	1953”.	
Architectural Review.	Londres:	[s.n.],	
no	705,	p.	151,	1955.

[9]	 Artigas,	João	Batista	Vilanova.	
“Uma	falsa	crise”	(1965).	Caminhos 
da arquitetura.	 São	 Paulo:	 Cosac	
Naify,	2004,	p.	105.

[10]		Idem,	grifo	meu.

[11]		 A	não	percepção	dessa	diferen
ça	alimenta	enganos	de	leitura	que	se	
perpetuam	até	hoje,	por	exemplo,	nas	
leituras	“regionalistas”	ou	low-tech	da	
obra	de	Paulo	Mendes	da	Rocha,	sur
gidas	por	ocasião	do	Prêmio	Pritzker	
recebido	por	ele	em	2006.

massa (a guerra) do que para qualquer avanço progressista e edifican‑
te7. Um bom termômetro do choque provocado por essas obras está 
expresso na reação indignada de James Stirling ao primitivismo esté‑
tico e construtivo das casas Jaoul (1952‑1954), em Neuilly, declarando 
ser perturbador encontrar a aproximadamente meia milha de distân‑
cia dos Champs Élysées aquelas casas feitas de modo quase medieval 
por operários argelinos munidos apenas de pregos e martelos8.

Para Artigas, ao contrário, considerando‑se o atraso econômico e 
social brasileiro, era necessário investir‑se de uma atitude eminente‑
mente positiva e abertamente favorável ao desenvolvimento das for‑
ças produtivas nacionais, isto é, da indústria, mesmo que sob a condu‑
ção política de um regime ditatorial, instalado no país desde o golpe 
militar de 1964. Assim, no seu importante texto intitulado “Uma falsa 
crise” (1965), o arquiteto combate a crítica (europeia) ao movimento 
moderno, que o condenava por associar o racionalismo à tecnocracia, 
isto é, a uma crença cega nos benefícios da técnica, que teria se provado 
enganosa e perversa. Distinguindo a técnica prática, usada no dia a dia, 
da técnica em geral, cuja racionalidade instrumental parecia embasar a 
ideologia capitalista do pós‑guerra, diz Artigas: 

É preciso não confundir, em qualquer análise do movimento [moder‑
no], a técnica da construção, cujo domínio pela arquitetura é potencial‑
mente possível, com a técnica em geral, cuja necessidade de comando, na 
linguagem dos pioneiros, não nos comovia com os mesmos overtones. Até 
um tanto ao contrário.9 

Quer dizer, à parte uma nítida discordância com o elogio eu‑
fórico e pioneiro da técnica per se — em evidente referência ao livro 
Mechanization takes command (1948), de Sigfried Giedion —, Artigas 
defende o uso racional da tecnologia na construção civil. E completa: 

nas circunstâncias históricas em que vivemos, os países subdesenvol‑
vidos desejam a industrialização, quaisquer que sejam as suas 
decorrências, pois que, partindo das teses funcionalistas, seria possível o 
seu controle, já agora para transformar o nosso mundo, no qual o atraso do 
desenvolvimento capitalista, ou a sua convivência com o feudalismo, provoca 
espetáculos de miséria social muito piores.10

Feitas as contas, enquanto o brutalismo de Le Corbusier represen‑
ta um voluntário passo atrás em relação ao progressismo técnico do 
movimento moderno, o brutalismo de Artigas se pretende um passo 
à frente no contexto do subdesenvolvimento brasileiro, respondendo 
a especificidades locais do país com vistas à superação do seu atraso11. 
Nesse sentido, o seu modelo de desenvolvimento para o Brasil — e, 
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[12]		 Ver	 Artigas,	 João	 Batista	
Vilanova.	“Sobre	escolas”	(1970),	op.	
cit.,	2004,	p.	131.

de modo correlato, de atuação profissional — evita sistematicamente 
cair no miserabilismo ou na valorização da criatividade popular e ar‑
tesanal, mantendo a firme convicção de que toda criação transforma‑
dora deveria partir do desenho traçado por um corpo técnico ilustrado 
e amparado pelo Estado. Não à toa, apesar da franca contradição ideo‑
lógica em que se inscreve no contexto de uma ditadura militar, essa ar‑
quitetura paulista encontrou um grande campo de expansão durante 
os anos de “milagre econômico” vividos sob aquele regime, nos quais 
as portentosas obras de infraestrutura (estradas, pontes, barragens, 
usinas, cidades novas) impulsionaram o crescimento industrial do 
país, ainda que sob o efeito colateral de um aumento galopante da in‑
flação e da dívida externa, e embasaram a ideologia nacionalista de um 

“Brasil grande” e moderno.
Não são pequenas as pressões e contradições envolvidas em tal 

projeto de emancipação nacional através da arquitetura. Preso e exi‑
lado pelos militares desde a primeira hora, em 1964, e cassado da 
Universidade de São Paulo em 1968, Artigas sabia que essa aposta 
representava um difícil tour de force — paradoxal, porém necessário. 
Vem daí, penso eu, a exagerada e heroica didática estrutural de seus 
edifícios — os enormes vãos e a acentuação plástica dos esforços a 
que estão submetidos —, cujas “proezas e audácias”, em suas palavras, 
expressam o seu caráter “impaciente”12, antecipatório. Isto é: forma‑
lizam por antecipação um desenvolvimento econômico e cultural que 
deveria vir a reboque, mas que, afinal, não veio. E se tomarmos uma 
obra tardia da “escola paulista”, como o Museu Brasileiro da Escultura 
(1988), de Paulo Mendes da Rocha, perceberemos a alegorização da‑
quele projeto como uma fantasmagoria: o grande vão livre já não é 
modelar nem funcional, apenas paira incólume sobre um território 
que, escavado em subsolo, resiste a incorporar‑se a essa ordem técnica.

fRAnk lloyd wRight e le coRbusieR

Artigas se formou engenheiro‑arquiteto pela Escola Politécnica 
da Universidade de São Paulo em 1937, momento em que a cidade 
vivia um surto de crescimento, apresentando um mercado imobili‑
ário pujante e promissor. Diferentemente do que aconteceu no Rio 
de Janeiro, onde o ensino de arquitetura era um braço da Escola de 
Belas Artes — fundada na então capital federal com base em prin‑
cípios neoclássicos franceses —, em São Paulo a profissão ganhou 
desde logo um acento mais técnico, vinculado à engenharia e a uma 
visão da construção que ressaltava o seu comportamento mecânico. 
Artigas, portanto, não apenas era o responsável pelo cálculo estru‑
tural de seus próprios projetos como se envolveu desde cedo com o 
universo pragmático do canteiro de obras e sua administração co‑

09_guilherme wisnik_102_p152a169.indd   157 10/9/15   2:35 PM



158 ARTIGAS E A DIALÉTICA DOS ESFORÇOS ❙❙ GuilhermeWisnik

mercial, abrindo uma pequena empresa de construção com Duílio 
Marone, seu colega de faculdade. Nesse início de carreira, entre 1937 
e 1944, Artigas e Marone realizaram em torno de duzentos projetos, 
chegando a construir efetivamente boa parte deles.

Se o ecletismo despreocupado de suas obras iniciais revela uma 
aproximação mais pragmática do que intelectual à arquitetura, sua 
postura começa a mudar a partir de dois contatos iniciais: com o pio‑
neiro da arquitetura moderna no Brasil, o arquiteto russo Gregori 
Warchavchik, que em 1939 o convidou a realizar um projeto em par‑
ceria no concurso para o novo Paço Municipal de São Paulo, e com os 
pintores do chamado Grupo Santa Helena, formado em geral por des‑
cendentes ou imigrantes italianos de origem popular, que transitavam 
entre os salões de artes plásticas e o universo empírico do artesanato. 
É também nesse momento que Artigas começa a se interessar pelas 
obras de Frank Lloyd Wright, cuja influência se mostra notável em 
seus primeiros projetos mais autorais e dignos de destaque: a residên‑
cia que constrói para si próprio (1942), conhecida como “casinha”, e 
a casa Rio Branco Paranhos (1943), ambas em São Paulo. O amor por 
Wright é, certamente, um dos principais motivos que levam o arquite‑
to, depois de dissolvida a parceria com Marone, a realizar uma impor‑
tante viagem de estudos para os Estados Unidos, entre setembro de 
1946 e novembro de 1947, sob os auspícios da Fundação Guggenheim. 
Terminada a fase eminentemente pragmática de sua carreira, Artigas 
decidia‑se pelo aprofundamento de seus conhecimentos, num mo‑
mento em que a Guerra Fria, ainda branda, não havia dividido os inte‑
lectuais em blocos ideologicamente antagônicos.

A identificação profunda com a obra de Wright faz Artigas che‑
gar de fato à arquitetura moderna por um caminho diverso daquele 
que predominava no Brasil, ditado tanto pela influência externa de 
Le Corbusier quanto pela influência interna de Warchavchik. Atento 
à rigorosa moral construtiva do arquiteto norte‑americano, em tudo 
alheia à estética do maquinismo funcionalista europeu, Artigas perce‑
beu o quanto de postiço havia no esforço de Warchavchik em impri‑
mir uma visualidade modernista à provinciana cultura urbana de São 
Paulo. Pois, na ausência de requisitos técnicos básicos, como a impos‑
sibilidade de se impermeabilizar lajes de concreto, Warchavchik usava 
artifícios de efeito puramente estilístico, como o recurso de esconder 
telhados sob platibandas. Tornando‑se um crítico ácido desse moder‑
nismo maquiado, Artigas optou por soluções construtivas mais realis‑
tas, ainda que artesanais, dando a elas uma feição estética sincera e livre 
de complexos pseudovanguardistas. Vêm daí os planos de madeira e 
tijolos à vista e os extensos telhados tanto da “casinha” quanto da casa 
Rio Branco Paranhos, cujos volumes fortemente horizontais expres‑
sam uma força linear de expansão que age do interior para o exterior 
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[13]		 Ver	Katinsky,	Julio.	“Vilanova	
Artigas:	 invenção	 de	 uma	 arquite
tura”.	 In:	 Ohtake,	 Ricardo	 (org.).	
Vilanova Artigas.	São	Paulo:	Instituto	
Tomie	Ohtake,	2003,	p.	57.

da construção. Potência expansiva responsável, no segundo caso, pela 
criação dos amplos balanços e beirais, que em muito se assemelham às 
obras de Wright, tais como a casa Robie (1908), em Chicago.

A partir da segunda metade dos anos 1940, no entanto, nota‑se 
uma crescente aproximação, na obra de Artigas, ao léxico formal e 
construtivo de Le Corbusier e da arquitetura moderna carioca. Algo 
que se dá num contexto de grande otimismo com o avanço industrial 
e os rumos democráticos do país, indicando possibilidades concretas 
de generalização das conquistas modernas através da técnica, envolta 
ainda na atmosfera de leveza altiva que sustentou a glória internacio‑
nal da arquitetura brasileira naquele período. Some‑se a isso o acirra‑
mento dramático da Guerra Fria e a consequente rejeição do individu‑
alismo existencial wrightiano em nome de perspectivas construtivas 
mais coletivistas e estandartizáveis. Exemplos notórios dessa fase 
são o edifício Louveira (1946) e a sua segunda residência (1949), em 
São Paulo, além do conjunto de obras que realizou em Londrina, no 
interior do Paraná, dentre as quais se destacam a Casa da Criança e a 
Estação Rodoviária (1950).

Fazendo uso de grandes planos envidraçados, além de superfí‑
cies de vedação, marquises ou perfis de coberturas plasticamente 
movimentados, essas obras são portadoras da mesma leveza aérea e 
exteriorizada que marca a particular leitura da obra de Le Corbusier 
feita pelos arquitetos brasileiros no Rio de Janeiro. Em especial, a 
sequência de abóbadas ritmadamente suspensas que cobrem a pla‑
taforma da Rodoviária de Londrina dialoga de perto com algumas 
obras de Oscar Niemeyer e Affonso Eduardo Reidy. Além disso, 
também o volume trapezoidal do pavilhão da mesma rodoviária, 
assim como o da segunda casa do arquiteto, têm proximidade explí‑
cita com as coberturas‑borboleta tanto do Iate Clube da Pampulha 
(1942), de Niemeyer, quanto de projetos anteriores de Le Corbusier, 
como a casa Errázuris (1931), no Chile. O que se afirma claramente, 
nesse momento, é a dinamização do volume através da independên‑
cia entre estrutura e vedação, permitindo ao perfil de cobertura as‑
sumir um claro protagonismo formal.

umA Atitude cRíticA em fAce dA ReAlidAde

No início dos anos 1950, Artigas atravessa um período de gran‑
de crise profissional e pessoal, que acarreta uma dramática diminui‑
ção de sua produção. Pois, de acordo com o inventário realizado pela 
Fundação Vilanova Artigas, entre 1952 e 1956 a sua média de projetos 
realizados no escritório cai vertiginosamente para em torno de apenas 
um por semestre13. Na contramão do mercado imobiliário paulistano, 
que seguia em franca expansão, Artigas sublocou parte do seu escritó‑
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rio a alguns colegas e concentrou visivelmente a sua atenção na intensa 
atividade política. Isto é, na militância que envolvia não só a discussão 
das diretrizes de base do Partido Comunista Brasileiro, então na clan‑
destinidade, mas também a sua interface cultural. Nesse período, o ar‑
quiteto vai à Polônia por ocasião da fundação da Union Internationale 
des Architectes (uia) (1952), realiza sua primeira e importante viagem 
à União Soviética (1953) e se torna, entre outras coisas, editor de algu‑
mas das revistas ligadas ao partido, como a Fundamentos. 

A amplitude de sua crise, bem como o sectarismo do discurso as‑
sumido naquele então, são bons índices dos históricos impasses vivi‑
dos pelos intelectuais de esquerda no momento. O que Artigas já não 
conseguia mais sustentar era a divisão esquizofrênica entre o cidadão 
e o arquiteto, isto é, a contradição entre a militância comunista e sua 
atividade profissional. O resultado imediato dessa crise é a estagna‑
ção projetual e uma intensa produção teórica voltada a uma dolorosa 
revisão crítica dos pressupostos ideológicos da arquitetura moderna, 
na qual sairiam seriamente chamuscadas as imagens de seus antigos 
mestres: Le Corbusier e Frank Lloyd Wright. Imbuído de um profun‑
do nacionalismo, além de alinhado às diretrizes estéticas de Moscou, 
Artigas condenava a arte abstrata e a Bienal de São Paulo como ins‑
trumentos de “manobra imperialista”14 e declarava ser a arquitetura 
moderna internacional “uma arma de opressão” da classe dominante 
contra o povo, acrescentando ainda que, no contexto brasileiro, a ar‑
quitetura moderna tinha sido cooptada pelo marketing e progredia 
no sentido de “servir como cartaz de propaganda para tudo quanto é 
malandragem comercialesca”15. 

Como se vê, não sobrava nenhum motivo que pudesse amparar 
a sua prática projetual tal como vinha se desenvolvendo até ali. Por 
outro lado, Artigas nitidamente não conseguia se deixar encantar pela 
estética do realismo socialista, daí a sua grande divisão interna e crise 
pessoal. Assim, a conclusão do seu polêmico e combativo texto “Os 
caminhos da arquitetura moderna”, de 1952, não poderia ser mais clara:

Surge afinal a questão: onde ficamos? Ou: que fazer? Esperar por uma 
nova sociedade e continuar fazendo o que fazemos, ou abandonar os misteres 
de arquiteto, já que eles se orientam numa direção hostil ao povo, e nos lan‑
çarmos na luta revolucionária completamente? 

Quer dizer, o que o texto trazia à tona era o questionamento sobre 
o seu lugar social, apontando a incontornável necessidade de decisão 
entre continuar trabalhando de forma alienada ou abdicar da profis‑
são e lançar‑se à luta revolucionária — caminho que seria seguido 
por muitos dos seus discípulos depois do golpe militar de 1964. Sua 
resposta, contudo, mantém a questão ainda suspensa: “É claro que 
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[16]		 Ibidem,	pp.	4950.	Grifo	meu.

[17]		 Ver	“As	posições	dos	anos	50	—	
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precisamos lutar pelo futuro de nosso povo, pelo progresso e pela nova 
sociedade”, diz ele. 

Mas é claro também que, enquanto a ligação entre os arquitetos e as 
massas populares não se estabelecer, não se organizar, enquanto a obra 
dos arquitetos não tiver a suma glória de ser discutida nas fábricas e nas 
fazendas, não haverá arquitetura popular. Até lá… uma atitude crítica 
em face da realidade.16 

Em depoimento dado quase no final da vida, o arquiteto diz que 
essa conclusão ambígua foi o que o salvou. Pois tomar uma “posi‑
ção crítica”, naquele contexto, não significava abandonar a carreira 
nem tampouco defender de modo proselitista as correntes ligadas 
à estética popular ou colonial, como sendo traduções locais de uma 
arte/arquitetura nacional e socialmente comprometida17. Tentando 
manter uma possível lucidez dentro do métier, Artigas adota uma 
posição ruminante de espera e maturação. Uma visão crítica recuada, 
que afinal preparará o grande salto autoral de sua obra subsequente. 
Obra que inaugura e conduz a produção da chamada “escola paulis‑
ta” dos anos 1960.

A novA cAsA pAulistA

A guinada em sua carreira ocorre sobretudo através de obras resi‑
denciais e escolares feitas em parceria com Carlos Cascaldi entre 1956 
e 1960 e que culminam numa sequência de projetos revolucionários 
feitos em 1961, nos quais se incluem também alguns edifícios de clu‑
bes recreativos, como veremos.

Seria preciso, no entanto, entender esse processo à luz da sempre 
importante relação entre arquitetura e política para Artigas. O que 
explicaria a repentina superação de tamanho impasse? Embora não 
haja uma explicação unívoca, alguns fatores podem ser elencados 
em apoio a essa reflexão. De um lado, a surpreendente denúncia de 
Kruschev sobre os abusos do regime stalinista, somada à sua defesa 
pessoal de uma arquitetura mais voltada à eficiência tecnológica, teve 
grande impacto sobre os artistas de orientação marxista naquele mo‑
mento, tais como Artigas. E, de outro, o projeto de reeducação moral 
da burguesia brasileira veio a se tornar um elemento importante do 
projeto político do pcb. Pois, na interpretação do partido, o sujeito da 
transformação social do país não era ainda o proletariado ou o campe‑
sinato, mas a burguesia nacional, tida então como progressista. Seria 
preciso realizar primeiro a revolução democrático‑burguesa no país, 
dizia o partido, e para tanto era vital a reeducação moral dessa classe 
com vistas à consolidação de ideais mais coletivistas do que privativos, 
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desdobrando‑se em costumes mais ascéticos e despojados do que su‑
perficiais e decorativos. O projeto da casa burguesa assumia, portanto, 
contornos revolucionários.

É importante notar que as grandes mudanças introduzidas por 
Artigas em projetos como os das casas Baeta (1956), Rubens de 
Mendonça (1958), Taques Bittencourt (1959) e Ivo Viterito (1962) 
não se restringem ao plano formal. Antes de tudo, elas partem de uma 
revisão da relação tradicional entre programa doméstico e lote urba‑
no em São Paulo, herdeira tanto do modelo dos palacetes ecléticos da 
elite quanto da acanhada tipologia rural importada sem mediações 
para a cidade. Desse modo, o arquiteto se propõe a constituir um novo 
modelo residencial para a classe média com um sentido verdadeira‑
mente citadino, contestando a hierarquia entre a frente e o fundo da 
construção e abolindo o longo corredor lateral que costumava levar o 
automóvel para uma garagem situada na parte de trás das casas, junto 
aos aposentos de serviço. Ao mesmo tempo, à medida que unifica toda 
a construção sob uma cobertura única, Artigas avança o máximo pos‑
sível a construção sobre os limites do lote, absorvendo‑o no interior 
da casa, que ganha assim atributos de paisagem construída.

Nessas novas residências projetadas por Artigas, muitas vezes as 
áreas de convívio social se deslocam para os fundos dos terrenos, ou 
então para pátios ao ar livre vazados em sua parte intermédia, enquan‑
to programas considerados de serviço acabam voltando‑se para a fren‑
te, isto é, para a antiga fachada principal. Como dissemos inicialmente, 
ao negar de certa forma a realidade contingente da cidade com suas 
empenas cegas voltadas para a rua, os projetos de Artigas passam a 
construir casas e escolas como se fossem cidades em si mesmas. Para 
tanto, o arquiteto lança mão de materiais dotados de um caráter mar‑
cadamente urbano, ao mesmo tempo que constrói espaços de circula‑
ção tão generosos que se configuram também como lugares de estar, 
ou passagens públicas. 

Como é óbvio, essa reorientação de rumos na obra de Artigas signi‑
ficou uma negação tácita do otimismo implícito na sua fase “carioca”, 
correspondente às obras que construiu em Londrina. Pode‑se dizer 
que o que se arma, nesse momento, é praticamente uma inversão da‑
quele ideal anterior, caracterizado pelo desenho dinâmico da cober‑
tura, e por formas francamente exteriorizadas. Nessa superação do 
idealismo utópico moderno, há, segundo João Masao Kamita, uma 
percepção da “premência do presente” como fator determinante18. 
Isto é, uma compreensão nova da forma, vista agora como um campo 
de tensões, um arcabouço de relações materiais em permanente con‑
flito. Vem daí a incorporação contundente da opacidade em suas obras, 
numa problematização explícita, e até didática, da relação entre o in‑
terior e o exterior do edifício. Ou, em outros termos, entre indivíduo e 
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sociedade. Comparando, certa vez, a sua atitude projetual à de Oscar 
Niemeyer, Artigas declarou o seguinte: “Oscar e eu temos as mesmas 
preocupações e encontramos os mesmos problemas”, mas 

enquanto ele sempre se esforça para resolver as contradições numa síntese 
harmoniosa, eu as exponho claramente. Em minha opinião, o papel do 
arquiteto não consiste numa acomodação; não se deve cobrir com uma 
máscara elegante as lutas existentes, é preciso revelá‑las sem temor19.

É possível identificar nessa incorporação tensa do materialismo 
histórico, por Artigas, tanto o esforço interno de fundação de um pon‑
to de vista autônomo em relação aos grandes centros mundiais, ten‑
dente à afirmação de uma soberania nacional, quanto o espelhamento 
inevitável de um novo contexto internacional surgido no pós‑guerra 
europeu, em que a ideologia moderna fazia sua autocrítica. O que se 
mostra tanto na fantasia tecnológica das megaestruturas, que abando‑
navam as soluções pontuais para pensar as construções como invólu‑
cros de múltiplos programas, incluindo‑se as obras de infraestrutura 
urbana, quanto na angústia grave do brutalismo, que colocava a nu a 
ingenuidade precedente de uma visão neutra da técnica, como vimos.

Há nesse momento, portanto, nas obras de Artigas, uma forte en‑
tronização da crítica dialética na forma construída, fazendo com que 
esta deixe de ser entendida como volume geométrico abstrato para 
ser pensada como estrutura. Vem daí a necessidade de tornar visíveis 
as entranhas da construção e de deixar à vista tanto a sua mecânica, 

“expressa na forma dos fluxos vetoriais que a atravessam (cargas, em‑
puxos, pesos, ventilação, iluminação, movimento das águas)”, quanto 
as “marcas do seu ciclo produtivo pela utilização franca dos materiais 
e pelos sinais dos processos de execução”20. 

Percebe‑se, assim, que o seu raciocínio vai na direção de se estabe‑
lecer uma identidade fundamental entre a estrutura espacial e a estru‑
tura portante, caminho que se mostra claro pela primeira vez na casa 
Taques Bittencourt (1959), cuja configuração se torna o princípio do 
partido que Artigas adotará em seguida nas soluções de grande porte, 
como as escolas e clubes, e que pode ser resumido da seguinte maneira: 
o uso de pórticos estruturais, rampas, jogos de pisos defasados em 
meios‑níveis e pés‑direitos variáveis, e a criação de um vazio central 
iluminante que incorpora uma natureza controlada. Assim, na casa 
Taques Bittencourt, enquanto o terreno se movimenta, replicando‑se 
no movimento diagonal dos apoios, a continuidade espacial é garanti‑
da pela extensão abarcadora da grande cobertura uniforme, bem como 
pela repetição serial do sistema estrutural. Desse modo, enquanto o 
exterior do edifício se reduz a uma volumetria simples, a um invólucro 
rígido, o espaço interno se torna complexo e fluido, criando uma re‑
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lação de certa indeterminação ativa entre os ambientes. Ambiguidade 
fundamental para a riqueza espacial desse modelo e que é uma carac‑
terística essencial do prédio da fau.

escolAs e clubes

Em 1958, o governo de São Paulo criou um “plano de ação” para 
suprir em pouco tempo a enorme carência de equipamentos escolares 
no estado, tendo chegado a construir efetivamente mais de seiscentas 
novas unidades entre 1959 e 1962. Foi por essa ocasião extraordinária 
que os arquitetos sediados em São Paulo receberam, pela primeira vez, 
encomendas públicas relevantes, diferentemente do que acontecia no 
Rio de Janeiro, onde desde os anos 1930 a arquitetura moderna lá se 
havia estabelecido e frutificado sob o forte patrocínio estatal. Vilanova 
Artigas projetou dois importantes edifícios desse conjunto: os colé‑
gios de Itanhaém (1959) e de Guarulhos (1960), que, ao lado de suas 
casas, viriam a se tornar referências fundamentais para a reorientação 
de rumos da arquitetura paulista.

Dada a importância estratégica dessas obras, cuja escala permitia 
a criação de um novo modelo construtivo e pedagógico para o estado, 
era preciso alcançar uma forte unidade de conjunto entre os projetos, 
voltada para uma ênfase na tecnologia construtiva capaz de alavancar o 
desenvolvimento industrial do país. Daí a sua opção radical pelo con‑
creto armado, cuja indústria encontrava‑se bem avançada no Brasil, 
parecendo descortinar, naquele momento, promissoras promessas 
de pré‑fabricação, protensão etc. Vem dessa circunstância a primeira 
percepção palpável de uma “escola paulista”: a reunião de um grupo 
afirmando em uníssono as mesmas ideias com vistas à criação de uma 
clara política para a área. Pois, como deixou claro Paulo Mendes da 
Rocha, “a necessidade de uma unidade sobre o problema da escola” 
terminou por constituir “um verdadeiro grupo de trabalho e de troca 
de informações”, fazendo com que os projetos resultantes revelassem 

“um notável avanço geral, na prática profissional no nosso meio”21. 
No colégio de Itanhaém, à semelhança do que havia feito na casa 

Taques Bittencourt, do mesmo ano, Artigas agrupa todo o programa 
sob uma grande cobertura e unifica o sistema construtivo pelo uso de 
pórticos estruturais seriais em formatos angulosos que se afinam em 
direção ao chão. O que sinaliza uma aproximação de Artigas à verten‑
te mais construtiva da arquitetura carioca — notadamente a exemplo 
do Museu de Arte Moderna (1953), de Reidy, e da fábrica da Duchen 
(1950), de Niemeyer. Aproximação essa que já se delineava no seu elo‑
gio exaltado à famosa autocrítica feita por Niemeyer em 1958, em que 
este se propunha renunciar à “tendência excessiva para a originalidade” 
em nome da valorização da estrutura na definição plástica do edifício22. 
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Nos colégios de Itanhaém e Guarulhos, no entanto, Artigas 
reduz ao máximo os pés‑direitos dos cômodos com o objetivo de 
evitar a monumentalidade e aproximar a construção do solo. Com 
isso, refuta a propalada leveza da arquitetura carioca em favor da 
explicitação do peso, do componente telúrico da construção ou até, 
se quisermos, do materialismo social por oposição ao idealismo 
utópico. E, ainda de modo mais evidente em Guarulhos, a esgar‑
çada horizontalidade da construção problematiza a leitura externa 
da forma do edifício, reduzindo mais uma vez a importância das fa‑
chadas em favor da riqueza interna dos espaços, construídos menos 
por obstruções verticais do que por meios‑níveis, taludes e banca‑
das, capazes de manter a sua fluidez contínua. Donde se percebe a 
persistência de uma matriz mais wrightiana do que corbusiana no 
cerne da intuição projetual de Artigas, ultrapassando a fase inicial de 
sua carreira e alcançando a sua obra madura de modo menos literal, 
porém essencial.

Com esses dois projetos, o arquiteto combate a tipologia frag‑
mentada do modelo escolar que vigorava até então em São Paulo e 
separava os espaços de convivência coletiva em blocos anexos ou 
em áreas de piso térreo sob pilotis. Em contraposição a isso, o seu 
partido opta por organizar a escola em torno a um pátio comum de 
convivência, que ganha atributos de uma generosa “praça central” 
do conjunto, congregando os seus usuários. Porém, enquanto em 
Itanhaém o edifício é térreo e o seu pátio aberto, em Guarulhos a 
construção se desenvolve em três níveis, aproveitando o declive do 
terreno. E o pátio, situado no plano intermediário, é coberto por 
domos translúcidos.

Em 1961, Artigas realiza três projetos extraordinários para cen‑
tros recreativos: as instalações de vestiários do São Paulo Futebol 
Clube, que incluem áreas como restaurante, administração e qua‑
dras, a sede do Anhembi Tênis Clube e a garagem de barcos do 
Santapaula Iate Clube, nas margens da represa de Guarapiranga. 
Nos três, percebe‑se a grande maturação de um raciocínio que faz 
coincidir forma e estrutura de grande porte, transformando os seus 
elementos construtivos em peças escultóricas. É interessante no‑
tar o movimento complementar que se dá, nesses projetos, entre a 
grande simplificação dos espaços e sistemas de circulação, por um 
lado, e a complexificação — quase barroca — do desenho dos apoios, 
por outro. Processo que passa pelo edifício da fau e culmina na 
Estação Rodoviária de Jaú (1973), cujos pilares citam explicitamente 
as nervuras góticas.

Tanto no vestiário do clube São Paulo quanto no clube Anhembi, 
um sistema dinâmico de módulos triangulares usados na composição 
das grandes peças de sustentação tensiona a estrutura, revelando atra‑
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vés da sua forma os esforços a que estão submetidas. Ao mesmo tempo, 
a redução da fachada do vestiário a uma enorme viga‑empena linear 
quase solta do chão — a maior parte dos apoios foi recuada e pintada 
de preto — dá uma função representativa (fachada) a um elemento 
meramente técnico (viga), de modo semelhante ao que o arquiteto fará 
depois na casa Mendes André (1966), considerada carinhosamente 
por ele uma “viga habitável”. 

Aparece também nesse edifício do vestiário um outro tema caro 
à poética construtiva de Artigas: o bloco de fundação que aflora do 
solo para receber, sem a transição do pilar, a enorme viga de concre‑
to. Uma poética certamente partilhada com o mestre de Taliesin, de 
inspiração marcadamente anticlássica. Essa ideia da “coluna sem 
fuste”, que promove o encontro direto da base (ou fundação) com 
o capitel, também orienta o sugestivo desenho dos pilares da fau e 
chega à sua essencialidade tectônica no singelo edifício da garagem 
de barcos do clube Santapaula, onde a grande cobertura de concreto 
pousa diretamente nos muros de arrimo de pedra, articulando‑se a 
eles por atrito e construindo uma topografia coberta e comprimida. 
Vale lembrar que esse projeto constitui, certamente, um precedente 
fundamental para a solução do Pavilhão Brasileiro para a Expo’70 
em Osaka (1969), em que Paulo Mendes da Rocha recria, através de 
terraplenos que apoiam a cobertura iluminante, a monumentalidade 
de uma geografia original. 

Ao saber que receberia o prêmio Auguste Perret, conferido pela uia 
em 1985, Artigas não deixa de associar esse reconhecimento à famosa 
máxima do arquiteto francês, tanto prezada por ele: “A arquitetura é a 
arte de fazer cantar o ponto de apoio”. E declara: 

É como se eu tivesse deixado uma marca da atitude que sempre me 
comoveu, que é colocar a obra na paisagem, com um certo respeito pela 
maneira como ela “senta” no chão; como ela se equilibra, se exprime através 
da leveza, a marca dessa dialética entre o fazer e a dificuldade de realizar23. 

Aqui, a referência à dialética entre o fazer e a dificuldade de realizar defi‑
ne muito bem o ímpeto agonístico de sua obra, bem como de sua visão 
de mundo. Diferentemente de Oscar Niemeyer, para quem o marxis‑
mo é uma filosofia política completamente desligada de sua atividade 
profissional — daí a recorrente sublimação da matéria e dos esforços 
estruturais em seus edifícios —, no caso de Artigas a noção materia‑
lista de conflito é determinante, mesmo quando mobiliza entidades 
cosmológicas como o céu e a terra, isto é, o imperativo telúrico e a pro‑
messa de transcendência. Bem a propósito, ao responder à arguição 
de Flávio Motta em sua banca no concurso para professor titular na 
fau-usp, em 1984, o arquiteto observa o seguinte: 
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Império e Rodrigo Lefèvre, de Artigas aos 
mutirões.	São	Paulo:	Editora	34,	2002,	
pp.	402.

Procuro o valor da força da gravidade, não pelos processos de fazer coisas 
fininhas, umas atrás das outras, de modo que o leve seja leve por ser leve. 
O que me encanta é usar formas pesadas e chegar perto da terra e, dialetica‑
mente, negá‑las24.

moRAl seveRA

O golpe militar de 1964 impõe grandes dificuldades pessoais 
ao arquiteto. Depois de ficar preso por doze dias, Artigas foge para 
o Uruguai, onde permanece exilado em torno de um ano. Na volta, 
sob inquérito, vive por algum tempo na clandestinidade. Como é 
fácil imaginar, produz muito pouco nesse período. Contudo, mes‑
mo nessa incômoda condição de “arquiteto‑presidiário”, realiza 
uma obra de forte expressividade, cujas características destoam do 
conjunto e, por isso, marcam a sua carreira. Refiro‑me à casa Elza 
Berquó (1967), na qual Artigas organiza a planta em torno a um 
pátio interno de desenho irregular e decide apoiar a laje de cobertura 
sobre quatro troncos de árvore. Surpreendemente iconoclasta, essa 
solução é qualificada por ele como “sarcástica”, “irônica” e “meio 
pop”, porque feita com a intenção deliberada de mostrar que, na‑
quela ocasião, “essa técnica toda, de concreto armado, que fez essa 
magnífica arquitetura” não passava “de uma tolice irremediável em 
face de todas as condições políticas que se vivia”25. 

Como mostra Pedro Fiori Arantes, a dúvida de Artigas espelha a 
perplexidade do pcb diante do golpe, que fora afinal apoiado pela 
burguesia nacional. Fato que deixava sem sentido o projeto ideoló‑
gico da “casa burguesa”, tal como formulado antes26. Sua dúvida, no 
entanto, é momentânea. Mais uma vez em concordância com a visão 
do partido, os textos e projetos que Artigas faz em seguida, durante 
os chamados “anos de chumbo” da ditadura, revelam uma aposta 
renovada no avanço das forças produtivas nacionais como motor do 
crescimento econômico e, consequentemente, de democratização 
social, mesmo que a longo prazo. Tal crença é que está na base do 
projeto para o grande conjunto habitacional de baixa renda Cecap 
Zezinho Magalhães Prado (1967), cuja escala tornava possível ima‑
ginar que a demanda gerada pelo projeto seria capaz de impulsionar 
a indústria de pré‑fabricados de concreto em São Paulo, o que na 
prática não ocorreu.

Suas obras residenciais, nesse momento, investem‑se de profunda 
negatividade. É o caso, sobretudo, das residências Telmo Porto (1968) 
e Martirani (1969), em que a áspera clausura se torna sombria, denun‑
ciando um ponto‑limite do seu projeto de urbanizar a vida doméstica. 
Para esses exemplos, encaixa‑se muito bem a caracterização dúbia fei‑
ta muito antes por Lina Bo Bardi. “Uma casa construída por Artigas 
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[27]		Bardi,	 Lina	 Bo.	 “Casas	 de	
Vilanova	Artigas”.	Habitat.	São	Paulo:	
Habitat,	no	1,	outubrodezembro	de	
1950.	Grifo	meu.

[28]		Oiticica,	Hélio.	Aspiro ao grande 
labirinto.	Rio	de	Janeiro:	Rocco,	1986,	
pp.	1156.

[29]		O	depoimento	de	Vito	Acconci	
está	no	filme	Héliophonia	(2002),	de	
Marcos	Bonisson,	e	aparece	citado	
em	 Braga,	 Paula.	 “Conceitualismo	
e	vivência”.	In:	Braga,	Paula	(org.).	
Fios soltos: a arte de Hélio Oiticica.	São	
Paulo:	Perspectiva,	2008,	p.	268.

[30]		Ver	Oiticica,	Hélio.	“A	última	
entrevista”	 (1980).	 In:	 Oiticica	
Filho,	 César	 (org.).	 Hélio Oiticica.	
Rio	 de	 Janeiro:	 Beco	 do	 Azougue,	
2009,	p.	271.

não segue as leis ditadas pela vida de rotina do homem”, diz ela, “mas 
lhe impõe uma lei vital, uma moral que é sempre severa, quase puritana.27”

Chegando aqui, seria interessante relacionar esse projeto revo‑
lucionário da casa paulista — ao qual podemos acrescentar outras 
referências marcantes, como as residências que Paulo Mendes da 
Rocha fez para si mesmo (1964) e para Fernando Millan (1970) — 
com as ações transgressivas e contemporâneas de artistas plásti‑
cos que fizeram trabalhos ambientais, como Lygia Clark e, sobre‑
tudo, Hélio Oiticica. Pois, em 1969, Oiticica realizou uma grande 
retrospectiva na galeria Whitechapel, em Londres, constituída por 
instalações vivenciais que podiam ser habitadas pelos visitantes, lo‑
grando domesticizar o espaço público. Ali, as “camas‑bólide”, e os 

“penetráveis” com chão de espuma, cobertas‑saco e telas de náilon, 
onde se podia deitar após pisar descalço em campos de areia, feno 
e água, serviam como módulos experimentais para a construção de 

“espaços‑casa”, como dizia o artista, figurando a ideia intimista e 
libertária de um “novo mundo‑lazer”28.

Talvez uma das marcas mais notáveis dessa geração de artistas bra‑
sileiros que emergiram do neoconcretismo e passaram a fazer traba‑
lhos ambientais tenha sido a proposição de um curto‑circuito entre 
as esferas pública e privada, trazendo a público de forma ostensiva 
experiências radicais de subjetividade. É o que declara, por exemplo, 
Vito Acconci, quando admite a importância que o trabalho de Oiticica 
teve no meio de arte underground norte‑americana na virada dos anos 
1960 para os 1970, depois que os seus Ninhos instalados no MoMA 
permitiram o desenvolvimento de prolongadas vivências íntimas em 
espaço público29 (conta‑se, inclusive, que na visita guiada da família 
Rockefeller à exposição um casal foi surpreendido fazendo sexo no in‑
terior de uma das celas, o que Oiticica veio a classificar como o máximo 
em termos de participação do público na obra de arte)30.

Do ponto de vista cronológico, esses trabalhos de Hélio coinci‑
dem com as casas mais radicais de Artigas e Paulo Mendes da Rocha, 
não por acaso o momento de maior tensão social e política no país, 
situado ao redor do ai‑5. Momento em que nossa melhor produção 
artística e arquitetônica radicaliza a sua negatividade experimental, 
combinando a guerrilha política a uma espécie de guerrilha estética. 
À primeira vista, essa comparação direta entre os grandes paradigmas 
artísticos e arquitetônicos do Brasil na época revela um claro antago‑
nismo de princípios, baseado na oposição binária entre categorias tais 
como coletividade e intimidade, aspereza e acolhimento, indústria e 
artesanato, trabalho e lazer, puritanismo e hedonismo etc. Oposição 
que espelha um grande afastamento intelectual entre arte e arquitetu‑
ra no país, numa etapa seguinte à inauguração de Brasília, que tinha 
se apresentado ao mundo sob o signo ecumênico de uma “síntese das 
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[31]	 Segundo	 o	 grande	 crítico	
Má		rio	 Pedrosa,	 que	 organizou	 o	
Congresso	 Internacional	 Ex
traordinário	de	Críticos	de	Arte	em	
1959,	na	capital	ainda	em	constru
ção,	e	escreveu	os	principais	textos	
sobre	o	projeto	da	cidade.

[32]		 Ver	Wisnik,	Guilherme.	“Public	
space	on	the	run:	Brazilian	art	and	
architecture	at	the	end	of	the	1960’s”.	
Third Text.	Londres:	Routledge,	no	114,	
janeiro	de	2012.

[33]	 Em	Puntoni	Álvaro	et	al.	(orgs.).	
Vilanova Artigas.	São	Paulo:	Instituto	
Lina	Bo	e	P.	M.	Bardi,	1997,	p.	101.

artes”31. Pois ao longo dos anos 1960, enquanto a corrente dominante 
da arquitetura se manteve atrelada ao projeto nacional‑desenvolvi‑
mentista do período anterior, as demais artes adotaram em geral as 
linhas da contracultura, formulando imagens mais sincréticas do país.

O forte recalque da intimidade nas casas paulistas é fruto de uma 
combinação ímpar entre a militância comunista de Artigas e o posi‑
tivismo que regeu uma corrente expressiva da arquitetura moderna, 
deixando também sementes duradouras na Escola Politécnica. Hoje, 
do ponto de vista do discurso, pode‑se dizer que o seu conteúdo 
moral constituiu um difícil obstáculo para a atualização crítica das 
gerações seguintes, formadas por essa tradição. Por outro lado, do 
ponto de vista espacial, esse modelo atingiu uma radicalidade tal 
que fez com que ele persistisse no tempo e pudesse ainda alimentar 
a produção dos jovens arquitetos que hoje se formam em São Paulo 
e no Brasil como um todo.

Com efeito, voltando aos exemplos do final dos anos 1960 e iní‑
cio dos 1970, se de um lado os arquitetos buscavam transformar 
casas em espaços públicos, reduzindo ao limite sua condição do‑
méstica, de outro os artistas plásticos construíam células vivenciais 
que subjetivariam o espaço público. Eis aí uma curiosa inversão e, 
ao mesmo tempo, penso eu, uma significativa contribuição da arte 
brasileira (arquitetura incluída, evidentemente) ao mundo. Ações 
transgressivas que forçaram os limites clássicos da fronteira entre 
público e privado, vindas justamente de um país em que, muito a 
propósito, a esfera pública parece nunca ter se constituído plena‑
mente como um valor social afirmado32.

Pode parecer curioso, mas, se olharmos para os amplos espaços in‑
ternos da fau, com seu jogo ativo de planos soltos e defasados, opacos 
e transparentes, e estruturadores de um sistema de circulação contínua, 
podemos pensar também nos Núcleos (1960‑1963) de Hélio Oiticica: 
ambientes formados pela explosão do suporte bidimensional e, con‑
sequentemente pela autonomia dos planos cromáticos, suspensos no 
ar. Com grande intuição artística, apesar de discursos distintos, am‑
bos formularam um espaço novo, mais generoso e democrático. Um 
ambiente que recusa o caráter fortemente determinado por limites e 
convenções a priori e se abre ao condicionamento intersubjetivo dos 
múltiplos usuários. Onde, como dizia Artigas a respeito da fau, “to‑
das as atividades são lícitas”33.
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