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Os filosofos apenas interpretam o mundo de modo diferente; cabe modificar-
se. (Rudi, convalescente)

No tltimo volume do Idiot de la famille (vol. Il da ed. francesa; V da
ed. alemd), Sartre descreve as condi¢cdes de possibilidade da tdo intensa
recepcao de Flaubert pelo publico literdrio burgués do Segundo Império,
empenhando-se em responder a questdo: "como pdde a loucura de um
individuo tornar-se loucura coletiva e até raison* estética de sua época?"> As
duas principais premissas de Sartre j estdo implicitas no modo como coloca
a questdo: 1. Antes de 1848, a neurose de Flaubert o separou de seu publico
literario, pois, embora produto da socializagdo pequeno-burguesa, o tornou
um marginal, e mesmo um marginal literario, que ndo se enquadrava numa
época liberal confiante no progresso. 2. Depois de 1848, essa neurose se
tornou literariamente comunicavel, pois era correspondida pela concepcio
geral dos consumidores de literatura, ou seja, a burguesia e as classes médias.
Sartre denomina essa concepg@o "neurose objetiva”, caracterizando-a como
resultado das atrocidades cometidas pela burguesia contra o proletariado
parisiense em junho de 1848. Apds 1848, o burgués se transforma num
misantropo e pessimista radical, que responde com 6dio ao 6dio do proletdrio
sangrentamente reprimido, constituindo assim o "homem do 6dio™. Segundo
Sartre, ele com isso posteriormente se torna irmao de escritores neurdticos
como Gustave Flaubert ou Charles Baudelaire, que, muito antes de 1848 e
independentemente da politica, em virtude de vivéncias da infancia se deci-
diram por uma vision du monde altaneira e hostil, que totalizava o mundo
como o mal absoluto, o nada, despojando-o de sua realidade nessa totaliza-
cdo. Essa literatura, chamada por Sartre de "art-névrose" — além de Flaubert
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e Baudelaire, menciona Banville, Barbey d'Aurevilly, Bouilhet, Fromentin,
Gautier, os irmdos Goncourt, Leconte de Lisle, Louis Ménard como represen-
tantes dessa tendéncia, que para ele culmina na Oeuvre de Mallarmé —,
apresenta ao leitor da segunda metade do século XIX e, especialmente, do
Segundo Império uma falsa objetividade, deformada pelo 6dio neurdtico,
como sendo a verdadeira, o realismo, permitindo que ele se torne, pela
leitura, aquilo que secretamente ja € ha muito tempo — um assassino:
"durante a leitura, ele tem o angustiante desejo de fazer o mal pelo mal"”.

O éxito dessa nova literatura se prende & tnica condic@o de que o 6dio
por ela gerado permanega num plano genérico, intemporal, e ndo toque no
trauma de 1848. De acordo com Sartre, Flaubert e Baudelaire, ao contrario de
Leconte de Lisle, puderam tornar-se populares — junto ao publico burgués,
bem entendido — porque, gracas a sua neurose, ndo se deram conta da
Revolugio.

Com a inconveniente simplificacdo, eis até onde vai a localizagdo
sartriana da "art-névrose". Ela me parece importante, tendo em vista que:

1. indica a importancia, certamente inexistente na histéria da literatura
até o ano de 1850, das neuroses para a producdo bem como para a recepgao
de textos;

2. postula para essa literatura um vinculo entre neurose individual e
neurose social, ou melhor, de classe; e

3. fixa a data de junho de 1848 para a estrutura "névrose indivi-
duelle/névrose objective".

A apreciacdo de Sartre acerca da amplitude histérico-ideolégica dos
melhores textos da "art-névrose" parece-me profundamente equivocada, ca-
recendo de corre¢cdes. Apoiando-se numa compreensio convencional da
literatura de Flaubert e Baudelaire, Sartre ndo enxerga que a correlagdo por
ele ressaltada entre patologia individual e social ja desempenha um papel
na concepgao e produgdo das obras da "art-névrose", e ndo apenas em sua
recepg¢do. Por isso, gostaria de expor, contra Sartre, a seguinte tese: 0 jogo
sistematico das correlagdo entre psique individual e social ou de classe
constitui o principio de composi¢do das obras mais bem-sucedidas dessa
literatura, & qual chamei de "estética antiburguesa"’. Isso significa que, se-
gundo sua intencdo, tais textos ndo sdo parte da falsa objetividade, da
ideologia negativa da segunda metade do século, conforme o critério ado-
tado por Sartre — que toma, aqui, a recep¢do pelo contetido —, pois eles
nao a (re)produzem, mas a refletem. Ademais, isso significa que a relacio
entre neurose subjetiva e objetiva deve ser novamente descrita a luz desses
textos, menos como uma relagdo temporalmente posterior — Sartre fala da
histerese de Madame Bovary’ — do que como uma relagio simultinea,
que, no entanto, s6 mais tarde poderia ser revelada aos autores em questio,
principalmente Baudelaire e Flaubert, a0 meditarem sobre os acontecimen-
tos histdricos dos anos de 1848 e 1851. Em minha opinido, depois de 1848
os principais representantes da "art-névrose" analisam seu préprio malogro
no contexto do fracasso da Revolugéo e conseguem (no que nao se acham
sozinhos) redescobrir, nas formas de conduta de pessoas engajadas de sua
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geracdo e classe, elementos essenciais de sua prépria neurose, aos quais
tornam tendencialmente responsaveis pela catastrofe histdrica. Isso que
dizer que descobrem a (relativa) universalidade e representatividade de sua
propria estrutura psiquica e sua amplitude politica no ambito dos aconteci-
mentos de 1848 e 1851.

No Second Empire, essa descoberta os capacita a passar facilmente
pelos decretos da censura napolednica: transvestem os temas tabus da recente
histéria francesa na forma de relatos romanticos ou poéticos, confissoes,
tocando o ponto nevralgico dessa sociedade através da exposicdo de paixdes
privadas, aparentemente isoladas, de herdis exdticos, excéntricos ou anacrd-
nicos. Somente por volta do fim do dominio napolednico, em 1869, surge um
romance — a Education Sentimentale, de Flaubert — no qual se manifesta a
relacdo até entdo apenas latente entre o destino privado e politico, sem que
no entanto apenas com isso se revelasse o sentido de tal relacdo. Pois o
principio estrutural desse romance, que no por acaso foi recebido com fria
rejeicio ao ser publicado’, é o mesmo que o da "art-névrose" desde 1848-50:
sistemdtica correspondéncia entre cotidiano burgués e histéria mundial bur-
guesa, entre formas de conduta, processos erdticos e politico-econdmicos,
entre neurose individual e coletiva. No que concerne a Education Sentimen-
tale, esse principio foi, por certo, pressentido, mas jamais explicitado e
esmiucado pela critica e pelos estudiosos. Nos estudos filologicos sobre
Flaubert, Jacques Proust foi provavelmente o que mais préximo chegou da
solug@o do enigma, a0 mostrar que o sentido da Education deve ser encon-
trado unicamente em sua estrutura®.

O préprio Sartre ndo se preocupa em pensar a problematica interpre-
tativa da Education, superficial e convencionalmente, ele a valora apenas
como documento da lamentdvel cegueira histérica de Gustave, seu neurdtico
sem senso de realidade’. Todavia, a fim de poder determinar a intengdo da
obra de um romance como a Education e, com isso, o seu lugar histérico, é
imprescindivel descobrir "como foi feito", para falar com Sklovskij. Natural-
mente, mal € possivel apenas fazer o esboco disso num espago tdo exiguo.
Gostaria, pois, de colocar em discussdo alguns aspectos importantes para
nossa temdtica.

2. Neurose individual e coletiva na Education Sentimentale

Em todas essas expressoes se ocultava um desejo de um imenso afeto. (Milan
Kundera, 1973)

Como se sabe, a histéria de amor entre Frédéric e mme. Arnoux,
sobretudo na terceira parte, que vai de 1848 a 1851, se encaixa na histdria
da Franga entre 1840 e 1867, estabelecendo com ela, de maneira significa-
tiva, extremamente impressionante, ora um contraponto, ora um paralelo.
Em seu estudo acima citado, Jacques Proust estabeleceu uma homologia
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entre duas séries causais paralelas, a do privado-romanesco e a do historico-
politico, e descreveu as relacdes entre ambas as séries como "correspondan-
ces poétiques", delas excluindo expressamente qualquer outro laco
comum, como a infra-estrutura econémico-politica: a rigida composicdo de
Flaubert serve, acima de tudo, a fins artisticos, existindo para "faire réver"'”,
Minha hipétese, ao contririo, é a de que faz parte da essé€ncia de tais
correspondéncias sugerir uma ampla conexdo causal scio-psicoldgica, que,
por motivos politicos, literarios e histéricos, dificilmente poderia ser ex-
pressa de outro modo sendo com auxilio de analogias e sugestdes poéticas;
conexao, pois, entre as estruturas psiquicas das personagens do romance,
que sdo simultaneamente sujeitos e objetos da histéria, e o préprio curso da
histéria mundial. De tal maneira que a Histoire d'un jeune homme — o
subtitulo da Education — € narrada como o cuidadosamente estruturado
roman vrai da sociedade burguesa, como uma psicandlise avant la lettre
do fracasso da Revolugdo.

Como j4 se observou muitas vezes, a exposicao (Exposition) do ro-
mance ocupa mais do que o dobro das paginas que a acdo propriamente
dita. Esta s6 comega realmente por volta do fim da segunda parte, isto €, na
véspera da eclosdo da Revolugdo de Fevereiro, e termina na semana do
golpe de Estado de Louis Bonaparte. Em 22 de fevereiro de 1848, o jovem
flaubertiano Moreau esta prestes a atingir o alvo de seus desejos: depois de
suspirar em vao por oito anos, finalmente deve obter a sorte grande, corpo-
rificada na figura de Marie Arnoux. Todavia, quer o acaso que sua adorada
ndo va ao encontro da rue Tronchet, pois seu filho estava gravemente
enfermo, o que Frédéric poderia ter pressentido''. Que faz o transtornado
her6i? Ele se vinga e num instante se consola, conquistando a amante de M.
Arnoux, a frivola Rosanette, a quem ja muito antes havia cortejado. Como
explicagdo para sua inesperada coragem, o normalmente timido romantico
cita, espirituosamente, o slogan "je me réforme", usado pela pequena-bur-
guesia oposicionista, a qual, justamente no momento em que ele se prepara
para dormir com Rosanette, esta prestes a deflagrar uma revolugdo que ela
mesma na verdade nfo deseja. Na sequéncia se torna claro que o compor-
tamento erdtico de Frédéric, cuja peculiar duplicidade advém do fato de
sempre estar mesclado com motivos politicos — ainda que seja frivolidade
—, ndo o caracteriza, por exemplo, como um marginal social, mas como
protétipo de uma classe de estirpe, como protétipo de uma geracdo, a
jovem intelectualidade pequeno-burguesa, que vacila indecisa entre o ideal
republicano e os atrativos de uma carreira brilhante (como protégés de pais
burgueses reaciondrios). O modo como Frédéric, entre fevereiro de 48 e
dezembro de 51, cada vez mais profundamente se equivoca em relacio a
sua grande paixdo, que enfim se torna irrecuperavelmente perdida, € mos-
trado por ele e por sua geragdo — que Marx deixou marcada como a
"entusiasmada juventude burguesa" de 1848'> — quando buscam, de ma-
neira cada vez menos refletida, os préprios ideais politicos. No entanto, o
romance amoroso de Frédéric € mais do que uma mera alegoria politica. Os
terriveis momentos cruciais de seu desenlace, a venda do mobiliario de
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Mme. Arnoux na véspera do coup d'Etat de dezembro de 51 e, quase
imediatamente ap0s, o assassinato de Dussardier, que pde um ponto final
no vinculo entre romance e histéria, ainda uma vez demonstram, quase
dolorosamente, a correspondéncia de histdria erético-privada e historia po-
litico-burguesa, sugerindo, de uma maneira convincente, a interdependén-
cia entre elas, tanto mais que é o mesmo homme de paille, o ex-democrata
Sénécal, quem pode destruir tanto mme. Arnoux (representativa em seu
dominio) quanto o revoluciondrio Dussardier. No primeiro caso, ele age por
ordem de Deslaurier, que, por sua vez, € o titere da vitiva do capitalista
Dambreuse; esta, tendo em vista o casamento com Frédéric, pretende por
seu turno dar o golpe definitivo no grande amor deste. No segundo caso,
Sénécal é o brago direito do chefe de policia de Paris e, em ultima instancia,
do préprio protagonista do golpe de Estado, Louis Bonaparte. Como foi
dito, infelizmente ndo poderei discutir todo o sistema de correspondéncias
criado, de modo absolutamente convincente, por Flaubert na Education
Sentimentale, sistema cuja complexidade € trabalhada em seus minimos
detalhes. Seja dito apenas que a personagem Marie Arnoux tende a tornar-
se figura-simbolo da Republica traida, assim como Dussardier incorpora o
povo revolucionario e Frédéric encarna a juventude pequeno-burguesa,
cuja impoténcia politica possivelmente também deve ser atribuida a uma
impoténcia psiquica: a impossibilidade de uma escolha do objeto que in-
tegre o fluxo afetivo e sensivel, a qual se deve a ndo-superacdo da fixagao
pela imagem materna'®. A permanente promiscuidade entre fantasias se-
xuais e revoluciondrias — "E no que diz respeito a Republica tudo daria
certo; em suma, ele achava que era o homem mais feliz do mundo e,
excedendo-se, enaltecia as qualidades de Rosanette, comparando-as até
mesmo as de sua mulher. Aquilo era outra coisa! Ninguém poderia imaginar
pernas tio belas!"" é o que diz, numa passagem especialmente picante, a
respeito do republicano Arnoux —, essa permanente promiscuidade entre
fantasias sexuais e revoluciondrias mostra em que medida esses reformado-
res do mundo pequeno-burgueses sexualizam a politica e como, por con-
seguinte, experimentam a realidade conforme sua estrutura psico-sexual.
Apés 1850, o Flaubert maduro nfo extravasa em geral, como afirma Sartre,
sua misantropia e seu pessimismo, elevando-se, com isso, imaginariamente
acima de seu "€tre-bourgeois"; ao contrario, seus romances sdo auto-anali-
ses, ensaios de autoterapia, nos quais procura, escrevendo, livrar-se de sua
neurose de classe, jd que, como na conhecida caricatura de Emma Bovary,
expde e disseca o proprio coracdo. Assim, numa andlise infinita, o escritor
Flaubert se emancipa do neurético Gustave, que conhecemos de Sartre, e
lhe empresta uma universalidade, tal como a Emma, Frédéric, Bouvard e
Pécuchet. Conscientemente, pois, liga a prépria neurose a neurose geral.
Esta, todavia, ndo surgiu somente apds 1848: em Flaubert, sua etiologia
constantemente remonta ao periodo romantico da Francga. 1848 e 1851 sdo
as catdstrofes histéricas nas quais forcosamente desembocam as "conduites
d'échec" da gerac@o de Flaubert. Sem duvida, como Sartre também o admite
em relacdo a "art-névrose", os contemporaneos ndo enxergavam a realidade

103

(13) Veja-se a este respeito
S. Freud, Uber die allge-
meinste Erniedringung
des Liebeslebens, in Ges.
Werke, vol. VIII, Londres,
1973.

(14) Flaubert, OQeuvre,
vol. II, ed. Thibaudet/Du-
mesnil, Paris, 1952, p. 348.
(Tradugdo de D. O.)



ART NEVROSE

e desconheciam a esséncia inteiramente analitica dessa literatura, lendo-a,
com efeito, de modo a nela buscar a confirmacdo de seu humanismo nega-
tivo, ou seja, se se preferir, uma "lecture névrotique".

3. A estrutura psico-sexual de um individuo de 1848 na lirica
amorosa de Baudelaire

Cisnes mortos ndo tostam (Maxima, fim de 79)

Mostrar as correspondéncias entre privacidade e politica, entre fracasso
individual e coletivo s6 se tornou possivel, de uma maneira semi-explicita, na
época do Empire libéral e, mesmo assim, de um modo bastante arriscado.
Durante a primeira década do Second Empire, nos "années silencieuses", foi
preciso que os escritores encontrassem outras formas de transpor contetidos
politicos, o que o Parnaso da época tentava realizar com alusdes tacitas para
iniciados, construindo emaranhados simbdlicos artificiais que deveriam res-
ponder aos olhares familiarizados do contemporaneo que "soubesse ler"*. Nos
anos 50 encontram-se correspondéncias semelhantes as da Education, que é
de 1869, com a diferencga de que se deixa inteiramente a conjectura do leitor
realizar o plano latente das referéncias histdrico-politicas dos textos. Certos
procedimentos semanticos, tais como homonimias, ambiguidades, ironia, alu-
sdes ao vocabuldrio das lutas sociais de 1848 a 1851, em suma, aquilo que
Baudelaire denomina "rhétorique du Satan", permitem acompanhé-lo na es-
teira dessas significacdes camufladas. Em minha interpretacdo do Cygne co-
mecei a desvendar o contetido politico das Fleurs du Mal, e os trabalhos de
K. Biermann, Sahlberg, H. O. Stenzel e W. Fietkau, assim como algumas
passagens dos meus Pariser Bilder I apresentam outros avangos, em parte
bastante diferentes e conflitantes, nessa mesma direc;éo15 . Na verdade, até
agora sO foram interpretados politicamente aqueles poemas cujas implicacdes
politicas sdo manifestas — poemas do periodo da Segunda Repiblica — ou
se tornam patentes numa observacdo mais detida, tais como o Cygne, Spleen
IV ou o poema em prosa Assommons les Pauvres!"® Até hoje permaneceu sem
ser notada a grande asticia com que Baudelaire sobredetermina sua lirica
amorosa, de um modo tdo refinado que, por tras da manifesta afirmacio
erdtica, se torna visivel uma afirmacdo politica. Isso ja poderia ser demons-
trado no Cygne, que também é um poema de amor, mas ndo é menos percep-
tivel em poemas de amor genuinos, tal como em A une Passante, tdo primo-
rosamente comentado por Walter Benjamin, e no complementar Le Vampire.

A une Passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
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Une femme passa, d'une main fastueuse
Soulevant, balancant le feston et I'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe I'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans 1'éternité?

Ailleurs, bien loin d'ici! trop tard! jamais peut-étre!
Car j'ignore ou tu fuis, tu ne sais ol je vais,
O toi que j'eusse aimée, 0 toi qui le savais!*

Na verdade, Benjamin viu no soneto apenas o aspecto importante para
a fenomenologia geral do erotismo na grande cidade, mas ndo o aspecto
alegérico, pelo qual também pode ser lido como uma condensagdo do
momento fugaz em que a inebriada juventude de 1848 depara com a imagem
da liberdade. No entanto, com a precis@o que lhe € peculiar e na forma de
uma comparac¢io congenial ao poema, Benjamin acentua a primordial impor-
tancia da multiddo para a vivéncia aqui descrita: "Nenhuma locug¢do, ne-
nhuma palavra nomeia a multiddo no soneto (...) E, no entanto, o aconteci-
mento depende unicamente dela, assim como o curso do veleiro depende do
vento [...] a apari¢do que fascina o habitante da grande cidade — longe de ter
na multiddo apenas um adversdrio, um elemento hostil a ele — s6 lhe é
proporcionada pela massa"'’. Benjamin quase apreende o duplo significado
e o duplo aspecto do poema, embora também lhe escape que a multidao
possui uma dupla figura: como multidao inofensiva, neutra enquanto classe,
na vivéncia banal do dia-a-dia, e como multiddo insurgente do povo, como
massa revoluciondria, no sentido histérico enfatico. E € esta dltima que o
poema menciona ja na primeira linha. Pois o sujeito e o predicado da primeira
frase, que dd o tom do poema, apenas a primeira vista sdo univocos. Nao é
preciso lembrar o titulo do livro La Rue, de Valles'®, para demonstrar o quéo
dissimulado € este verso introdutdrio. A asticia de Baudelaire consiste em ao
mesmo tempo encobrir e evocar os gritos de rua do ano da Revolugdo
reprimida, 1848, mediante o ameagador ruido de rua da nova Paris: o que
requer ouvidos apurados, e apenas estes. Mas também na sequéncia o en-
contro com uma bela desconhecida devia despertar recordacdes daquela
caminhada pelas ruas de Paris doze anos antes — o poema foi publicado em
outubro de 1860 no Artiste —, pois cada fase, cada detalhe desse encontro
implica associagdes com o mundo de imagens e vivéncias de 1848. Em meio
aos gritos e uivos da rua surge diante do melancdlico a vitiva que passa em
toda a sua majestade e o tira de seu spleen — ela € como a Liberte de Delacroix
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exuberante, passou/Le-
vantando, balancando o
bordado e a barra da
saia;//Agil e nobre, com
sua perna escultural./Eu,
eu bebia, crispado como
um  insensato,/Em seu
olho, céu livido onde se
forma a tempestade,/A do-
cura que fascina e o prazer
que mata.//Um clardo...
depois, a noite! — Bel-
dade fugitiva/Cujo olhar
me fez subitamente renas-
cer,/Ndo te verei de novo
antes da eternidade?/Em
algum lugar, bem longe
daqui! Tarde demais! tal-
vez jamais/ Pois ignoro
para onde foges, tu ndo
sabes para onde vou,/ Tu,
a quem eu teria amado, tu
que sabias disso!"

(17) W. Benjamin, Charles
Baudelaire. Ein Lyriker im
Zeitalter des Hochkapita-
lismus. Dois Fragmentos.
Frankfurt, 1969, p. 130.

(18) Sobre a semdintica
desse titulo favorito de
Valles, vejam-se as obser-
vacdes de R. Bellets na
edicdo Pléiade (Oeuvres,
Paris, 1975, vol. 1, pp.
1468ss).
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ao gosto do dandi e tedrico da modernidade Charles Baudelaire; todavia, essa

grande e divina figura feminina ndo € a

forte femme aux puissantes mamelles,
. 1
A la voix rauque, aux durs appas,"’

celebrada por Auguste Barbier apds a Revolucdo de Julho, mas a
burguesia elegante de pretensdes aristocréticas; ou seja, € antes uma senhora
do tipo da Mme. Aupicks do que uma mulher da espécie de Marianne. A bela
vidva tem, porém, mais de um aspecto em comum com as alegorias de
Delacroix e Barbier. No poema a transeunte, ainda que de uma maneira
refinada, nao € dificil reconhecer Barbier:

[...] du feu dans les prunelles
Agile et marchant a grand pas,
Se plaite aux cris du peuple®

A desconhecida possui vérios atributos da alegoria da liberdade: be-
leza, grandeza, majestade, altivez, ar vitorioso, ameacgador etc., além do
aspecto escultural e do apelo maternal; e, no entanto, esse ser enigmatico
"avec sa jambe de statue" e olhar de medusa — numa estrofe do Chant du
vote altamente apreciada por Benjamin, Pierre Dupont falava da "grande
face de Méduse" da Repliblica21 — é também uma mulher de carne e 0sso,
uma parisiense, cuja barra do vestido acreditamos tocar, e cujo perfume
acreditamos sentir. Ela € uma auténtica figura mista, tal como conhecemos
da Interpretacdo de Sonhos — de fato, uma criagdo de sonho e desejo, na
qual "passado, presente e futuro se encontram enfileirados, como no fio
continuo do desejo";”> em primeiro lugar vem, empiricamente, a transeunte
de 1860, com a qual se pensa vivenciar o coup de foudre e a quem se espera
reencontrar na eternidade; depois vem, langcando raios, a fatal Liberté de
1848, que abarca todas as imagens de desejo de liberdade, republica, natu-
reza, patria, Franca, tais como foram formuladas na iconografia republicana;
e, por fim, vem a mée incestuosamente amada, especialmente aquela que,
nos anos de 1827-8, vestira luto, aquela que pela viuvez estava mais pro-
xima do contato do menino de seis anos, € que o adulto Baudelaire nao
pdde nem possuir, nem a ela renunciar”. "O éxtase do homem da grande
cidade ndo € tanto um amor a primeira vista, mas a vista final", escreveu
Benjamin24. Contudo, esse ultimo olhar do homem da cidade é, observado
mais de perto, um sorvo de prazer e vida, suplicante e esmorecido, nos
olhos da grande mae inflexivel; e essa extravagéncia, essa auto-satisfacao
do voyeur, fornece a cifra do comportamento erdtico-politico dos jovens
burgueses de 1848: lastimdvel contrapartida ao violento coit revolutionnaire
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(19) "forte mulher de gran-
des seios,/voz rouca,
duros encantos". A. Bar-
bier, La Curée, 1II, apud E.
Crépet, Les Poetes Fran-
¢ais, vol. IV, Paris, 1887, p.
338.

(20) "... fogo nas pupi-
las/dgil e marchando a
largos  passos/Se  alegra
com os gritos do povo."

(21) Citado por Benjamin,
p.25

(22) S. Freud, Der Dichter
und das Phantasieren, in
Studienausgabe, Frank-
furt, vol. X, 1969, p. 274.

(23) Também no Cygne
subitamente surge, na ca-
pital, uma figura mista em
traje de luto: Andromaca
— ela também a um sé
tempo mae e alegoria da
Republica.  Veja-se D.
Oehler, "Ein hermetischer
Sozialist", pp. 578ss. A
imagem da mae é o centro
de um comentdrio mais or-
todoxamente psicanali-
tico, que vale a pena ler,
de E.M. Knapp-Tepper-
berg, "Baudelaire: "A une

Passante", Psychoanaly-
tische Bemerkungen zu
einer  Textvariante", in

GRM, 1974, 24, pp. 182-92.
A variante estudada pela
autora, "m'a fait souvenir
et renaitre”, também ¢é elu-
cidativa para uma leitura
politico-alegorica.

(24) Benjamin, op. cit., p.
130.
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da Liberté com o povo de 1830, que os ditirambos de Barbier pretendiam
testemunhar, e em que, no fundo, se vé o mesmo medo da Revolugéo que
em nosso soneto, embora ali esse medo se converta em euforia. Também a
Liberté de Barbier era uma femme fatale.

Qui ne prend ses amours que dans la populace,

Qui ne préte son large flanc

Qu'a des gens forts comme elle, et qui veut qu'on l'embrasse
Avec des bras rouges de sang.”

Benjamin diz, com razdo, que A une Passante instaura "a figura do
choque, a figura da catistrofe"’. De uma catéstrofe sexual, que pode se
repetir diariamente, e de uma catastrofe politica, que, da perspectiva desse
poema, parece definitiva: a essa juventude de 1848, da qual o poeta dos
Limbes ja pela primeira vez em junho de 1850 se anunciava como o psico-
historiégrafo, a Republica se apresentava, em fevereiro, como uma mulher
enviuvada, disponivel; todavia, além dos impetuosos desejos, essa apari¢do
também despertava medos muito fortes. Curvada em convulsdo, paralisada,
petrificada, ofuscada, essa juventude nada fez para impedir que a augusta
imagem desaparecesse tal como havia surgido: no clamor da multiddo. Foi
assim que a juventude restou, pobre e desamparada, fixada na graciosa
senhora Revolugdo, cuja imagem, no entanto, desde entdo estava impreg-
nada pelo remords, pela atormentadora lembranca de uma falta irreparavel.
O instante*, que tudo prometia, tudo destruiu, deixando que a noite surgisse
inteira, depois que, sob o dominio dos proprios desejos e medos, ndo se
soube aproveitd-lo. Como Medusa, a Repiblica ndo paralisou seus inimigos,
mas seus filhos e veneradores pequeno-burgueses, e estes physiquement
dépolitiques, como diz Baudelaire na famosa carta a seu tutor de marco de
1852, por ela suspiraram melancolicamente, quando tudo ja estava decidido.
Naio se sabe ao certo se o autor do poema expde criticamente ou perpetua
a passividade, a postura daquele que quer ser libertado. Essa ultima alter-
nativa seria correta, caso o verso final fosse de fato o grito espontaneo que
pretende ser. O amante, que sobretudo ndo sabe para onde deve ir, ende-
reca por fim uma censura a transeunte, porque esta nio se interessou por
seu timido admirador (de resto, antipoda do revoluciondrio, tal como se
apresenta na figura do cisne), ndo lhe concedendo espontaneamente, diante
do mero apelo do olhar, a felicidade secretamente desejada. Somente a
partir de todo o contexto das Fleurs du Mal se depreende que esse eu lirico
estd para Baudelaire quase do mesmo modo que Frédéric para Gustave
Flaubert.

No segundo poema de amor, Le Vampire, mais uma vez quem fala € um
amante passivo, que agora espera a libertacdo, ndo da amada, mas de seu bando.
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(25) "Aquela que ndo es-
colhe seus amantes sendo
no povo/que ndo oferece
o largo regaco sendo a
pessoas fortes como ela, e
quer que a abracem/ com
bracos vermelhos de san-
gue." (Cf. supra)

(26) Benjamin, op. cit., p.
137.

(*) Em alemao: Augen-
blick. Literalmente: piscar
de olhos.
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Le Vampire

Toi qui, comme un coup de couteau,
Dans mon coeur plaintif es entrée;
Toi qui, forte comme un troupeau
De démons, vins, folle et parée,

De mon esprit humilié

Faire ton lit et ton domaine;

— Infame a qui je suis lié

Comme le forgat a la chaine,

Comme au jeu le joueur tétu,
Comme a la bouteille 1'ivrogne,
Comme aux vermines la charogne,
— Maudite, maudite sois-tu!

J'ai prié le glaive rapide
De conquérir ma liberté,
Et j'ai dit au poison perfide
De secourir ma lacheté.

Hélas! le poison et le glaive
M'ont pris en dédain et m'ont dit:
"Tu n'es pas digne qu'on t'enleve
A ton esclavage maudit,

Imbécile! — de son empire
Si nos efforts te délivraient,
Tes baisers ressusciteraient
Le cadavre de ton vampire!"*

A maldicio impotente precedeu aquilo que, a despeito do secreto
desejo do amante, faltou no encontro com a transeunte: a violagdo pela
mulher. No entanto, a domina desse poema quase nao se assemelha a vitiva
altiva do soneto, e menos ainda a resoluta Liberté de Barbier; ela é compa-
rada a um bando de demonios e, além de "forte", apostrofada como "folie
et parée" e como "Infime": o negativo da mulher ideal do poema anterior.
Assim como no Cygne se inscreve junho de 48 e assim como em A une
Passante se inscreve fevereiro de 48, assim também no Vampire estd invisi-
velmente inscrita a data histérica de dezembro de 1851%". No entanto, seu
significado alegérico-politico € ressaltado justamente pela oscilacdo das
comparagdes entre o plano da significagdo sexual e o da significacdo poli-
tica, oscilacdo na qual a representacdo da dependéncia escrava fornece o
tertium comparationis. Baudaliere toma cuidado para que a pessoa félica e
despdtica (apenas no final se percebe que se trata de uma mulher) remeta
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(*) "O Vampiro: Tu que,
como um golpe de na-
valha,/entraste  em meu
peito  queixoso;/Tu que,
forte como um bando de
demonios, vieste, doida e
formosa,//De meu humi-
lhado  espirito/Fazer teu
leito e dominio;/Infame, a
quem estou ligado/Como
o condenado a ca-
deia,//Como ao jogo o jo-
gador teimoso/Como  a
garrafa o  bébado/Como
aos vermes a carniga,/
Maldita, maldita
sejas!// Pedi ao gladio
veloz/Que conquistasse
minha Iiberdade,/E disse
ao pérfido  veneno/Que
ajudasse minha covardia./
/Ai! o veneno e o gla-
dio/Me  desdenharam e
disseram:/"Nao és digno
para que te libertem/de
tua maldita escravi-
dao/Imbecil! — de seu
império/se nossos esfor-
cos te livrassem, /Teus bei-
jos ressucitariam/O cada-
ver do teu vampiro!"

(27) Veja-se D. Oehler,
"Ein hermetischer Sozia-
list", pp. 576ss.
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expressamente a Louis Bonaparte, o "coup de couteau" no coup d'Etat: a
em si imotivada, indisfarcavelmente sarcdstica comparagdo da maldita se-
nhora com uma horda de demonios, bem como com seus demais atributos,
pode trazer ao olho do espirito do leitor — pressupondo-se, naturalmente,
que tais idéias lhe sejam compreensiveis — todo o séquito confusamente
composto do prince-président, incluindo a camarilha de 10 de Dezembro,
devidamente satanizada por Hugo em sua época. As plasticas comparagdes,
com as quais Baudelaire descreve a psicologia da servidao sexual, ganham,
visivelmente, maior peso, de modo que, a partir da quarta estrofe, o poema
corre o risco de socobrar, tornando-se transparente enquanto mera alegoria
do amor-édio de uma sociedade masoquista em relacdo a seu tirano. Tal
perigo € exorcismado principalmente pela confessada forma do eu do
poema, sua falsa imediatez e passionalidade, que fazem parte da estratégia
do autor das Fleurs du Mal. Seria possivel tornar patente que, aqui, Baude-
laire estabelece um sistema de correspondéncia entre formas a priori dife-
rentes de serviddo erdtica e politica, que apresenta uma estrutura de
personalidade neurdtica que predestina seu portador a serviddo. As revoltas
desse imbécile que amaldicoa seu dominador sdo mais caprichos de sonhos
diurnos do que ag¢des. Incapaz de atividade autdnoma, ele ndo pode existir
por muito tempo sem um abalo passivo ou ativo, mas sobretudo ndo pode
existir sem o prazeroso sofrimento de sentir-se subjugado e tolhido — de
resto, a esperanca do extasiado, de poder delegar o trabalho de libertagdo
as armas de outros, remete o historiador a esperanca da burguesia liberal
de dezembro de 1851, que, como Victor Hugo, correu para o Faubourg
Saint-Antoine, a fim de ser salva pelo proletariado de Paris, depositando
depois sua sorte em alguém que praticasse um atentado. A estrofe final
desqualifica radicalmente essas fantasias de liberdade pequeno-burguesas,
ao mostrar que a elas corresponde uma vontade de impoténcia. Nas trevas
da restauragdo napolednica e nessa infra-estrutura psico-sexual com fixa-
¢des neurdticas, o pretenso revoluciondrio de 1848 descobre em si proprio
o agente da contra-revolucdo permanente, e somente essa descoberta trans-
formada em critica de si e da sociedade o torna um revoluciondrio poten-
cial. E uma vez mais um malicioso duplo sentido toca bem de perto o limite
daquilo que podia ser dito em 1855-57: uma provocagdo ortografica qual-
quer, a letra maitscula em "empire" ("Imbécile! — de son Empire/Si nos
efforts te délivraient[...]"), e a idéia latente do poema seria revelada, e o
poeta poderia ser condenado ao siléncio — ndo apenas a mais rigorosa
autocensura — pela justica imperial, por motivos que ndo seriam o da mera
imoralidade! Chamo a aten¢@o do leitor ndo familiarizado com o linguajar
politico da época — a quem talvez uma tal interpretacio pareca pouco
convincente — para o fato de que a comparagdo entre déspotas e usurpa-
dores e aves de rapina, parasitas, sanguessugas etc. ja tinha entdo uma
longa tradicdo, que remontava ao Ancien Régime, e também para o fato de
que, no Vampire, Baudelaire se inspira na mesma fonte de imagens critico-
social que Karl Marx, que, de modo congenial, condensa a representacao
do vampirismo da nova sociedade no fim de seu Dezoito Brumdrio de Louis
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(28)MEW, VIII, p. 201.

(29) Les Vampires é o titulo
de um panfleto do socia-
lista e futura participante
da comuna A. Vermorel
contra o Segundo Império
e os politicos burgueses,
principais responsaveis
pelo fracasso da Segunda
Reptiblica. Devo a meu
aluno Manfred Ertl a indi-
cagdo de uma frase impor-
tante no capitulo final das
Confissoes de um Revolu-
ciondrio, (datadas de ou-
tubro de 1849), de Proud-
hon: "Tomemos cuidado
para nao insuflar nova
vida a esse caddver mo-
vido por um espirito infer-
nal. Esconjurd-lo através
do direito de voto poderd
enterrd-lo para sempre em
seu timulo." (edicado G.
Hillmann, Reinbeck, 1969,
p. 223.) Temos aqui ndo
apenas a comparagdo com
0 vampiro, mas também a
imagem que produz o der-
radeiro efeito do poema. E
bem possivel que o
poema  de Baudelaire
tenha  sido  concebido
como correcdo da ainda
bem otimista autocritica
das Confissdes de Proud-
hon, em cujo inicio se en-
contra a famosa e ao
mesmo tempo  abstrata
afirmacdo "Nao estdvamos
amadurecidos para a liber-
dade", juntamente com a
exortagdo algo ingénua:
"Se agora aprendermos a
compreendé-la, ela se tor-
nard realidade pelo fato de
nossa compreensao."
(p.7) Também o poema
em prosa Assommons les
Pauvres!, que contém a
teoria revoluciondria de
Baudelaire, é uma res-
posta a Proudhon. Cf. Pa-
riser Bilder I, pp. 155ss.
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Bonaparte. "A ordem burguesa", escreve Marx, "que no inicio do século
colocou o Estado como vigia da nova parcela que surgia e o encheu de
louros, tornou-se o vampiro que lhe suga o sangue e a medula, e o langa
na caldeira de alquimista do capital"®. O niimero de caricaturas em que o
préprio Napoledo 111 e seu séquito sdo comparados com bestas repugnantes
é enorme — e, entre elas, também se encontra o vampirozg.

No terceiro volume dos Pariser Bilder hd mais coisas a respeito desta
e de outras Fleurs du Mal. Se, para finalizar, tirarmos as consequéncias de
nossa leitura de Flaubert e Baudelaire, poderemos afirmar: depois de 1848, os
melhores representantes da "art-névrose", Baudelaire e Flaubert, reconhece-
ram as tendéncias e tentacdes de suas neuroses individuais como correspon-
déncias do procedimento politico de sua prépria geragao e classe, pondo a
descoberto a "neurose objetiva" de sua época, ao provocar o distanciamento
(verfremdeten) da prépria histéria como Histoire poético-ficticia d'un jeune
homme / d'une jeune femme, como Flaubert, ou como histoire des agitations
spirituelles de la jeunesse moderne, como Baudelaire™. Longe de desconhecer
a realidade histérica de sua sociedade, devido as dificuldades neurdticas com
o real — diagnosticadas por Sartre como tendéncia a perda do senso de
realidade (Derealisierungstendenzen) —, eles a analisaram, gragas justa-
mente ao intimo conhecimento da propria psique, com uma agudez e pleni-
tude insuperaveis em toda a literatura desde entao.

RESUMO

Diferentemente do que pretendia Sartre, a producdo literdria de Flaubert e Baudelaire ndo
constitui apenas um momento de falsa objetividade, da ideologia negativa da segunda metade do
século XIX. A partir de uma profunda meditacdo sobre os acontecimentos da época, Flaubert e
Baudelaire estabelecem um jogo sistemdtico de correspondéncias entre psique individual e
dimensdo histérico-social, o que os qualifica a figurar entre os autores de uma "estética antibur-
guesa".
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(30) "Histéria das agita-
¢Oes espirituais da juven-
tude moderna". Veja-se o
vol. I da edicdo F.M. de
Crépet/Blin/Pichois. Paris,
1968, pp. 536ss.

Dolf Oehler ensina Litera-
tura Comparada na Franga
e na Alemanha.
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