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É com enorme satisfação que a Biblioteca Virtual 
Cebrap traz a público a digitalização da série de publicações deri-
vadas da Pesquisa Nacional sobre Reprodução Humana (pnrh), 
realizada no Cebrap entre 1976 e 1979 — segundo Elza Salvatori 
Berquó, a primeira pesquisa realizada no Centro. 

A pnrh resultou em uma série de oito volumes, publicados entre o 
final dos anos 1970 e o início dos anos 1980, cada qual com quase uma 
dezena de artigos. Todos os artigos da pesquisa acabam de ser disponi-
bilizados no site da Biblioteca Virtual Cebrap: http://cebrap.org.br/bv/. 
Dentre os autores, destacam-se ilustres nomes das ciências sociais bra-
sileiras, como Cândido Procópio Ferreira de Camargo, Fernando Hen-
rique Cardoso, Juarez Rubens Brandão Lopes, Lenir José, Maria Andréa 
Rios Loyola, Neide Patarra, Octavio Ianni, Bolívar Lamounier, Maria Te-
resa Sales de Melo Suarez, Vilmar Faria e Vinícius Caldeira Brant.

Nesta edição, a Novos Estudos — Cebrap, junto com a Biblioteca Vir-
tual, publica depoimento inédito de Maria da Conceição Quinteiro, 
“Quim”, coordenadora de campo da pnrh, feito exclusivamente para 
essa divulgação. No depoimento, Quim nos brinda com um relato 
saborosíssimo do trabalho de campo da pesquisa, compartilhando 
conosco um pouco das ansiedades, inseguranças, disputas, alegrias e 
prazeres do exercício da pesquisa de campo no Brasil do final da déca-
da de 1970, ainda sob o período ditatorial.

A Biblioteca Virtual Cebrap é um projeto realizado no âmbito da 
Lei Rouanet (Pronac 140350), tendo obtido autorização para captação 
no início de 2014. O primeiro apoio obtido foi do Itaú-Unibanco, em 
meados de 2014, o que permitiu à Biblioteca Virtual reestruturar o seu 
site, disponibilizar o acervo bibliográfico do Cebrap com um meca-
nismo de busca específico e gravar e editar os seminários Cebrap do 
ciclo 2014-2015. No momento, a Biblioteca Virtual busca apoio para 
organizar e digitalizar o seu acervo documental. Interessados podem 
entrar em contato pelo e-mail: cebrap.comunicacao@gmail.com. 

Boa leitura!

Alexandre Abdal e Maria Carolina Vasconcelos-Oliveira

Coordenadores da Biblioteca Virtual Cebrap

Apresentação
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[1]	 Texto baseado na apresentação 
da pesquisa. Disponível em: http://
cebrap.org.br/bv/arquivos/A_Pes-
quisa_Nacional_Sobre_Repro-
ducao_Humana.pdf.

[2]	 Coordenadora do Núcleo de 
População e Políticas Públicas, Ce-
brap (popu@cebrap.org.br), profes-
sora emérita da Faculdade de Saúde 
Pública da Universidade de São Paulo 
(FSP/USP) e fundadora do Núcleo de 
Estudos de População “Elza Berquó”, 
da Universidade Estadual de Campi-
nas (Nepo/Unicamp).

A Pesquisa Nacional de Reprodução Humana (pnrh) estabeleceu 
um novo paradigma no campo dos estudos populacionais. Até en-
tão, a grande maioria das pesquisas conduzidas na América Latina 
centrava a análise em um plano de tipo diferencial socioeconômico-
-cultural e na “dicotomia tradicional-moderno” como mola mestra 
para explicar os diferenciais encontrados nos níveis de fecundidade 
nas diversas regiões consideradas, sem um vínculo teórico entre os 
achados e o contexto histórico-estrutural em que os atores desem-
penhavam os seus papéis.

O planejamento da pesquisa resultou de um esforço teórico-críti-
co na busca de tipologias das regiões brasileiras e que incluísse duas 
dimensões: as formas dominantes da organização da produção em 
cada região e as formas de inserção de cada região na divisão social do 
trabalho, durante o processo de desenvolvimento.

Nesse sentido, foram construídas tipologias das áreas rurais e do 
meio urbano. Resultaram trinta tipos de áreas: catorze rurais e dezes-
seis urbanas. Um estudo mais minucioso conseguiu reduzir a nove as 
áreas escolhidas para a pesquisa. Os modos de produção foram classi-
ficados em: capitalista-monopolista (cm), capitalista-concorrencial 
(cc), produção simples de mercadorias urbano (psmu), produção 
simples de mercadorias rural (psmr), servidão rural (sr). A inser-
ção no processo de desenvolvimento foi classificada em: concentração 
(c), dispersão (d) e intersticial (i). Cruzando essas duas dimensões, 
chegou-se às nove áreas: São José dos Campos-sp (cmc); Recife-pe 
(ccc); Santa Cruz do Sul-rs — urbano e rural (psmcur); Sertão-
zinho-sp (ccd); Cachoeiro de Itapemirim-es (cci); Parnaíba-pi — 
urbano e rural (psmiur); e Conceição do Araguaia-pa (sr).

Tomada a área como unidade de análise, o estudo macroestrutural 
visou o conhecimento de sua história econômica e social, da dinâmica 
demográfica de sua população e da função que as diversas instituições 
(religiosas, de saúde e de educação) pudessem ter nos processos de 
decisão relativos à reprodução humana.

Elza Salvatori Berquó
2

A PESQUISA NACIONAL SOBRE  
REPRODUÇÃO HUMANA (PNRH)1

Brazilian Human Reproductive Research
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Antes de entrar nas minhas impressões e vivências, 
quero ressaltar as qualidades dessa pesquisa. Primeiramente, a ou-
sadia e o destemor do Cebrap em abordar a população brasileira sob 
tantas facetas das suas vidas, do seu dia a dia, do trabalho, do ir e 
vir por este mundão de meu Deus, das amizades, do casamento, do 
comportamento reprodutivo etc., desvendados sem pudor, apesar 
dos olhos e ouvidos atentos dos senhores que mandavam no Brasil. 
Imaginem essa irreverência em pleno período da ditadura militar! 
Sem pedir permissão, contamos só com a nossa criatividade, arrega-
çando as mangas e enfrentando as adversidades com o nosso saber 
fazer e com a nossa vontade de desbravar esta terra. Era tocar a onça 
com vara curta. E eu me sentia, ao participar desses trabalhos, cheia 
de brio. Corajosamente colaborei em atiçar muitas onças. E muitas 
foram atiçadas. Com esse ânimo, compartilhado com a dra. Elza Ber-
quó, a coordenadora geral da pnrh, conseguimos levar a cabo a re-
alização da pesquisa. Na sequência dessas reminiscências mostrarei 
o que quero dizer.

Secundariamente, mas não menos importante, quero me referir ao 
instrumento para coletar esse dia a dia da população, o questionário 
que englobava vários módulos. Esse questionário tão bem elaborado, 
sem falhas metodológicas, com uma perfeita lógica interna, no qual 
era impossível haver fraudes ou esquecimentos na aplicação das suas 
questões. Quaisquer falhas eram detectadas e prontamente corrigi-
das, in loco ou na checagem final, no Cebrap.

Foram escolhidos nove pontos, entre áreas rurais e urbanas: San-
ta Cruz do Sul (rs), São José dos Campos (sp), Sertãozinho (sp), 
Cachoeiro de Itapemirim (es), Recife (pe), Parnaíba (pi) e Concei-
ção do Araguaia (pa), cada qual com maneiras próprias de organizar 
a produção, seu ganha-pão de cada dia, e cada qual com modos de 
viver, modos de se relacionar com outrem e com as instituições, bem 
como suas crenças e suas sociabilidades.

Maria da Conceição Quinteiro

SOBRE IMPRESSÕES E VIVÊNCIAS 
DURANTE OS TRABALHOS DE CAMPO 
REALIZADOS PELA PESQUISA NACIONAL 
SOBRE REPRODUÇÃO HUMANA

CEBRAP, 1976-1979

04_maria da conceicao_104_memoria_p78a91.indd   81 3/16/16   4:36 PM



82 SOBRE IMPRESSÕES E VIVÊNCIAS ❙❙ Maria da Conceição Quinteiro

A pnrh contemplou duas fases no trabalho de campo. Porém, 
previamente a elas, já havia sido realizada a etapa de estudos teóricos 
— demográficos, sociológicos, antropológicos, econômicos e meto-
dológicos. Muitos seminários foram realizados com os coordenado-
res de cada área, o que envolveu toda a equipe do Cebrap, e também 
os seus colaboradores. Foi uma fase pré-campo altamente produtiva, 
decorrente de muita reflexão e estudos. A pnrh, além de ter sido um 
marco de pesquisa do ponto de vista metodológico e teórico, agregou 
parte dos maiores pesquisadores e estudiosos brasileiros e de muitos 
estudantes e recém-formados. Foi uma experiência jamais tida no uni-
verso da pesquisa antropológica, demográfica, econômica, sociológica 
e de saúde pública na história brasileira.

Não vou discorrer nestas reminiscências sobre todos os pontos 
pesquisados, nem separar as etapas do campo — a qualitativa, ante-
rior à realização do survey, e a quantitativa propriamente. Na qualita-
tiva, o primeiro contato, buscamos apoio da população local, aborda-
mos os agentes institucionais (das instituições religiosas, de saúde, 
das escolas, dos locais de trabalho, das pessoas em geral) através de 
entrevistas qualitativas. A hipótese geral era que as instituições fariam 
a mediação importante no comportamento reprodutivo da população, 
sendo a definição de comportamento reprodutivo, em rápidas pince-
ladas, segundo o filósofo José Arthur Giannotti, “o conjunto de com-
portamentos de indivíduo, em idade fértil, que visam ou não um certo 
número socializado de filhos de 0 a n”.

A fase quantitativa consistiu na aplicação dos questionários, que 
obedeceu, sempre que possível, a uma amostra estatística domiciliar, 
ou a ajustes, na ausência de dados sobre os domicílios. Nessa fase tam-
bém foram consideradas informações corrigidas e atualizadas na fase 
anterior. Por exemplo, o censo agropecuário de Parnaíba acusava alta 
proporção de arrendatários de terras (pagamento em dinheiro pelo 
aluguel da terra). Porém, na fase qualitativa, os entrevistados disse-
ram-nos que a renda era em espécie e tratava-se de uma forma de “par-
ceria”, de “a meias”, cujo produto servia de pagamento ao proprietário, 
e que não circulava entre as partes moeda alguma. Denominavam-se 
“rendeiros”, o que foi traduzido por arrendatários. Também em Par-
naíba, eu e Maria Andréa Loyola, em poucos dias de entrevistas, já co-
nhecíamos as intrigas entre os grupos familiares/políticos. Um dos 
lados, donos do hotel, afetado pela nossa “deslealdade”, passou a nos 
ter como personae non gratae. Nossos quartos não arrumados e o café 
da manhã mal e porcamente servido apontavam para a porta da rua. 
Aceleramos o ritmo do trabalho e quase “a toque de caixa” deixamos 
Parnaíba. Com sua gente simples, tão acolhedora.  

São José dos Campos, dado o seu pujante crescimento econô-
mico, tornou-se palco de imensos contingentes de imigrantes, 
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sobretudo das cidades contíguas de Minas Gerais, fenômeno esse 
concomitante ao surgimento de inúmeras igrejas neopentecostais, 
concorrência séria ao catolicismo. Havia uma paróquia cujo padre 
era um dos mais cotados na preferência dos jovens. Lá fui eu tentar 
uma entrevista. Como abordá-lo, para saber a sua opinião sobre o 
que os casais deveriam fazer para retardar a vinda dos filhos? So-
mente através da confissão. Confessei-me, na sacristia, sentados em 
cadeiras. Menti. Foi a primeira mentira. Aconselhou-me que, se não 
era para ter filhos, para que casar, se poderíamos nos satisfazer sem o 
sacramento? Depreendi que o conselho foi a masturbação. A segun-
da mentira, em prol da pesquisa, foi a entrada num bordel, na Vila 
Industrial, para entrevistar as prostitutas e saber como “evitavam” 
o nascimento de filhos. Apresentei-me a d. Tina, a cafetina, como 
pesquisadora da saúde. Pulei o muro, porque na noite anterior tinha 
havido uma briga e o portão estava em via de conserto. Lá passei 
algumas horas até a chegada dos primeiros fregueses, segundo as 
moças, os sempre pontuais trabalhadores japoneses das empresas 
japonesas. Na praça da igreja matriz, encontrava-me com algumas 
daquelas moças, que carregavam a expectativa de casar, ter um lar, 
filhos e serem felizes para sempre. Nunca mais soube delas. Esta é 
a perversidade desse tipo de pesquisa: nos faz íntimas das pessoas 
entrevistadas e, depois, adeus. 

Em Recife, após a entrevista com um médico cheio de cargos, ro-
deado por filhos e esposa, o mesmo ofereceu-se para me levar até um 
local mais movimentado, já que era tarde da noite e ele morava num 
lugar de difícil acesso a qualquer transporte. Na garagem, em lingua-
gem vulgar, declinou a sua intenção, que era o “ou dá ou desce”. E eu, 
literalmente, desci. 

Gostaria de mencionar que, em Cachoeiro de Itapemirim, tive a 
ajuda graciosa de jovens estudantes na coleta de estatísticas vitais nos 
cartórios, pois não havia essas informações publicadas. Foram esti-
mulados pelo tio de um deles, professor no colégio estadual, que sabia 
da importância do Cebrap naqueles anos de chumbo. Estudantes e 
eu lá íamos diariamente aos cartórios, onde também contamos com a 
ajuda dos funcionários.   

Vou me ater, a partir de agora, apenas a duas localidades, não por se-
rem as mais importantes no escopo da pesquisa, mas por serem aque-
las em que o trabalho de campo requereu ações estratégicas. Quero 
dizer que a realização do campo só foi possível graças àquele destemor 
e àquela coragem já mencionados. Não só de minha parte, mas, tam-
bém e principalmente, da equipe com quem conseguimos dar conta da 
aplicação dos questionários.

As áreas que elejo são os municípios de Sertãozinho (sp) e Con-
ceição do Araguaia (pa), pois a realização da pesquisa nessas duas 
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áreas dependeu, muito mais do que nas outras, da criatividade e da 
ousadia que nos embalou.

Em Sertãozinho, área envolvida por canaviais, os pequenos produ-
tores rurais cederam suas terras, a maioria em arrendamento, para as 
usinas de açúcar e álcool. Portanto, a população residente na área rural 
praticamente inexistia. A amostra teria de contemplar os trabalha-
dores rurais, “boias-frias”. Moradores nas periferias dos municípios 
contíguos a Sertãozinho e em povoados como Cruz das Posses. Como 
localizar os domicílios desses trabalhadores para efeito da amostra, 
muitos deles vivendo em domicílios temporários, e outros, por vezes, 
em alojamentos dos “empreiteiros” ou “gatos”, ou, ainda, como mora-
dores nas usinas? Portanto, a maneira que nos permitiu obter listas de 
endereços dos “boias-frias” foi através de um “gato”, o sr. Osvaldo, que 
concordou, mediante remuneração, em cooperar com a pnrh e, junto 
aos seus colegas de ofício, conseguir outras tantas listas de endereços. 
A essas listagens foram acrescentadas as famílias que ainda residiam 
nas usinas, nas antigas colônias. E, assim, foi possível à dra. Elza Ber-
quó fazer a amostra para a aplicação dos questionários.

Montei o escritório no meu quarto, no primeiro andar de um hotel 
na praça Quinze de Novembro, em Ribeirão Preto, onde a equipe rece-
bia e entregava os questionários já preenchidos para o check-in. Desse 
hotel, eu partia para o campo junto com os entrevistadores, em uma 
Kombi alugada do vizinho de uma das participantes da pesquisa.

Para entrar nas usinas e entrevistar as famílias residentes, preci-
sávamos de uma autorização, e, exatamente da usina com maior nú-
mero de famílias remanescentes das antigas colônias, a autorização 
seria exarada no departamento de segurança da empresa, cujo chefe 
era um general do Exército que estivera em Marabá (pa), na época da 
Guerrilha do Araguaia.

Estive várias vezes na usina mostrando-lhe os questionários, ex-
plicando-lhe os objetivos de cada questão. Quando voltei pela segun-
da vez para a mesma tarefa, combinei com a equipe, composta basica-
mente por alunos de psicologia e de biologia da usp de Ribeirão Preto, 
equipe altamente responsável, sem medo e com vontade de fazer o me-
lhor, que eles “dariam um jeito” de entrar na usina e em todas as suas 
colônias, onde aplicariam os questionários da maneira mais sorrateira 
possível. E assim foi feito. O general me chamou mais uma vez na usi-
na e na última, a quarta, me disse que seria para finalizar as dúvidas. 
O encontro aconteceria em seu apartamento de alto luxo, em Ribeirão 
Preto, à noite. Quando subi ao seu apartamento, a equipe toda estava 
me esperando no Bavária, um bar na praça Quinze de Novembro, com 
o endereço dele. Caso eu demorasse, eles iriam até lá. O general não 
fechou a porta, alegando que era para que eu não pensasse mal dele. Ri 
por dentro. Mais uma vez, dirimi-lhe as dúvidas de sempre. E assim, 
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percebendo que não havia “mais nada a declarar”, levantei-me para 
sair enquanto recusava um drinque, pois tinha muito trabalho no es-
critório. Dei-lhe boa noite e corri para o bar.

Ele, o general, não sabia que a equipe já havia terminado todo o sur-
vey naquela usina. Comemoramos a vitória como se fosse uma derrota 
da ditadura. Dias depois, ao telefonar-lhe, conforme o combinado, 
para saber quando poderíamos entrar na usina, ouvi de sua secretária 
que estava proibida a entrada “desses elementos”.

A mesma equipe, um tempo depois, com menos rapazes, apenas 
dois, e vinte mulheres, eu inclusa, rumou em um ônibus fretado para 
Conceição do Araguaia. Éramos 22, nove caixas de papelão com o ma-
terial da pesquisa, uma caixa de soro antiofídico, guarda-chuvas, capas 
de chuva, botas para andar no mato, colchonetes de espuma e algumas 
redes. Orientei a equipe a só beber água nas casas que tivessem filtro, 
moringa ou bilha de barro, e a não responder às possíveis provocações 
por parte de quem quer que fosse; quaisquer problemas, dúvidas etc. 
seria eu, enquanto coordenadora do trabalho de campo, que deveria 
dar alguma resposta ou solução.

Todos os arranjos da viagem foram providenciados por mim. Até 
uma carta da Associação dos Empresários da Amazônia, cujo presi-
dente, João Carlos Meireles, era amigo do falecido governador Franco 
Montoro, foi conseguida graças a uma amiga. Também João Yunes, 
médico amigo da dra. Elza, assessor do ministro da Saúde, deu-me 
uma carta de apresentação, referente à parte da saúde da pesquisa. O 
contato com a Igreja Católica já havia sido feito, na fase qualitativa 
da pesquisa, pelo prof. Cândido Procópio Ferreira de Camargo, pes-
quisador e presidente do Cebrap e amigo de d. Paulo Evaristo Arns, 
arcebispo de São Paulo.

Na fase qualitativa, que antecedeu a minha ida com a equipe, Oc-
tavio Ianni, Neide Patarra e eu fizemos as primeiras incursões, con-
tando com a nossa própria força. Nesse périplo inicial, encontramos 
pesquisadores do Centro de Desenvolvimento e Planejamento Regio-
nal (Cedeplar) da Universidade Federal de Minas Gerais, junto com 
um casal de pesquisadores americanos, Marianne e Charles Wood, 
em uma van da Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia 
(Sudam) com motorista e facilidades institucionais, o que nos deixou 
com uma “baita” inveja. 

Nessa fase, Neide e eu conseguimos ir a duas fazendas de gado às 
margens do Araguaia, graças à esposa do gerente de uma delas. As-
sim que soubemos quem ela era, o sentido de oportunidade aflorou 
imediatamente e nos oferecemos para levá-la; em troca, faríamos algu-
mas entrevistas com os trabalhadores. Assim fizemos. Alugamos uma 
“voadeira” e lá fomos nós, maravilhadas com a mata, com o rio, com 
as praias ao longo das margens próprias da estação da seca. Fizemos 
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várias entrevistas; Neide conversava com o administrador e eu, longe 
dos ouvidos dele, conversava com alguns empregados. Entendi, pelos 
poucos relatos, que a beleza do lugar encerrava modos de tratamento 
nada civilizados. Essas pessoas eram praticamente reféns do adminis-
trador e de seus “chefes” por causa da enorme dívida que tinham no 
“barracão” da fazenda. Essa relação de trabalho, nos dias de hoje, seria 
configurada como servidão ou uma nova forma de trabalho escravo. 
No regresso para Conceição, o distrito sede, um “peão” ferido estava 
pedindo socorro na beira do rio. Pedimos que o “piloto” da voadeira 
parasse para o recolher. Ele se negou, alegando que os “peões” eram 
traiçoeiros, que o ferido iria afundar a “voadeira” etc. Finalmente, con-
seguimos levá-lo. Ele desmatava a mata e o “empreiteiro”, o “gato”, não 
o socorrera quando um galho atingiu sua cabeça. Tinha decidido fugir 
para procurar ajuda. Aliás, o tratamento dispensado aos peões, geral-
mente nordestinos aliciados pelo gato, era desumano, sem nenhuma 
atenção em caso de doença ou ferimentos. Os gatos, e outros do mes-
mo tipo, como os grileiros, difundiam pelos lugarejos que “índio e 
peão eram a desgraça, podiam morrer”. Muitos eram queimados vivos 
ao final do desmate, ou deixavam de receber o combinado, devido ao 
tamanho da dívida contraída no “barracão”. Trabalho escravo.

Um dia fui entrevistar um pastor que me convidou a ir a sua casa. O 
pastor, seus filhos jovens e a mulher sentados em torno de uma mesa e 
eu. Antes de iniciar a entrevista, apresentei-me, falei do que se tratava 
etc. Perguntaram-me se era casada, respondi-lhes que era solteira. O 
pastor levantou e, em tom indecifrável, expulsou-me do seu sacros-
santo lar. Sem entender o motivo de tal ira, saí rapidinho. Solteira era a 
designação das prostitutas, do “bola”, a área da prostituição. 

Voltando à fase do survey, eu e a equipe chegamos a Conceição do 
Araguaia depois de dois dias dentro de um ônibus. Os motoristas não 
queriam atravessar o rio. Nessa época das chuvas, o rio estava na sua lar-
gura máxima, uns trezentos a quatrocentos metros, e havia uma balsa 
precária de madeira. Atravessamos depois de muita conversa. Ficamos 
alojados no Centro Social Coração de Jesus, da Igreja Católica, que nos 
deu apoio e noticiou na rádio local, de propriedade dos dominicanos, a 
nossa presença e que nos dirigíamos para várias localidades. Pedia que 
as famílias nos acolhessem sem receio, pois não éramos policiais, nem 
peões, nem guerrilheiros, nem grileiros. E que iríamos fazer um trabalho 
de pesquisa com perguntas que poderiam, no futuro, trazer melhorias 
para o país e para todos. Nós também acreditávamos nisso.

Para o nosso deslocamento, aluguei um caminhão, improvisamos 
uma cobertura de lona para proteger o material da pesquisa, os sacos 
de arroz, feijão, frutas, café, pão etc. E lá fomos nós vivenciar uma re-
alidade tão oposta à que tínhamos em São Paulo. A coordenadora do 
Centro Social e mais dois rapazes nos acompanharam nessa viagem.
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Se a população nos acolhia bem, havia a desconfiança dos fora da 
lei, dos grileiros, dos, digamos, poderosos do local. Fui falar com o 
médico-chave, poderoso, bem relacionado com os “homens”, e, ao 
explicar-lhe o objetivo da pesquisa, dei ênfase ao módulo das doenças 
que acometem as crianças etc. Mostrei-lhe a carta do João Yunes. Deu-
-me os nomes de como as muitas doenças eram conhecidas por lá, por 
exemplo, “fuxico no estambo”(queimação no estômago). De repente, 
como quem não quer nada, perguntou-me qual era a ligação do Cebrap 
com a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (cnbb), tida como 
inimiga da ditadura, e por que a Igreja Católica estava nos dando apoio, 
e se concordávamos com Xambioá (que, junto com São Geraldo do 
Araguaia e Marabá, foi palco da Guerrilha do Araguaia). Fiz cara de não 
ter entendido nada, inventei histórias, amarradas com o espírito cívi-
co do Ministério da Saúde, pois queria ajudar a acabar com a malária 
etc. Ele fez de conta que engoliu e eu, de conta que acreditei. Depois 
desse contato, percebi que deveria acelerar ao máximo a realização da 
pesquisa. Dividi a equipe, uns por terra, outros pelo rio. Terminamos 
o survey na área próxima ao distrito sede e, no dia seguinte, muito cedo, 
subimos na carroceria do caminhão e seguimos para tentar obedecer 
à amostra estabelecida e às orientações amostrais da dra. Elza Berquó.

Só paramos no primeiro povoado, em frente à casa de uma família, 
conhecida do pessoal da igreja. Descarregamos os sacos de mantimen-
tos, pois o nosso almoço seria preparado nessa casa. Quando regres-
samos para almoçar, vimos que havia uma fila composta pelos mora-
dores do lugar. Toda a vizinhança almoçou também. Não podíamos 
comer e ver tantas crianças e adultos a nos olharem. E, assim, todas 
as nossas refeições foram compartilhadas com a vizinhança durante a 
nossa jornada de pesquisa. Esse compartilhamento nos dava prazer e 
reforçava o espírito de solidariedade.

Adotei “tática de guerrilha”, saíamos de madrugada e, chegando 
a um outro povoado, repetíamos o ritual anterior de pararmos na 
casa de uma família com alimentação para todos. Trabalhávamos to-
dos na aplicação dos questionários, dormíamos no caminhão, numa 
igreja ou no quintal de alguma casa. Pela madrugada partíamos. À 
noite, contemplávamos o firmamento, tão profundo, tão escuro fei-
to breu, com tantos milhões de estrelas cintilando, poderosas. Que 
visão, meu Deus! Paradisíaca. Estaria lá o Éden e não no Novo Mun-
do do passado?

Comprava mais arroz, mais feijão, frutas. Carnes de caça, peixe etc., 
o que encontrávamos pelos povoados e pela estrada.

No povoado de Entroncamento do Xingu, havia um mandachu-
va, um grileiro chamado Chapéu de Couro, rústico, violento, machão. 
Dizia-se o dono do lugar: “Tudo tem que passar por mim”. Embaixo de 
um pé de árvore, em um bar improvisado com bebidas e algum petis-
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co, deixei duas das pesquisadoras para entrevistá-lo, aplicar-lhe todos 
os módulos, inventar questões, fazê-lo falar das suas proezas, pois ele 
gostava de enaltecer os seus feitos de valentão. Enquanto era entretido, 
todos nós da equipe realizamos o survey nos domicílios do entorno. 

Uma curiosidade local: vimos um tipo de habitação ao longo 
dessa estrada, casas com rodinhas de madeira para serem levadas 
para onde fosse possível. Eram, na verdade, um cômodo com porta e 
rodas, onde viviam famílias.

Almoçamos na família/vizinhança que nos acolheu e rumamos para 
a próxima localidade. Ainda presenciamos um tiroteio, com um morto, 
e os assassinos retornando ao bar e continuando a jogar bilhar. E aqueles 
que testemunharam o crime “não viram nada”, assim como nós.

Próximo dali encontramos quatro gerações de senhoras, uma ido-
sa, outra de meia-idade, uma jovem e uma criança, iam a pé, para fazer 
uma visita a um familiar. Ofereci-lhes carona, mas elas já haviam che-
gado. Perguntei-lhes a que tribo pertenciam, eram índias. A jovem res-
pondeu: “Nós samos da nação xavante”. Fiquei emocionada. O senti-
mento de pertencer existia ainda, apesar do galopante desmatamento 
e da crescente invasão do gado nas fazendas, subsidiada pela Sudam. 
Findavam os modos tradicionais de produção, os pequenos proprie-
tários, todos posseiros, sem a titulação, expulsos da terra e a cultura 
dessas populações sendo desvalorizada, assim como o seu modo de 
vida. Nesse processo, a população indígena foi a mais atingida e dis-
criminada pelos forasteiros. E nós, eu e a equipe, tivemos a fortuna de 
ainda conviver com a mata, com o rio cheio de peixes, de água límpida 
e azul, com essas pessoas simples, cheias de profunda sabedoria, tanto 
os moradores dos lugarejos como os entrevistados. Fomos testemu-
nhas desse encontro de culturas.

E tínhamos a rádio dos dominicanos, que nos anunciava para 
as localidades: “Atenção. Eles não são policiais, não são peões, não 
são guerrilheiros, nem grileiros”. Isso nos dava segurança suficiente 
para enfrentar os dissabores desses dias. Eu morria de medo de que 
alguém da equipe ficasse doente, que tivesse alguma alergia forte 
provocada pelas picadas dos maruins, dos formigões ou piuns, in-
setos insanos que picavam ferozmente. Que pegassem malária ou 
fossem picados por alguma cobra. Se isso acontecesse, morreríamos 
sem o soro, pois na caixa que peguei no Instituto Butantan, descobri, 
em meio ao trabalho, que deveria ser conservada em geladeira. Gelei 
ao ler as instruções, mas não me desfiz da caixa, ela era uma seguran-
ça emocional para a equipe.

Tinha entrado na mata, uns três quilômetros até o lugarejo onde 
havia algumas choupanas, em que fiz algumas entrevistas. O silên-
cio da mata foi o que mais me sensibilizou, depois do céu feito breu 
das nossas noites.
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A recomendação de beber água só de moringas de barro foi levada 
à risca por mim. Nesse povoado, longe da estrada, “morta de sede”, ao 
entrar numa choupana vi uma moringa, pedi um copo d’água. Era uma 
lata de óleo com asa. A sede era tanta que, quando vi no fundo da lata 
dois bichos brancos, simplesmente tive o cuidado de não bebê-los. No 
regresso à estrada, as crianças que me guiavam disseram que ali andava 
uma onça, que aparecia mais ou menos naquela hora. E o que fazer? As 
crianças, sem medo: nada, só tem que gritar muito forte, ela se assusta 
e vai embora. Assim, me senti sem medo. Bastava gritar forte. Será? 

Aprendi realmente que nós, seres humanos, somos altamente 
adaptáveis às circunstâncias que vivemos. Os bichinhos na lata? Ora, 
era só deixá-los em paz. Fazíamos quase sempre nossa higiene atrás de 
uma moita ou do caminhão, ou debaixo de um pé de pau, e aproveitá-
vamos a água da chuva torrencial que caía todas as tardes. Chuva bem-
-vinda! Apostávamos corrida com as nuvens. Corre Zé (o motorista), 
vamos chegar primeiro lá adiante. Nas travessias de um povoado a ou-
tro, ficar na carroceria era mais ameno, apesar de menos confortável do 
que na cabine. Na carroceria, para nos distrairmos, fazíamos um tipo 
de teatro. Dois, três, até quatro, líamos cada qual uma linha de algum 
almanaque, revista, livro, jornal etc. Fazíamos um diálogo completa-
mente sem sentido, o que nos fazia rir muito. E relaxávamos e nos 
sentíamos bem, felizes por compartilhar daquele momento singelo.  

No retorno para o distrito sede, Conceição do Araguaia, todos com 
muita sede, avistamos um bar na entrada do lugarejo. O caminhão pa-
rou, descemos quase todos para beber água, quando nos deparamos 
com uma multidão de homens que também fazia paragem nesse local, 
depois de muito tempo na mata, no desmatamento. Sem pestanejar, 
de cima da carroceria, comecei a dar ordens para que a equipe retornas-
se ao caminhão. Esses homens, pobres peões, já haviam tirado alguns 
pacotes do nosso material. Pensavam que ali era o nosso ponto final. 
Pensavam que éramos as moças do “bola”, abençoada aparição! Era 
comum os gatos, de vez em quando, darem folga aos peões e os leva-
rem para onde houvesse prostituição. Outras vezes, levavam algumas 
mulheres (talvez aliciadas no Nordeste, vítimas do tráfico de pessoas) 
para a mata. Ficamos, por algum tempo, os pacotes com o nosso tra-
balho tão suado, nós e eles, em silêncio. Eles nunca podiam imaginar 
uma situação tão insólita: um caminhão carregado de mulheres que 
lhes chegasse de repente e que uma mulher, aos berros, desse ordens e 
fosse obedecida. Só podia ser coisa do demo! Ninguém ousou arredar 
pé, nem nós nem eles. Tivemos medo. Silêncio. Lembrei-me naquele 
momento crucial de que me disseram, em Gurupi, na ida para Concei-
ção, que havia nesse lugar o sr. Luís, morador havia muitos anos. E que, 
caso tivéssemos problemas por aquelas plagas, que o chamássemos. 
Pedi a um menino que fosse chamá-lo. Foi a nossa sorte. Só quando 
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o sr. Luís chegou é que os círculos se desfizeram. Eles e nós voltamos 
para o que iríamos fazer no início. Matamos a sede com um refrige-
rante cor de uva, embalado em um saco plástico, chamado Jesus-Cola. 
Como saboreamos esse refrigério! Ufa!!!

No distrito sede, arrumamos os nossos pertences, pois voltaría-
mos à rodovia Belém-Brasília e lá tentaríamos pegar um ônibus para 
retornar a São Paulo. O motorista que nos acompanhou nessa epopeia 
foi pago antes de nos deixar na rodovia. Desapareceu. Arrumei outro, 
por um preço bem salgado. Na Belém-Brasília, depois que a equipe 
conseguiu pegar o ônibus, sobraram os pacotes, eu e mais uma moça 
da equipe. Às onze da noite, conseguimos ir para Brasília. Depois de 
lá, para São Paulo. Ela ficou em Ribeirão Preto e eu segui para o Cebrap, 
na cidade de São Paulo.

Este é apenas um relato pessoal, sem maiores detalhes, sem aden-
trar nas circunstâncias, para mostrar um pouco, antes tarde que nunca, 
da nossa garra, amor, criatividade que fizeram nos envolver de corpo 
e alma na pnrh. 
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