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Já pensei jogá-lo fora e desisto, receio não ter força ou ele não passe 
pela porta. Às vezes lamento a indecisão, que me obriga ao exercício pe- 
noso de recolher as pernas e me dobrar sobre a mesa para escrever. O es- 
forço é tamanho que às vezes me estico quase inteiro sobre ela, a ponto 
de ficar assim um tempo incalculável, imóvel, para descansar. Quando dou 
por mim, volto imediatamente à posição original e recomeço. Quero di- 
zer, não tão imediatamente, porque exige opinião largar uma posição con- 
fortável e recompor-se de novo, de joelhos. Demoro um pouco, confesso, 
e acho que estou demorando cada vez um pouco mais, mas me curvo, por- 
que me impele o senso de dever enérgico. Bem, já fora mais. Não, minto, 
ele continua enérgico. É que às vezes ao acordar, o que é próprio e horrí- 
vel dessa fase, tudo me parece menos sólido, imponderável, remoto. A mesa 
larga e comprida é quase uma estrada, na ponta da qual diviso cai-não-cai 
o lápis, da grossura de um tronco. Às vezes acordo a tempo ainda de ver 
a última folha aterrizando no horizonte, como nuvem. Eu, lento, pesado, 
não anelo senão espreguiçar e tão perpetuamente que parece não ter mais 
fim o cansaço, o corpo. E eis que sobrevém a tarefa pior, descer e localizar 
e capturar os fugitivos e subir no trono novamente e tentar me acomodar 
para outra investida. Faço-o me arrastando, literalmente. Às vezes a sorte 
me brinda e, a despeito do susto de me topar no chão, chego a sorrir qua- 
se, não sei se com o meio caminho de repente andado ou com o fato de 
ter sobrevivido na queda. Mesmo assim tão brutal permanece o esforço 
de reavê-los que apenas retorno e me deito ao largo no carvalho úmido, 
frio, sereno, e durmo. Ou não durmo, porque não sei exatamente como 
fico. Acho que fico encantado com a floresta de sombras nascentes, de ven- 
to, de água, de vozes, rumorosa, até que a lua pega fogo e me obriga a 
achar refúgio num canto do trono. Ali geralmente fico cantando baixinho 
para adormecer a dor ou essa impressão dolorosa na altura do ventre, fun- 
do. E fatalmente entraria na eternidade sem dar conta se um clarão repen- 
tino, seguido de um trovão medonho, não espantasse minhas noites de sos- 
sego. Me assola um sol eterno, selvagem. Renuncio ao trono e busco abri- 
go para salvar a pele. Palmilho o território todo, inutilmente. Me imagino 
em carne viva, horrendo. Mas não, me paralisa um medo infundado ao 
passar por ele, consigo olhar no espelho, alto, que vem do teto ao piso 
quase. É tarde porém. O sol eterno apagou, tão subitamente quanto acen- 
deu, e cresce a impressão dolorosa, essa dor, que nada pode aplacar, nem 
mesmo o líquido que sinto correr ao longo do corpo. Espero sinceramen- 
te estar morto amanhã. 
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