0 MUNDO E UM MOINHO

Paulo Venancio Filho

A técnica conhecida para sobreviver a areia movediga é agir como
se fosse dgua: evitar o panico, flutuar. Inverter a ordem; num meio apa-
rentemente s6lido comportar-se como se fosse liquido. Ronaldo Brito de-
dica ao "ndo-leitor" seu livro "todo de areia". Como imagem literdria a
areia € infensa a metonimia: um grao de areia € tdo areia quanto a imensi-
ddo de uma praia ou do deserto. A epigrafe de Quarta do Singular® é de
Wallace Stevens: "poetry is a destructive force". Poderiamos pensar en-
tdo no "Homem da Neve", o famoso poema de Stevens; num homem fei-
to da mesma substincia, sem partes, alheio e sempre atento, sem princi-
pio e fim como a areia.

A qualidade atomistica dos versos de Quarta do Singular, ou me-
lhor, do approach granular dos versos, deriva de uma atencdo indiferen-
ciada: a areia é o todo e o grdo. Outra hipétese, quase fantdstica, borgia-
namente fantéstica, é a de que a areia movedica seria constituida de mi-
nisculos graos-engrenagens — o Mundo — pronta, quem sabe, a triturar
"nossos sonhos mesquinhos" (Cartola). Resta "parecer normal / sensata
perfeitamente normal” ("Quarta do Singular"). "O Mundo é um moinho"
(Cartola). De areia.

Neste livro o sujeito poético deliberadamente se ausenta, e ausente
se observa, distanciado. Esta onde ndo estid. Esta manobra de estranha-
mento, rigorosamente calculada d4 aos poemas uma suspensao filoséfica
culta e prosaica, aérea e imaterial. Ndo encontramos nenhuma adesao idios-
sincratica ao cotidiano vivenciado, nem uma conversao dolorida a exis-
téncia problemadtica. O metddo € exposto num poema, ndo por acaso, in-
titulado "Silogismo": "Método seria hibrido / constructo onirico / sonho
a ordem estreita dos versos / depois a rigor deliro". Provével inversao da
topica freudiana ego/id onde agora o ego delira o que o id ordena. Um
construtivismo surrealizante, desescrita automatica, medido sempre pelo
intervalo do siléncio. E esse intervalo que faz cada poema discretamente
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defensivo, tenuemente inescrutdvel, "paralelepipedo ambiguo" ("O Fa-
moso Fendmeno"). Cada poema tem a espessura da linha de um circulo
que circunscreve o siléncio. Cada palavra deve experimenta-lo e transpd-
lo num verdadeiro exercicio de laconismo. Mesmo o tom de um quase
sentencioso jesuitismo como no verso, "um pouco de Platdo / portanto /
para o Bem do pobre pais" ("Prixis"), aparece como uma rdpida distra-
¢do que imediatamente reflui para a quietude. Ficamos entre um opa! e
um hmm, atentos a um ritmo estruturado por lapsos e preenchido por
lacunas.

Adorno escreveu que os poemas de Paul Celan queriam exprimir
o horror extremo através do siléncio. Seria absurdo tentar aproximar as
experiéncias histéricas — a lirica de Celan tinha por base a vivéncia dos
campos de concentracdo. Aqui, o extremo siléncio € movido por uma es-
pécie de pudor, "pudor da presenca” ("Justica Poética"), que requer as
"artes discretas da invisibilidade publica" ("En Passant"), um dever civi-
co e apatrida. Certamente aquilo que Eugenio Montale chamou de "de-
cenza quotidiana" — que é também a ética da lirica drummondiana —
apresentada em Quarta do Singular como a "ética severa do sorriso ambi-
guo" ("Serial").

Metafisica € uma palavra recorrente no livro, junto com palavras
associadas: Idea, Phisis, Bem, e outras. Creio que, aqui, metafisica sé se
refere indiretamente, obliquamente a Metafisica; se refere antes a uma dia-
1ética associativa-especulativa e, principalmente, a uma dialética entre su-
perficie e profundidade, individuo e mundo, universalidade e singulari-
dade, e a trama intensa e, as vezes, sutil, desses conflitos. As mazelas coti-
dianas ndo sdo expurgadas nem monumentalizadas, mantém tensdes num
plano abstrato e impessoal, ligeiramente irdnico — a ironia também ¢ fi-
loséfica — sempre estabelecendo a medida correta do tom linear. Os ter-
mos "metafisicos" impregnam a experiéncia poética sem qualquer artifi-
cialismo, elevando-a ndo a Metafisica, mas a "€tica severa do sorriso am-
biguo". No plano psiquico a dialética desta poesia estaria num limite par-
ticular entre normalidade e esquizofrenia; talvez um caso de liicida para-
frenia; "exercer em paz a loucura" ("Quarta do Singular"), "discretamen-
te dementes" ("Hino").

Tomemos um exemplo: um poema comemorativo, "Terrivel Pren-
da" — "A madureza, essa terrivel prenda" ("A Ingaia Ciéncia", Drum-
mond). Logo de inicio ele nos desconcerta de tudo que poderia estar as-
sociado a uma comemoracao. O acontecimento é intimo e pessoal e des-
ses limites ndo se afasta; trata-se de um aniversdrio, fato aparentemente
prosaico no qual o autor, em seis linhas, opera uma subita torcdo. Para
analisa-lo, divido-o em duas partes. A primeira diz assim: "Quarenta anos
quéanticos / relativos / (segundo a moderna fisica)". O sentido da primeira
linha ja traz um estranhamento: quarenta anos € supostamente uma idade
critica, meditativa e provavelmente recenseadora e rememorativa, mas logo
a seguir vem "quanticos" para adjetivar os "quarenta anos"; portanto o
sujeito como se despersonaliza e se identifica com a matéria fisica genéri-
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ca, para imediatamente acrescentar "relativos". Nesse momento, o que
€ matéria fisica, o sujeito e todo o resto ao qual se identificou, ji poderia
ceder a revelagdo da vida intima do poeta ou a celebragdo de um algo liri-
co de sua histdria, a relatividade existencial, o que € ironicamente trava-
do por "segundo a moderna fisica" que, prudentemente, esta entre pa-
rénteses. Ou seja: € ela, "a moderna fisica", entre parénteses, que diz que
0s tais anos quanticos sao relativos. Mas serd? Situacdo que lembra um pou-
co a incredulidade da frase de Satie: "Sempre me disseram: 'Quando vocé
fizer quarenta anos vocé vai ver'. Fiz quarenta anos e ndo vi nada". O poe-
ma se completa com uma segunda parte — repito, a divisdo ¢ minha: "o
sonho concreto de aviso: / Aqueles que ndo conquistam a terra / nao t€m
direito a morte". Versos que ao contrdrio dos anteriores nao admitem ne-
nhuma relatividade. A verdade irredutivel desconcerta porque procede
do sonho, ndo da "moderna fisica". O sonho € "concreto", sem parénte-
ses, capaz de enunciar a verdade que escapa a ciéncia. Mas a verdade da
ciéncia nao € universal? O poema resume a equacao dos "quarenta anos",
"da moderna fisica" e do "sonho concreto" na "Terrivel Prenda": a ciéncia
€ plana, o sonho € profundidade. A verdade do sonho € terrivel para aquele
que a sonhou; ndo poder colocé-la entre parénteses. Transcrevo agora o
poema na integra: "Quarenta anos quanticos / relativos / (segundo a mo-
derna fisica) / o sonho concreto do aviso: / Aqueles que ndo conquistam
a terra / ndo tém direito a morte".

"Quarta do Singular" € também o titulo de um poema, no por acaso
— quem sabe? — dividido em quatro partes. Mas o que nos interessa é
o titulo do poema que também, penso, ndo por acaso, entre tantos ou-
tros, dd nome ao livro. Primeira pessoa do singular, segunda, terceira e...
quarta do singular. Eu, tu, ele e (...). Quarta do singular € esse (...). Alguém
ja disse que o homem é um lugar onde se passam coisas. Quarta do singu-
lar talvez seja uma posicdo, ou a busca de uma posi¢do de onde o homem
possa se ver. "Quarta do Singular” é entdo também um lugar, existencial
e poético, vazio e indeterminado, um outro entre parénteses, pronto a
ser ocupado. Poeticamente se aproxima de um algoritmo, daf a forca li-
near, monocoérdia e silenciosa dessa poesia que ndo renuncia ao seu cara-
ter eminentemente problemdtico e contemporaneo.
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