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O senhor esteve e permanecerá no centro das transformações que 

terão modificado, em alguns anos, a paisagem da museografia parisiense: 
a abertura do Museu de Arte Moderna no Beaubourg, a criação do Museu 
d'Orsay, que o senhor dirigiu, e o projeto do Grande Louvre, cuja elabora- 
ção conta com sua participação. Trata-se de uma posição excepcional para 
um agente e para um observador. Como é que o senhor vê a relação entre 
estes três museus? 

Veja bem, quanto ao Centro Beaubourg não tive nem tenho qual- 
quer responsabilidade! Meu papel limitou-se à participação na banca do 
concurso de arquitetura. São três empreendimentos bem diferentes, mas 
que não podem ignorar-se uns aos outros, visto que o programa do Museu 
de Arte Moderna (Beaubourg) liga-se ao projeto do Museu d'Orsay, que, 
por sua vez, estava ligado ao projeto do Louvre. Mas o projeto Orsay foi 
completado antes que o do Grande Louvre tivesse sido elaborado. Eviden- 
temente, se nos tivessem dito há dez anos: vocês terão o Grande Louvre 
à sua disposição, aí os impressionistas estariam no Grande Louvre e não 
no Museu d'Orsay. Hoje, torna-se claro que não se fará no Grande Louvre 
a mesma coisa posta em prática no Museu d'Orsay. Globalmente, o Louvre 
continuará, por várias razões, segmentado em departamentos. Mas haverá 
uma maior aproximação entre esses departamentos. Os objetos de arte e 
as esculturas estarão mais perto uns dos outros, sem no entanto misturarem- 
se. A pintura italiana estará bem mais perto da escultura italiana, mas não 
haverá coabitação entre todas as técnicas, como é o caso no Orsay. Even- 
tualmente, a arte do século XIX seria apresentada no Louvre de maneira 
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mais tradicional, isto é, sob a forma de uma seqüência dos departamentos 
existentes. A especificidade do Orsay consiste justamente na possibilidade 
de confrontar pintura, escultura, artes decorativas, arquitetura, artes gráfi- 
cas — sobretudo a fotografia —, sem falar de todos os complementos do 
gênero exposição-dossiê ou audiovisual. Esses elementos ultrapassam am- 
plamente a área das artes visuais e não serão vistos no Louvre. Desta for- 
ma, eu acredito que o Orsay dá mais relevo à segunda metade do século 
XIX do que o Louvre daria, caso nós tivéssemos tido o espaço adequado lá. 

Com relação ao Beaubourg, o Orsay também apresenta uma dife- 
rença importante: é que o Museu de Arte Moderna de Beaubourg se apre- 
senta ainda como um museu de conteúdo relativamente tradicional, pois 
limita-se à pintura e à escultura, expondo, de tempos em tempos, dese- 
nhos e fotografias. Sempre lamentei que o Museu de Arte Moderna não 
dispusesse de uma seção permanente de artes decorativas e de arquitetura. 

O que o Orsay tem de particular é a percepção completa de todas 
as artes visuais. Por que isso não é feito no Louvre? Porque a tradição da 
instituição não o permite, e essa tradição deve ser respeitada. Por outro 
lado, seria preciso fazer o que se fez para o século XIX em todos os outros 
períodos, todos os outros países, evocar a arquitetura italiana, flamenga 
ou francesa. A operação nunca teria fim. Eu não penso que seria possível 
ou desejável seguir no Louvre o exemplo do Orsay. 

Como o senhor decidiu as pendências entre o Louvre e o Orsay 
a respeito, por exemplo, de Courbet, de certos grandes quadros de Cour- 
bet que pareciam feitos sob medida para o Louvre? 

Para responder é necessário retornar ao começo das coisas, partin- 
do da maneira como foram decididos os cortes cronológicos que definem 
o Museu d'Orsay. Quando apareceu o decreto criando o Museu d'Orsay, 
em 1978, o texto oficial indicava: segunda metade do século XIX e come- 
ço do século XX. No primeiro programa começava-se mais ou menos em 
torno de 1860, pondo-se em relevo o Salão dos Recusados e o quadro Le 
Déjeuner sur 1'Herbe, de Manet. O período precedente seria apresentado 
— porque desejávamos apresentá-lo — em torno da Exposição de 1855, 
lembrando a apresentação nessa Exposição Universal das grandes corren- 
tes artísticas dominadas por Delacroix e Ingres, os quais dispunham de uma 
grande sala para cada um. Com Delacroix e Ingres nós pensávamos evocar 
o período anterior a 1860 e, evidentemente, nós queríamos mostrar Cour- 
bet. Mas a escolha dos quadros de Courbet ainda não estava feita e nós 
não estávamos certos de transportar para o Orsay todas suas grandes telas 
que estavam no Louvre. 

Nessa altura, caímos na armadilha da noção de "museu do século 
XIX". Esta noção extensiva não estava no decreto inicial, mas todo mundo 
a utilizava e nós próprios elaboramos um logotipo "Século XIX". 
Confrontamo-nos então com uma objeção formulada pelo presidente Gis- 
card d'Estaing: o século XIX não começa no Segundo Império; se o mu- 
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seu chama-se museu do século XIX, ele tem que incorporar o romantis- 
mo. Ele desejava que a Liberté sur les Barricades, o símbolo da Revolução 
de 1830, fizesse parte do museu. Pensando sobre o assunto, nós demons- 
tramos que era impossível dividir convenientemente o século XIX, a me- 
nos que recuássemos bastante, digamos até 1815, e englobássemos não só 
Delacroix mas também Géricault. Foi assim que nos persuadimos que os 
anos 1840-1850 eram realmente os anos-chave. Muito mais do que 1860, 
porque 1860 dá bem conta da pintura, por causa de Manet e do escândalo 
do Salão dos Recusados. Mas esse marco não funciona nem para a arquite- 
tura, nem para as artes decorativas, onde a mudança de estilo intervém 
realmente em torno de 1845-1848. Aliás, convencemos disso o presidente 
Giscard d'Estaing, com a ajuda do ministro da Cultura, senhor Lecat, que 
nos deu um grande apoio. Sustentamos, a respeito dos quadros de Dela- 
croix do Louvre, que seria lamentável que o Louvre perdesse essa série 
extraordinária de grandes telas, mas também afirmamos que tal supressão 
não teria nenhum sentido: Delacroix liga-se a Géricault, que está ligado 
a Gros etc. Foi assim que chegamos à atual periodização. 

Sabe-se a importância dos marcos cronológicos fixados pelas insti- 
tuições ou pelas coleções na elaboração do saber que reflete, em seguida, 
sobre estas mesmas instituições e coleções. No caso, vocês estabeleceram 
um corte cronológico em parte por motivos de ordem técnica, por moti- 
vos práticos, em função do local, da articulação das instituições existen- 
tes, das coleções não transportáveis ou não disponíveis. O senhor não pensa 
que o corte cronológico assim fixado está destinado a ter efeitos intelec- 
tuais, a influenciar a compreensão da arte do século XIX? 

É bem provável. Isto posto, esse corte já era reconhecido por al- 
guns autores clássicos. Ele já é empregado nos dois livros magistrais de 
Focillon sobre a pintura. O primeiro volume cobre o período 1800-1850, 
e o segundo começa a partir de 1848. Da mesma forma, na obra recente 
de Rosenblum e Janson, sobre a pintura e a escultura do século XIX, o 
corte de 1850 está nitidamente demarcado. Não se trata pois de um capri- 
cho nosso ou dos acasos da fundação do Museu d'Orsay. É claro que esse 
corte cronológico funciona melhor para a pintura do que para a escultura. 
Para esta última nós tivemos que recuar até os anos 1830. Nós exporemos 
artistas como Rude, como David d'Angers, que já tinham amadurecido an- 
tes de 1840. Concordo que este corte coloca certos problemas, em parti- 
cular para a imagem do século XIX que essa cronologia vai contribuir pa- 
ra consolidar. Reparem, aliás, que os marcos temporais estabelecidos para 
o Museu de Arte Moderna (Beaubourg) são também uma maneira de insti- 
tucionalizar o corte de 1907, com as Demoiselles d'Avignon, de Picasso. 
Os efeitos desse corte são sensíveis desde a abertura do Centro Pompi- 
dou, que cobre o período contemporâneo, que se inicia nos anos 1905-1907. 

Apesar disso, nada impede que no futuro se reposicione o eixo cro- 
nológico das atividades. Com uma importante reserva: o espaço disponí- 
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vel no Orsay não permite o aumento do número das obras expostas. Se 
quisermos abordar amplamente o material desses anos do século XIX, os 
locais do Orsay não oferecem outras alternativas. Isto é, não se poderá mais 
tarde acolher a primeira metade do século XIX no Orsay. Isto está excluí- 
do. Normalmente, há no Louvre, a cada quinze ou vinte anos, uma reapre- 
sentação e uma reorganização das obras de arte moderna. No Orsay não 
se poderá agir dessa maneira. Se se quiser fazer um museu do século XX 
será necessário escolher um outro local. Reciprocamente, na outra ponta 
da cronologia, não creio que o Orsay poderá acolher muita coisa do pe- 
ríodo Louis-Philippe (1830-1848). O programa enche totalmente o prédio 
e já comporta zonas meio apertadas. As correções eventuais do programa 
não poderão, nessas condições, modificar muito as balizas cronológicas 
estabelecidas. 

Quer dizer que não se deve esperar do projeto Grande Louvre uma 
renovação das exposições comparável à que o Orsay oferece agora? 

Não posso falar com segurança porque o financiamento do progra- 
ma ainda não está garantido. O que há de certo é que no Louvre nós não 
nos beneficiaremos da política de compras públicas que favoreceu a cons- 
tituição de seções inteiras do Orsay em apenas cinco anos, como a seção 
de artes decorativas ou de fotografia. No Louvre contaremos com as cole- 
ções que já existem. A grande vantagem será facultar ao visitante uma vi- 
são mais fácil dos circuitos mais agradáveis e uma melhor apresentação, 
com mais obras para serem vistas. Não penso que essa iniciativa futura mu- 
dará completamente a visão da arte ocidental. Só que a apresentação atual 
dessa arte é dificultada pela coexistência no museu, ao menos no que se 
refere às pinturas, de duas situações. Quando Malraux me nomeou para 
dirigir a Seção de Pinturas do Louvre, pediram-me para fazer um plano 
completo de reorganização das salas de pintura. Durante alguns anos, até 
1972, realmente fizemos algo inteiramente diferente do que se tinha feito 
até então. Em 1972 parou tudo. Assim, a gente passa da sala da Gioconda 
(que é uma das salas mais consternadoras do mundo) para a Grande Gale- 
ria (salão renovado, mas já envelhecido, que contém uma mistura confusa 
de estilos de apresentação) por um desvio "provisório" que já dura quin- 
ze anos. O dinamismo que sairá, espero, do Grande Louvre, após a abertu- 
ra da pirâmide de vidro na Cour Carrée, vai ajudar a dar uma certa ordem 
a essa confusão toda. Estou contando além disso com o exemplo positivo 
do Orsay. Depois de visitar o Museu Picasso, as novas salas do Museu de 
Arte Moderna e o Museu d'Orsay, parece-me que ninguém poderá mais acei- 
tar o estado aberrante no qual se encontram as salas do Louvre. 

O senhor teve alguma dificuldade em conseguir que os museus de 
província deixassem sair as obras que detinham? 

O que está sendo exposto no Orsay é essencialmente o reflexo da 
política  oficial,  desde  a   Monarquia  de  Julho  (1830-1848)  até    a    atualidade, 
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com seu vigor e suas fraquezas. O sistema do envio de obras de arte para 
os museus do interior do país faz parte dessa política. Nós de Paris nunca 
retomamos obras que não nos pertenciam: nós retomamos obras compra- 
das pelo Estado nas exposições provinciais, ou obras anteriormente envia- 
das para essas exposições. O que mostramos é o reflexo da política de Pa- 
ris com relação aos artistas. Isto foi entretanto melhorado de duas manei- 
ras: pelas doações que corrigiram, ao longo dos anos, os efeitos da miopia 
política do governo em matéria cultural, e por uma política mais ativa de 
compras, que se iniciou bem antes da nossa chegada e que prosseguimos. 

Isso nos leva ao ponto que provocou as mais vivas reações, à reexu- 
mação de um outro estilo de pintura, ao lado da visão habitualmente for- 
mada pela observação do alto da hierarquia impressionista. 

Confesso que me surpreendi com a violência das opiniões mani- 
festadas. Parece-me que os que agiram assim deram provas de uma certa 
cegueira. Será que eles realmente viram os quadros que incriminam glo- 
balmente sob a categoria pompier? No fundo há poucos quadros que cor- 
respondem a essa denominação. O que tentamos fazer foi distinguir as di- 
ferentes tendências encobertas sob a generalidade pompier. Há quinze anos 
Puvis de Chavannes e Gustave Moreau eram, por exemplo, classificados 
entre os pompiers. Ora, é evidente que são dois artistas independentes, 
que não têm relação com a arte acadêmica. Esta associação era absurda. 
Outro exemplo: tudo o que gira em torno do realismo dos anos 1845-1855, 
quadros com temática camponesa ou popular, pintados por artistas que 
também não têm relação com a pintura chamada pompier. Alguns deles 
tendem ao sentimentalismo próprio ao espírito da Revolução de 1848, mas 
trata-se de belas pinturas que simplesmente são mais fracas do que as de 
Courbet ou de Millet. O mesmo se aplica à pintura estrangeira do fin de 
siècle, cujo número nós ampliamos bastante com nosso próprio acervo, 
pois o Museu do Jeu de Paume possuía coleções importantes, centenas de 
quadros comprados na época, freqüentemente adquiridos dos próprios ar- 
tistas. Nesse setor também há artistas que não são artistas oficiais ou rea- 
cionários. A diferença é que em certos países, como a Dinamarca ou os 
Estados Unidos, a noção das duas correntes artísticas (a dos pompiers e 
a dos outros) é bem menos evidente. Um pintor como Winslow Homer 
ou um pintor como Breitner não se opunham a Van Gogh ou a Cézanne. 
Classificar esses artistas entre os pompiers não tem nenhum sentido. Pode 
ser que nós tenhamos uma certa culpa na excessiva justaposição dos gêne- 
ros, embora as salas estejam claramente delimitadas no interior de um blo- 
co de salas de artistas distintos dos impressionistas. Mas, repito, a maioria 
dessas pinturas não se enquadra absolutamente na pintura acadêmica nem 
na pintura oficial. A pintura "simbolista" de segunda categoria dos anos 
1890 liga-se, apesar de tudo, a um movimento de vanguarda bastante au- 
dacioso. Um pintor como Delville, com seu célebre quadro École de Pla- 
ton, nos faz sorrir por causa de seu lado kitsch — mas da mesma maneira 
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que também sorrimos lendo alguns textos antigos reeditados nas coleções 
de bolso. 

Após essa experiência de reavaliação, como é que o senhor reesbo- 
çaria a história dessa pintura? Qual a lição que o senhor tira desse traba- 
lho de ampliação do campo cultural do olhar? 

Em primeiro lugar, deve-se notar que existem na França correntes 
contínuas de vanguarda, e os impressionistas — assim como os artistas que 
os precedem e os que os seguem — constituem efetivamente uma cadeia. 
Maurice Denis se posiciona em relação a Gauguin que, por sua vez, se po- 
siciona em relação a Cézanne, o qual se define em relação ao impressio- 
nismo. Há nitidamente um encadeamento que começa com Courbet e Ma- 
net e que desemboca, em meio a reações e rupturas, nos movimentos do 
século XX. Existe verdadeiramente um conjunto que faz sentido. 

Os autênticos pompiers foram excluídos por causa do programa do 
Orsay? 

Sim, mas também por critério de qualidade: nada de telas lambidas 
e caprichadinhas! Tomemos um exemplo: nós tínhamos um quadro de Ro- 
chegrosse, um pintor muito hábil do fim do século, representando Parsi- 
fal, o cavaleiro entre as moças-flores. A tela foi exposta durante algum tem- 
po e pensei que deveríamos deixá-la ali, mas ela provocou tal consenso 
no sarcasmo que nós a mandamos de volta para os porões. Conto isto para 
mostrar que sempre nos esforçamos em evitar a vulgaridade pictórica. 

Em conseqüência o senhor recusa a crítica lançada por diversas pes- 
soas, segundo as quais o Orsay mistura as coisas quando tenta ser ao mes- 
mo tempo um museu da grande pintura e um museu de história? 

Tentamos aplicar um ponto de vista crítico na abordagem históri- 
ca. Recusamos a confusão criada pela etiqueta pompier. Posso dar ainda 
dois ou três exemplos. Ao lado da pintura das grandes exposições oficiais, 
dedicamos uma sala à pintura mondaine, como a de Boldini. Pintura mui- 
to vistosa, muito fácil, mas que não é nada acadêmica. Já falei da arte es- 
trangeira e dos simbolistas. Mas há também, associada ao simbolismo, uma 
tendência próxima do simbolismo — o intimismo e a grande decoração 
— mostrando mulheres um pouco sonhadoras, como a tendência de Car- 
rière, ou paisagens arcádicas, como as de Ménard. Essa é uma tendência 
internacional do final do século, que não deve ser assimilada à pintura 
pompier. 

A resposta mais forte que deve ser dada às pessoas que se dizem 
horrorizadas de ver esse tipo de pintura no Orsay consiste em demonstrar 
que essas mesmas pessoas aceitam perfeitamente, em todos os museus do 
mundo, a presença paralela dos epígonos, dos alunos ou dos mestrezinhos, 
ao lado dos grandes mestres da pintura. Jules Breton está para Millet assim 
como Lancret está para Watteau. Nos períodos de grande produção sem- 
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pre houve pequenos mestres, artistas secundários. Na Holanda do século 
XVII ou na França do século XVIII, há uma grande quantidade de telas 
acadêmicas, fabricadas e comerciais. A mesma coisa acontece na pintura 
italiana do século XV, onde há uma quantidade de artistas que produz, aos 
metros, ícones religiosos, sem ao menos se preocuparem em elaborar uma 
nova iconografia, como o fazem alguns dos chamados pompiers. 

Mas há uma diferença entre a pintura do século XV e a tradição pic- 
tórica do século XIX, da qual os pintores contemporâneos são herdeiros 
diretos. Eles sentem-se contestados em sua legitimidade pela reinterpreta- 
ção que o Orsay faz de sua história-fonte. 

Apesar de tudo, espero que a exposição deixe entrever nosso pon- 
to de vista crítico. O fato de ter colocado bem à luz, e com muito mais 
espaço, Cézanne, Gauguin ou Monet indica perfeitamente nossa hierarquia. 
Nós pensamos sobre esse assunto porque certos museus, como o Metro- 
politan Museum de Nova York, expõem voluntariamente nas mesmas sa- 
las, ou em salas vizinhas, as diferentes correntes pictóricas, os impressio- 
nistas e os outros. Foi isso que o MET fez há três ou quatro anos, quando 
inaugurou a ala André Meyer. Depois disso eles mudaram as coisas, mos- 
trando assim que tinham percebido as dificuldades dessa forma de expo- 
sição. Quisemos evitar a todo custo essa confusão. Tomemos um exemplo 
fácil. Entre as seis salas não impressionistas, isolamos numa sala quase va- 
zia — enquanto as outras estão bem cheias — cinco quadros: um Puvis 
de Chavannes, um Redon, um Burne-Jones, um Gustave Moreau, um Böck- 
lin. Tivemos a intenção de explicitar que se trata de obras-primas de artis- 
tas isolados. A sala seguinte apresenta uma exposição bem mais densa de 
artistas que, de certa maneira, são epígonos dos grandes mestres. Vê-se então 
que não se está negando a hierarquia estética. Esta hierarquia está inscrita 
no espaço do museu. 

Entre as características mais marcantes do Museu d'Orsay, há, evi- 
dentemente, a arquitetura de Gae Aulenti. Já se falou muito disso. Uma ten- 
tativa de precisão, para começar: quais foram as razões que o levaram a 
solicitar a colaboração dela? 

As coisas se passaram em dois tempos. Num primeiro momento hou- 
ve um concurso de arquitetos. O melhor projeto, obviamente, o de A.C.T., 
foi escolhido e começamos a trabalhar com os arquitetos. Rapidamente 
percebemos que entraríamos nos detalhes museográficos e que para isso 
deveríamos contar com a ajuda de um arquiteto de interior. De fato, um 
dos defeitos da arquitetura francesa é a separação entre esses dois aspec- 
tos do trabalho. Tomemos o exemplo de um grande arquiteto americano, 
Richard Meier. Ele construiu e concebeu o Museu de Atlanta e o Museu 
de Artes Decorativas de Frankfurt. Fez tudo, das estruturas até o desenho 
das vitrines. Na França são dois ofícios distintos e é pena que seja assim. 
Nessas condições abrimos um segundo concurso, no qual Gae Aulenti foi 
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escolhida. Pessoalmente, fiquei encantado com essa escolha. Conhecia sua 
obra, sabia que ela era inventiva, que era uma verdadeira arquiteta e não 
uma "decoradora em moda". Durante o concurso sentimos que suas idéias 
correspondiam perfeitamente às nossas, em particular no que diz respeito 
à distinção arquitetônica que convinha ser marcada entre a arquitetura ori- 
ginal de Laloux e a nova arquitetura do prédio. Sempre pensamos que pa- 
ra esse enorme prédio era preciso uma arquitetura mais cheia e não uma 
arquitetura aracnídea, nem mesmo uma arquitetura clínica, tipo Bauhaus. 
Aliás, há atualmente uma evolução da arquitetura de museu que vai nesse 
sentido. Já estamos meio cansados dessas grandes plataformas vazias onde 
se instalam paredes móveis. A idéia de ter novos limites com salas fixas, 
portas, passagens, em lugar de espaços moduláveis ao infinito, correspon- 
dia às nossas escolhas. 

A arquitetura de A.C.T. e de Gae Aulenti é, com efeito, uma arquite- 
tura para ser vista. Aqui também, essa nova arquitetura manifesta um cer- 
to retorno ao século XIX. A arquitetura de museu é muito importante no 
século XIX. A escadaria do Kunsthistorisches Museum, em Viena, é, por 
exemplo, uma arquitetura de grande estilo. A escadaria da Vitória de Sa- 
motrácia, no Louvre, idem. Me parece que voltamos a uma arquitetura de 
museu que se preza mais. Após 65 anos de Bauhaus não é de se estranhar 
esse tipo de evolução. É verdade que essa evolução se traduz, em alguns 
casos, pelo viés do pós-modernismo, trazendo assim uma boa dose de ar- 
tifício e de pastiche. Não é o caso da arquitetura de Gae Aulenti. Recuso 
inteiramente a assimilação ao faraonismo que foi evocado a seu propósito. 

Essa arquitetura usa a policromia para equilibrar o excesso de mo- 
numentalidade. Os toques de azul, de marrom, de laranja quebram a im- 
pressão por demais uniforme que teria essa mesma arquitetura caso fosse 
deixada somente em pedra nua. Essa é também a intenção que dá sentido 
a certos detalhes, como por exemplo a presença dos lustres. Eles ofere- 
cem uma escala. Gae Aulenti, totalmente sintonizada conosco, desejou que- 
brar o hieratismo monumental da circulação central. Evitamos a armadi- 
lha em que cairíamos se tivéssemos refeito Versalhes ou os Alyscamps, com 
túmulos antigos de cada lado de uma grande aléia e fileiras de estátuas do 
mesmo formato. As estátuas têm formatos, técnicas e aparências bastante 
diversas. Os esboços e as pequenas vitrines indicam que se está num mu- 
seu e não numa rua qualquer. A combinação entre o espaço próprio à es- 
cultura e o espaço do museu parece-me muito feliz. 

Vejo ainda duas outras coisas bem-sucedidas nessa arquitetura. Em 
primeiro lugar, a legibilidade do espaço. Em qualquer ponto do museu o 
visitante pode situar-se e localizar-se. Sabe-se sempre onde se está, 
dispondo-se de uma multiplicidade de ângulos que já transformou o Or- 
say no paraíso dos fotógrafos. Em segundo lugar, a diversidade dos espa- 
ços. Praticamente não há duas salas idênticas. Isto correspondia plenamente 
à nossa intenção programática de parcelização — isto era necessário para 

155 



O PROJETO DO MUSEU D'ORSAY 

uma demonstração através de uma sucessão de salas, cada uma sendo di- 
ferente da que a precede e da que a segue. 

O senhor não pensa que a percepção de certos quadros, como os 
dos impressionistas, fica prejudicada quando eles são expostos na parede 
de pedra? 

No museu só há dois materiais nas paredes, ou a pedra nua ou uma 
tinta branco-cinzenta composta. É pouco, mas é a conseqüência, ou o com- 
plemento, da diversidade dos espaços. Decerto, a exposição de quadros 
em paredes de pedra é pouco habitual. Salvo erro, só há um exemplo dis- 
so: é no recente Museu de Fort Worth, no Texas, um museu admirável, fei- 
to pelo arquiteto Louis Kahn. A pedra por trás dos quadros é estriada, na- 
da lisa, e dá um pequeno movimento visual de tons sombrios e de refle- 
xos que apaga toda frieza. Mas não se deve generalizar as coisas. No caso 
do Orsay, estou bastante satisfeito. Isto não quer dizer que se deva fazer 
a mesma coisa em toda a parte. 

Quando decidimos refazer as salas do século XIX no Louvre — as 
grandes salas de quadros, de David a Coubert — elas eram bastante claras, 
como se fazia então em quase todos os museus do pós-guerra. Achei o efeito 
de contraste muito forte com relação à pintura e procurei mudar a cor das 
paredes. No final das contas decidimos voltar ao vermelho que recobria 
originalmente essas galerias do Louvre, um vermelho muito trabalhado, 
muito misturado, que Soulages ajudou-me a achar. Na minha opinião, isto 
convém perfeitamente para aquele tipo de quadros. Mas a generalização 
desse vermelho para todas as pinturas do século XIX seria um absurdo. 
Da mesma forma, nossa decisão de apresentar no Orsay quadros sobre as 
paredes de pedra não deve se transformar num exemplo. Penso que isto 
dá certo no Orsay para certos quadros do século XIX, mas admito que há 
diversas pinturas que não são compatíveis com essa solução. 

Voltemos ao Louvre, para concluir. O senhor criou para si próprio, 
com o Orsay — um novo museu e sua animação permanente —, uma for- 
ma de concorrência que o obrigará a estimular mais as atividades do Lou- 
vre. Como é que o senhor tratará disso? 

A essa altura dos acontecimentos, subsistem ainda graves incerte- 
zas. Uma coisa está ganha para o Louvre. Sabemos que nos primeiros me- 
ses de 1988 disporemos de um recinto de recepção para os visitantes, dig- 
no do nome. Mas estou inquieto com a perspectiva de que não seja possí- 
vel encadear a etapa seguinte, isto é, a instalação das coleções no Ministé- 
rio das Finanças (que ocupava parte do Palácio do Louvre). O projeto não 
foi abandonado, mas foi retardado. Ora, todo mundo sabe que uma opera- 
ção dessa dimensão deve ser executada de uma só vez. Se a decisão de 
assegurar o financiamento do seguimento dos trabalhos não for tomada 
rapidamente, temo que nós nos envolvamos em complicações. A pirâmi- 
de da Cour Carrée dará acesso a uma grande área de recepção — nós tere- 
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mos uma via expressa, mas uma via expressa que desemboca num pare- 
dão ou em caminhos enviesados não tem nenhum sentido! 

Suponhamos que tudo se resolva, que o prosseguimento do proje- 
to e a instalação na antiga ala do Ministério das Finanças estejam garanti- 
dos. Creio que o Louvre tem um vinco permanente. O peso do edifício 
e das coleções é tal que a noção de animação e de ilustrações e documen- 
tações paralelas não se impõe tanto quanto em outros museus. Deve-se po- 
der ir ver tranqüilamente as obras que se tem o costume de ver de geração 
em geração. O Museu do Louvre é o grande museu que, desde o século 
XIX, formou a sensibilidade, não só dos artistas, mas de todos os homens 
de reflexão. Penso que esse caráter deve ser conservado. Os arquitetos que 
terão de transformar os locais ocupados pelo Ministério das Finanças de- 
vem levar em conta a forte presença desse arquétipo de museu que emer- 
giu com a fundação do Louvre. A primeira idéia do grande museu nasce 
com a Encyclopédie, por volta de 1750-1760. Ela se realizou com a Revolu- 
ção Francesa. Na realidade o Museu do Louvre é o primeiro grande mode- 
lo que servirá para todos os outros grandes museus do mundo. Esse ponto 
é muito importante e é indispensável que se conte com a força histórica 
da noção de museu que o Louvre encarna. Não sei muito bem como se 
poderá dar uma forma a essa idéia, mas é claro que não se irá fazer um 
pastiche do século XVIII ou XIX. 

No que diz respeito à animação propriamente dita, nada foi ainda 
fixado. Não penso que seja necessário organizar grandes exposições no 
Louvre, onde já há tanta coisa para se ver. Seria melhor rearrumar o Museu 
do Grand Palais que se tornou um local quase impossível. Bem sei que 
em Nova York, por exemplo, as grandes exposições são feitas no Metropo- 
litan. Mas o Grande Louvre necessitará de todo o espaço ocupado pelo 
Ministério das Finanças, para expor todas suas obras-primas que estão atual- 
mente no depósito ou que estão mal expostas em suas salas. É claro que 
serão preparadas exposições de dimensões menores (uma área sob a pirâ- 
mide está prevista para isto), exposições-dossiê, mostras de desenhos, mas 
a verdadeira vocação do museu reside numa mostra permanente, tão am- 
pla quanto possível, na medida em que as grandes exposições podem ser 
montadas noutros locais. Tanto mais que o Louvre é um museu que teve 
a felicidade de manter-se bem vivo. Comparado aos grandes museus his- 
tóricos, que também se originaram das coleções dos príncipes, como o 
Prado ou o Museu de Viena, o Louvre é sem dúvida o único que se tornou 
também um museu moderno, continuando a adquirir quadros e coleções. 
Esse enriquecimento, essa evolução constante já constituem uma impor- 
tante animação cultural no Louvre. 

Se é verdade que vivemos numa época de pouca criatividade artís- 
tica, é também certo que atravessamos um dos grandes períodos da mu- 
seografia nacional. Em suma, o senhor teve a sorte de, nos últimos vinte 
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anos, agir no coração de uma das maiores reorganizações da memória ar- 
tística da história francesa. 

Na inauguração do Orsay, tivemos uma reunião com boa parte dos 
diretores de museu do mundo. Um deles, um italiano, fez essa reflexão, 
que me foi contada por um diretor americano: "Os franceses são curio- 
sos, alguns criticam vivamente o Orsay. Mas, no fundo, só há um país que 
fez dois grandes museus no pós-guerra: a França, com o Beaubourg e o 
Orsay". Pessoalmente, citaria também o Museu de Antropologia do Méxi- 
co, uma obra muito bem-sucedida, do ponto de vista de uma museografia 
construída a partir de um programa. É certo que também houve, nos Esta- 
dos Unidos, na Alemanha, grandes criações ou prolongamentos espetacu- 
lares nos grandes museus. Más talvez não tenha havido nada que tivesse 
a amplitude e a novidade museográfica do Beaubourg e do Orsay. Com 
a consecução do Grande Louvre, nós teremos vivido, é verdade, uma ex- 
tensão e uma renovação excepcionais. 
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