
O GATO DE CORTÁZAR 

Simon Schwartzman 

"I wish you wouldn't keep appearing and vanishing so 
suddenly; you make one quite giddy!" 

"All rigth", said the Cat; and this time it vanished quite 
slowly, beginning with the end of the tail, and ending with the 
grin, which remained some time after the rest of  it had gone. 

"Well! I've often seen a cat without a grin", thought 
Alice; "but a grin without a cat! It's the most curious thing I 
ever saw in my life!" 

I 

A resposta de Richard Morse a minha crítica ao Espelho de 
Próspero1, tanto quanto o próprio livro, reflete uma preocupação que 
todos compartimos, que é a da possível incompatibilidade entre uma 
agenda de modernidade e o que se poderia denominar, para usar alguma 
expressão, de "tradições culturais latino-americanas". A "questão cultural", 
que no passado vinha envolta em especulações mais ou menos brilhantes 
sobre "caráter nacional", "identidade cultural" ou "personalidade básica" 
de povos e sociedades, cobrou nova notoriedade com o aparente fracasso 
dos projetos modernizadores e democratizantes da maior parte dos países 
do Terceiro Mundo e o ressurgimento do nacionalismo em todas as suas 
formas, assim como do novo fundamentalismo islâmico. Em um primeiro 
momento, esta preocupação fazia parte de uma pergunta mal respondida 
sobre a capacidade de determinadas sociedades em incorporar de maneira 
adequada as instituições e valores das sociedades ocidentais. Depois, ela 
evoluiu para um questionamento destas instituições e valores: se o 
Ocidente não é nenhuma maravilha, por que querer que todos os povos 
se assemelhem a ele? Será que outras sociedades e culturas não 
apresentariam, ainda que perdidas e dormentes, formas culturais 
superiores, ou de qualquer forma distintas, das ocidentais? 

A redescoberta da questão cultural traz uma contribuição benéfica 
para as ciências sociais, ao questionar o etnocentrismo ocidental que as 
caracteriza em grande parte, e chama a atenção, também, para o fato de 
que ainda não sabemos como lidar com esta questão de forma realmente 
satisfatória, abrindo assim novos horizontes para a pesquisa, e uma nova 
fronteira para a teoria. Ela traz também, no entanto, velhos equívocos que 
pareciam haver sido sepultados nas últimas décadas: o do "etnocentrismo 

(1) "O Espelho de 
Morse", Novos Estudos 
CEBRAP, 22, outubro de 
1988, pp. 185-192. 
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às avessas", que começa pelo reconhecimento e valorização das diferenças 
culturais, e pode terminar com noções como as de que talvez não tenha 
sentido, por exemplo, pretender que os países latino-americanos queiram se 
modernizar e sejam democráticos, dada sua tradição e cultura autoritárias; e 
a ressurreição dos velhos fantasmas da identidade e do caráter nacional, 
acompanhados de toda a sua parafernália antiintelectual, irracionalista e 
freqüentemente totalitária. O que começa com um gesto de genuíno respeito 
e reconhecimento da cultura alheia (veja como estes índios têm uma cultura 
tão rica e autêntica, superior à nossa!) termina com uma atitude de 
discriminação (só são bons índios os que não tentam imitar os brancos)2. 

Morse discute a questão da tradição vs. modernidade, em sua 
resposta, ao se perguntar sobre os eventuais substitutos, na América 
Latina, da reforma protestante e do movimento operário, elementos 
centrais na constituição da cultura racionalista e democrática européias, e 
inclusive na universalização da educação básica no velho continente. Ele 
assinala que estes movimentos não chegaram a ter impacto similar na 
região, o que é verdade, apesar da óbvia importância das tradições 
sindicais da Argentina, Chile, México e São Paulo, que ele não chega a 
considerar. O fato, de qualquer forma, é que a reforma protestante e os 
movimentos operários perderam sua vitalidade como focos de 
mobilização e aglutinação moral e social inclusive nos países onde sua 
presença foi mais forte, na Europa ocidental; e não foram substituídos de 
forma satisfatória nem pelo pragmatismo esperado pelos teóricos do "fim 
das ideologias", nem pelos novos movimentos sociais que são objeto de 
atenção dos teóricos do pós-modernismo. Neste sentido, a questão das 
formas de sustentação ética, emotiva e simbólica da civilização pós-
industrial não é um problema somente latino-americano, mas universal, 
tanto quanto o das formas que esta civilização irá tomar. 

Minha discordância com Morse não é quanto à importância desta 
questão, mas com a resposta que ele oferece — a volta a uma "verdadeira 
comunidade" perdida nas penumbras do passado — e com a forma em que 
ele justifica esta resposta. Ao tratar com desprezo as modernas ciências 
sociais e tudo aquilo que lhe parece associado ao racionalismo 
empobrecido das academias ocidentais e seus imitadores, Morse termina 
por olhar a realidade latino-americana de forma extremamente 
simplificada e maniqueísta, apesar de adornada por proclamações de 
sutileza, complexidade e sentido de humor. Não há nada em sua resposta 
que refute o argumento principal de meu comentário, em relação aos 
equívocos de sua tentativa de buscar, em um utópico passado ibérico, as 
fontes para uma civilização latino-americana que mostraria sua profunda 
superioridade em relação ao Ocidente em decadência. Em compensação, 
tenho agora a oportunidade de expandir a discussão sobre os temas do 
"atraso" e da modernidade, e sobre a natureza e a responsabilidade no 
trabalho intelectual. 

É necessário não confundir minhas objeções às propostas de Morse 

(2) Já tive a ocasião de 
discutir esta mesma 
postura, em relação à 
questão do corpora-
tivismo, em outra oca-
sião. Cf. "As Dificul-
dades do Antietnocen-
trismo", Dados — Revis-
ta de Ciências Sociais, 25, 
2, Rio de Janeiro, 1982. 
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com uma eventual incapacidade de perceber a importância dos problemas 
da cultura. Não há nada na "questão cultural" que a torne particularmente 
intratável pelas ciências sociais contemporâneas, desde que a livremos da 
penumbra das "tradições culturais" qualitativamente irredutíveis entre si, 
e aceitemos que os fenômenos de identificação, integração coletiva e 
referenciais éticos podem mudar com grande velocidade, por mecanismos 
que seguramente não conhecemos bem, mas que estão sem dúvida 
associados a certos momentos de transição histórica mais significativos. 
José Joaquin Brunner, que tem tratado estas questões com bastante 
propriedade, identifica em Octavio Paz a fonte principal da tentativa de 
voltar às fontes primitivas da latinidade hispânica, e expressa com clareza 
tudo aquilo que eu gostaria de poder dizer a respeito. Diz Brunner que a 
América Latina é tributária e parte da cultura ocidental, acima de tudo, 
por sua incorporação à experiência traumática da modernidade, 

por sua busca contraditória, desigual, cem vezes fracassada mas cem 
vezes retomada, da modernização e do modernismo, não mais apenas 
como fenômeno de intelectuais e tecnocratas, mas como processo 
de massas cujo imaginário chegou a se expressar e a se esgotar quase 
que completamente nas figuras fugazes de modernidade que vêm do 
norte. Por isto se pode dizer que a América Latina é parte desta cultura 
menos pelo seu passado, ainda que também por causa dele, do que 
pelo seu presente e seu futuro: como projeto. Existem os que 
discordam desta forma de abordar as coisas latino-americanas. Para 
os quais, com efeito, é mais importante a religião trazida pelos 
espanhóis e portugueses a estas terras do que a utopia modernizadora, 
que teve muito mais que ver, certamente, com a França, a Inglaterra 
e os Estados Unidos. Para os quais subsiste, ainda hoje, uma América 
Latina profunda, real-mágica, mestiça e ancestral; que se sacrifica e 
cumpre seus ritos e que assume a modernidade como uma mentira 
sociológica, algo espúrio, uma casca imposta, um produto 
fantasmagórico da razão que percorre o continente sacrifícando-o 
às exigências de sua utopia. Octavio Paz, a quem não fazemos justiça 
com estas breves referências, o disse de maneira gráfica: "o povo 
mexicano, depois de mais de dois séculos de experimentos e 
fracassos, não crê senão na Virgem de Guadalupe e na Loteria 
Nacional.5 

Brunner não acredita, no entanto — como eu também não — que 
esta volta ao passado seja possível. "Os homens e mulheres [da América 
Latina] estão envolvidos, de maneiras diversas e conflitivas, com maior 
ou menor consciência, nas aventuras de modernização do continente, nas 
pugnas em torno de sua direção política e de sua organização sócio-
econômica. Neste processo multiforme eles refletem, nas contradições de 
sua identidade e de seu contexto vital, os problemas de uma modernidade 

(3) José Joaquin Brunner, 
Un Espejo Trizado — 
ensayos sobre cultura y 
políticas culturales, 
Santiago, FLACSO, 1988, 
p. 198. A referência é a 
Octavio Paz, El Ogro 
Filantrópico, Joaquin 
Mortiz, México, 1989. 
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cuja significação tem estado e continua estando referida para fora; 
inevitavelmente para o norte" (pp. 196-7). 

II 

Em seu novo texto, Richard Morse faz minha caricatura como a de 
um empirista primitivo e empedernido, que não reconhece lugar para a 
literatura nem para nada que vá além da "montagem metódica de 
conhecimentos verificáveis"; um reacionário, que tem medo do povo e 
de suas manifestações espontâneas e criativas; um racionalista ingênuo, 
que acredita que os Ph.D.'s resolverão os problemas do mundo; e um 
defensor encarniçado do status quo acadêmico. O mesmo simplismo 
maniqueísta, surpreendente para quem se declara atraído pelas 
"explorações lúdicas da percepção humana", e capaz de captar, pela 
empatia, as camadas mais profundas da história, como "carregada de 
persistências, ressonâncias, novidades, surpresas e resultados inesperados", 
surge em sua visão da América Latina, assim como da atividade intelectual 
de uma maneira geral. De um lado, estão "as elites", que falharam 
miseravelmente em sua agenda modernizadora, e às quais estão associados 
os cientistas sociais que "nos traíram" (é difícil não perguntar, a "nós", 
quem, cara-pálida?), junto com todos aqueles que se apoiam nas ciências 
empíricas para fazer previsões históricas de curto prazo, de acordo com 
suas preferências subjetivas; de outro, está a América Latina autêntica (que 
exclui, entre outras coisas, os imigrantes e a industrialização), que tem suas 
raízes no passado hierárquico e monolítico da Espanha antiga, e se volta 
hoje à busca da "verdadeira comunidade", através das manifestações 
espontâneas e vivas que vão "dos Tupamaros aos cultos de Umbanda, da 
teologia da libertação às associações de vizinhança, dos revolucionários 
que se declaram marxistas aos invasores de terra" (cuja relação com o 
passado ibérico realmente me escapa). Tudo isto teria um sentido único 
e profundo, inacessível aos comuns mortais e intelectuais domesticados 
pelas universidades ocidentais que só conseguem pensar a curto prazo; 
mas claramente inteligível, como tendência a longo prazo, para os literatos 
e intelectuais indômitos capazes de "empatia com as camadas profundas 
da mudança social, e dispostos a aceitar indicadores metafóricos e 
analógicos, além dos mensuráveis". Estes intelectuais e literatos, 
presumivelmente, não fazem parte daquelas elites que "nos traíram", e 
contribuem positivamente para a marcha da história na conquista da 
"comunidade verdadeira". Enquanto isto não se dá, eles podem, 
confortavelmente, se valer dos benefícios e do prestígio que nossos 
sistemas acadêmicos, apesar de irremediavelmente ultrapassados e estéreis 
(ou, quem sabe, exatamente por isto), ainda proporcionam aos que melhor 
expressam os modismos intelectuais correntes, do desconstrutivismo às 
versões locais do populismo intelectual. 
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Richard Morse tirou do contexto uma frase em que eu dizia que 
"talvez não seja aconselhável instaurarmos desde já nossa revolução 
cultural, buscando o contato direto com as massas" para dizer que eu 
penso que as massas devem esperar o fim do projeto iluminista (como, no 
tempo do governo militar, se dizia que era necessário fazer o bolo crescer 
antes de dividi-lo), e que cabe aos intelectuais universitários comandar e 
domesticar as diversas formas de participação popular e comunitária no 
processo político em que vivemos e no qual continuaremos a viver. Minha 
frase sobre o "contato com as massas", acompanhada pela referência à 
revolução cultural chinesa e ao estudo clássico de Bendix sobre o 
autoritarismo no sistema industrial da Alemanha Oriental na década de 50, 
deveria ter sido suficiente para deixar claro que não proponho este tipo de 
"contato" nem agora nem nunca. No caso da Alemanha Oriental, a 
consigna partidária do "contato com as massas" funcionava como uma 
forma de reforçar a autoridade do poder central sobre as organizações de 
produção econômica, e forçar os operários a se submeter às diretrizes do 
partido, único intérprete aceito, afinal, do que "as massas" realmente 
queriam ou pretendiam ser. Em relação à "revolução cultural", creio que já 
existe bastante consenso sobre o que ela significou como período de 
centralização política extrema, terrorismo e retrocesso político, econômico 
e cultural. 

Chamar a atenção para a associação íntima e freqüente entre os 
apelos ao "contato com a massas" e as formas mais abjetas de autoritarismo 
não é o mesmo que ser contra as diferentes formas de organziação e ação 
popular, que extravasam os marcos institucionais estabelecidos e trazem 
para nossas sociedades novas fontes potenciais de dinamismo e renovação. 
Para quem tem a perspectiva do milênio, talvez não valha a pena perder 
tempo com separar uma coisa da outra. Afinal, se o Terror fez parte da 
revolução francesa, o Gulag da revolução soviética, se o militarismo japonês 
precedeu sua entrada triunfante no mundo do capitalismo moderno e da alta 
tecnologia, se o próprio nazismo, dialeticamente, purificou a Alemanha de 
seu nacionalismo xenófobo e fez dela, depois da guerra, uma democracia 
exemplar, por que se preocupar com as bombas dos Tupamaros, os 
assassinatos do Sendero Luminoso ou o populismo demagógico de um ou 
outro político mais inescrupuloso? Pode ser que, em relação a esta atitude, o 
lugar onde moramos e vivemos faça alguma diferença. 

Penso que a atitude de Morse em relação às ciências sociais, sua 
visão dogmática e simplificada da América Latina, e até mesmo a caricatura 
que tenta fazer de meus pontos de vista, decorram da função praticamente 
exclusiva que ele atribui ao trabalho intelectual, que seria a da elaboração   
de uma ideologia capaz de sacudir e mobilizar o continente latino-    
americano, e daí, quem sabe, o mundo. Exemplo disso é a tese da  
superioridade dos novelistas sobre os cientistas sociais, reforçada pelo uso                   
abundante de referências, imagens e licenças literárias. Ninguém negaria, 
evidentemente, a importância de muitos novelistas latino-americanos na 
crítica e desvendamento de aspectos e dimensões insuspeitas de nossa 
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realidade; poucos negariam, também, a possível riqueza de uma exploração 
da realidade dentro das tradições da crítica literária, tal como proposto 
por Clifford Geertz. No entanto, o que Morse espera é que estes escritores 
possam "ajudar a renovar o discurso de uma ideologia obsoleta", e nisto 
residiria sua superioridade sobre os cientistas sociais. Além da obsessão 
com a ideologia (de minha parte, eu diria que a desmistificação das 
ideologias é ainda um dos grandes propósitos das ciências sociais, sem que 
para isto seja necessário retornar à ingenuidade da "ciência neutra") 
surpreende que haja quem acredite que autores tão herméticos e quase 
incompreensíveis como Cortázar, Borges ou Guimarães Rosa possam ter 
algum papel na constituição de novas ideologias de alcance popular. A falsa 
polarização entre "novelistas" e "cientistas sociais" que Morse introduz 
só pode produzir efeitos no mundo restrito dos círculos acadêmicos de 
elite, para consumo dos quais, afinal, ela parece ter sido feita. 

III 

Morse se espanta por eu dizer que alguns países são mais atrasados 
do que outros. E, no entanto, não é difícil definir o que seja um país ou 
uma região "atrasada": é onde as pessoas passam fome e morrem 
prematuramente, onde não existem sistemas educacionais minimamente 
satisfatórios, onde os governos não funcionam com um mínimo de 
competência, onde os direitos humanos não têm vigência. Existem países 
latino-americanos mais e menos atrasados, e estas diferenças refletem, em 
grande parte, a capacidade que tiveram de incorporar não somente os 
malefícios e as deformações que acompanham a modernidade, mas também 
algumas de suas instituições e valores mais centrais, como as instituições 
democráticas, os sistemas educacionais de massas e de elite, e as formas 
modernas de organização da atividade econômica. 

Não é preciso ser um evolucionista ingênuo para entender isto. 
Quem viu Bye Bye Brasil sabe que o atraso no mundo de hoje não se 
caracteriza pela permanência de valores e formas de comportamento ditos 
tradicionais, mas pela incorporação distorcida e caótica dos produtos mais 
aparentes e assimiláveis das modernas tecnologias: a televisão, os 
automóveis, os meios de comunicação e de transporte, as estruturas de 
dominação e de poder, e as armas de fogo, não tão modernas assim. Reagir 
aos efeitos devastadores desta modernidade pela volta ao primitivo, ao 
popular, à alma da civilização perdida, no entanto, é um caminho sem saída. 
Viajando anos atrás pelo interior da Guatemala, fiquei impressionado pelas 
vestes dos indígenas, seus panos coloridos, padrões diferentes para cada 
aldeia, e sua aparente capacidade de preservar suas culturas e tradições. 
Depois aprendi que estas roupas, e as cores diferentes, haviam sido 
impostas pelos espanhóis nos tempos coloniais, como forma de separar 
os índios entre as diferentes "encomiendas", que os mantinham em regime 
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de servidão. Para quando, ou onde, estas populações deveriam voltar?  
V.S. Naipaul, escrevendo sobre a Índia independente e suas 

perplexidades ante o artificialismo da modernização ocidental e a busca 
do passado perdido, observava dez anos atrás que 

A turbulência da Índia desta vez não vem da invasão estrangeira ou 
da conquista, mas é gerada de dentro. A Índia não pode responder 
da forma antiga, pela volta ao arcaísmo. Suas instituições 
emprestadas funcionaram como instituições emprestadas; mas a 
Índia arcaica não tem substitutos para a imprensa, o parlamento e 
as cortes. A crise da Índia não é só política e econômica. É uma 
crise maior de uma antiga civilização ferida que finalmente está 
tomando consciência de suas  inadequações,   mas  não   encontra   
os  meios  intelectuais 

E, ao final: 

(4) A Wounded Civiliza-
tion, Penguin, 1979, 
p. 18. 

Nos textos antigos os homens olhavam para o passado e falavam da 
atual Idade das Trevas; hoje eles olham para os dias de Gandhi e da 
luta contra os ingleses, e vêem tudo que ocorreu depois de um desvio, 
antes que uma evolução da história. Enquanto a Índia tratar de voltar 
a seu passado, ela não conquistará este passado, nem será por ele 
enriquecida. O passado só pode ser conquistado, agora, pela pesquisa 
e scholarship, pela disciplina intelectual, e não pela via espiritual. O 
passado deve ser visto como morto; se não, o passado matará. (p. 174) 

Não existe volta ao passado, nem sequer um passado para voltar, 
na Índia como na América Latina. Correndo de novo o risco de ser acusado 
de "positivista pombalino do século XVIII", ou de idealizar os Ph.D.'s com 
os heróis do mundo moderno, eu reafirmaria que existe uma agenda 
fundamental a ser cumprida na América Latina, em alguns países de forma 
mais dramática do que em outros, que recoloca as questões da educação 
em todos os níveis (popular, média, superior, continuada) e da ciência e 
tecnologia como uma das preocupações fundamentais. Não é possível 
participar de forma adequada no mundo de hoje, e principalmente no de 
amanhã, sem uma população minimamente capaz de conviver de forma 
ativa e produtiva com as novas formas de comunicação, produção e 
interação social que estão se generalizando. Esta agenda intelectual e 
cultural não substitui, mas é sua homóloga, a do estabelecimento de novas 
formas de organização e participação social e instituições políticas 
modernas, como os partidos, o parlamento, o poder judiciário e um serviço 
público competente. As tradições autoritárias de alto a baixo de nossas 
sociedades, o fracasso dos projetos modernizadores do passado, o vazio e 
a burocratização de nossa educação básica, o corporativismo e a baixa 
qualidade de nosso ensino superior, o provincianismo dos horizontes 
intelectuais   de   nossas   elites,   tudo   isto   torna   nossos   problemas 
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extremamente difíceis, mas não permite a postura cômoda de declarar que 
a agenda da modernidade já teve seu tempo, e que agora é chegada a hora 
de abandoná-la como lixo inútil. E tampouco que se diga, de quem se 
preocupa com estas questões, ser um "ardente defensor do status quo". 

IV 

Porque eu disse que seu livro era "potencialmente danoso em suas 
implicações", Morse me acusa de querer jogá-lo na fogueira. E no entanto, 
se idéias não tivessem conseqüências que mereçam ser avaliadas, nem eu 
nem ele poderíamos justificar nossos salários no fim do mês. O princípio 
da liberdade de expressão, uma das grandes conquistas da tradição liberal, 
não supõe que as idéias sejam inconseqüentes. Ao contrário, a suposição 
é que elas são tão importantes que vale a pena garantir sua manifestação, 
mesmo que muitas vezes elas produzam resultados que não agradem a uns 
ou outros. Acredito que esta liberdade, da qual todos nos beneficiamos, 
deve ter como contrapartida que as idéias possam ser livremente criticadas, 
inclusive em suas conseqüências, e que não tratemos de escapar da 
responsabilidade pelas implicações do que dizemos ou propomos. 

É difícil dizer, no entanto, que poder é este que as idéias têm. Como 
bem lembra Morse, esta é uma questão que se tornou clássica a partir do 
tema espinhoso da responsabilidade dos intelectuais alemães pelo 
surgimento do nazismo; e a lembrança é tanto mais oportuna quanto os 
grandes temas do debate intelectual alemão na virada deste século, que 
se intensificou nos anos da República de Weimar, têm muito em comum 
com aqueles levantados por Morse: a crítica da ciência formal, em nome 
da intuição e da vida; a busca de interpretações globais do sentido profundo 
da história e da natureza das civilizações e das culturas, mais além do que 
poderia ser captado pela mera empiria; a valorização do popular e do 
comunitário, em detrimento das construções artificiais da civilização; a 
obsessão com a ideologia, que é vista como a única razão de ser do trabalho 
intelectual e cultural. 

Vale a pena descrever algo deste debate, para desfazer de uma vez 
por todas a idéia de que Morse está propondo algo de novo, ou que minhas 
críticas tenham, por sua vez, muita originalidade. A batalha entre a vida 
e a esterilidade, a intuição criativa e o empirismo obsessivo, a intuição 
profunda do sentido das coisas e o acúmulo gradual de pequenos cadáveres 
de evidência dissecados pela razão analítica, a ideologia e a ciência, foi 
disputada à exaustão mais de meio século atrás, e hoje já conhecemos 
bastante bem tanto as limitações do positivismo e academicismo ingênuos 
quanto onde podem chegar os delírios do intuicionismo e do vitalismo. 
Fritz Ringer, autor de um estudo clássico sobre o mandarinato intelectual 
alemão do século XIX até o período do nazismo, usa uma citação de Ernst 
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Troeltsch, colega e contemporâneo de Max Weber, para caracterizar a força da 
crítica ao positivismo e ao establishment universitário em seu tempo: 

É a revolta contra a memorização e disciplina, contra as ideologias 
do sucesso e do poder, contra o excesso e a superficialidade dos 
conhecimentos que nos impingem nas escolas, contra o 
intelectualismo e a auto-suficiência dos literatos, contra a grande 
metrópole e o antinatural, contra o materialismo e o ceticismo, contra 
o poder do dinheiro e do prestígio, contra a especialização e o 
mandonismo, contra o peso sufocante da tradição e o evolucionismo 
historicista... Além disso, existe uma profunda revolução intelectual 
dentro do mundo acadêmico que ainda não foi devidamente notada. 
A necessidade de síntese, sistema, visão de mundo, organização e 
juízo de valor é extraordinária. A matematização e a mecanização de 
toda a filosofia européia desde Galileu e Descartes é vista com 
crescente ceticismo... Nas disciplinas históricas e culturais, as pessoas 
se defendem contra a tirania dos conceitos evolutivos, contra as 
compilações e as avaliações críticas.5 

Uma parte importante desta "revolução" foi a chamada "filosofia 
da vida", que, como tudo no ambiente acadêmico alemão daqueles anos, 
ia do mais sofisticado e complexo, como por exemplo em Dilthey, ao mais 
simplista e vulgar. Ringer descreve desta forma a "filosofia da vida", a partir 
do trabalho de Ludwig Klages, autor de uma obra alentada e já esquecida 
sobre "Geist como o inimigo da alma": 

(5) Ernst Troeltsch, Die 
geistige Revolution, 1921, 
citado por F. Ringer, The 
Decline oi the German 
Mandarins, Harvard 
University Press, 1969, p. 
346. 

Em um sentido muito geral, a filosofia da vida era a doutrina segundo 
a qual a vida, em sua forma mais imediata, é a realidade primária do 
homem. Esta idéia podia ser interpretada de muitas formas diferentes. 
Ela podia ser tratada como verdade metafísica, em cujo caso 
liberdade, criatividade, "totalidade" na experiência, e coisas 
semelhantes, surgiam como as características mais gerais da realidade. 
Klages aparentemente defendia algumas destas teorias. Ele também 
se expandia a respeito de temas tais como a vivência, a compreensão, 
Einfühlung (empatia), e Anschauung (percepção, intuição), para 
sugerir uma bateria de maneiras superiores ao "meramente 
conceitual" para chegar à realidade imediata da vida. A "experiência 
imediata" de Dilthey adquiria as características de um procedimento 
místico na filosofia da vida. Na pedagogia, "vivenciar" [experiencing] 
assumia às vezes o sentido de aprendizagem ativa, pela participação 
direta [acting out] em uma seqüência de eventos e reações. Em um 
sentido mais amplo, o ato de vivenciar envolvia a imaginação e a 
emoção do sujeito, e não somente seu intelecto. Tanto quanto 
"empatia" e "percepção", o conceito de vivência (Erleben) sugeria 
que as impressões individidas da experiência ingênua são menos 
enganosas, de muitas maneiras, que o material que nos chega pelo filtro 
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da abstração analítica e da classificação científica. Em algumas 
variedades da filosofia da vida, todo conhecimento conceitual e o 
próprio Geist eram descritos como obstáculos ou inimigos da vida. 
(p. 337)6 

Conforme relata Ringer, Troeltsch "se impressionava por esta 
'revolução intelectual', mas não confiava totalmente nela. Preocupava-se 
com suas tendências nihilistas. Advertia quanto ao perigo de descartar 'os 
métodos críticos e exatos, o rigor do pensamento e da pesquisa', que 
haviam sido estabelecidos por várias gerações de estudiosos". As 
alternativas que propunha, ligadas a uma tentativa de reconstrução racional 
da cultura alemã, são demasiado complexas e historicamente datadas para 
serem descritas aqui. Mais atual, acredito, é a forma que o debate assumiu 
com Max Weber e um obscuro crítico e oponente, Ernst Krieck. 

A principal referência, aqui, é a famosa conferência de Weber de 
1919, sobre " Wissenschaft [erroneamente traduzido por "ciência"] como 
Vocação". Na síntese de Ringer, 

Weber não hesitou em desafiar a grita geral contra a especialização. 
Nas condições modernas, dizia, era impossível fazer contribuições 
genuínas ao conhecimento sem pesquisas detalhadas em um campo 
delimitado de estudo. "Inspiração" (Eingabe) não era menos nem 
mais necessária no trabalho acadêmico do que em qualquer outra 
atividade; mas só poderia surgir como resultado do trabalho 
persistente. Intuições brilhantes eram de qualquer forma praticamente 
inúteis, a não ser que alguém fosse capaz de explorá-las e substanciá-
las de forma metódica (...) Ele se espantava com o culto da intuição 
e da "experiência" (Erleben) imediatas. Estava cansado de ouvir que 
o scholar tinha que ter personalidade. Admitia que o artista poderia 
ter a esperança de criar coisas de valor permanente. Mas o pesquisador 
não poderia ter esta esperança; todas as suas contribuições estavam 
destinadas a ser superadas mais cedo ou mais tarde. Pesquisar era 
simplesmente participar do processo de "intelectualização" que, por 
milhares de anos, vinha abrindo caminho contra as interpretações 
mágicas da realidade. Este processo parecia não ter fim, e suas 
conseqüências nem sempre eram agradáveis. (Ringer, p. 352) 

(6) É claro que a validade 
destas concepções não 
poderia ser medida, 
simplesmente, por suas 
conseqüências como 
munição ideológica para 
a batalha do 
irracionalismo que ia 
ganhando forma. No 
entanto, também não 
seria o caso de ignorar 
este aspecto. A este 
respeito, diz Ringer que 
"as doutrinas do 
movimento [da filosofia 
da vida] não podem ser 
atribuídas com segurança 
a ninguém em particular, 
mas elas certamente 
tiveram uma certa 
influência. Na verdade, a 
filosofia da vida popular 
tinha muito em comum 
com boa parte da 
literatura populista 
[volkish], anti-semita e 
neoconservadora da 
antimodernidade. Ambas 
surgiram na periferia do 
mundo acadêmico ou 
fora dele; ambas e-
xageraram as atitudes 
que existiam entre os 
próprios mandarins 
intelectuais; e ambas 
ameaçavam superar os 
professores em sua 
disputa pela atenção dos 
semi-educados e dos 
jovens" (p. 337). 

Resumindo a posição de Weber, Ringer ressalta sua militância nas 
questões políticas de seu tempo, e observa que, "ao propor a separação 
entre Wissenschaft e juízos de valor, Weber na realidade buscava limpar 
o terreno para políticas públicas mais progressistas. Ele parecia limitar o 
âmbito de competência do trabalho acadêmico, mas lhe reservava três 
importantes funções: confrontar os 'fatos', pesar suas consequências, e 
avaliar a consistência interna das políticas públicas. Na prática,  este 
programa reduzia muito pouco o escopo do discurso acadêmico e 
científico, seja em política, em ética ou em qualquer outro campo. Tudo 
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o que excluía era a busca de valores últimos da filosofia cultural dos 
idealistas alemães. Weber não era tampouco um positivista, propriamente 
falando. Na atmosfera da revolução espiritual, suas recomendações 
metodológicas poderiam parecer vagamente cautelosas e ultrapassadas. Na 
realidade, ele de fato incluía as explorações mais grosseiras da falácia do 
sentido comum entre as ilusões de uma época já ultrapassada" (Ringer, p. 
356). 

Ringer contrasta as posições de Weber com a de Ernst Krieck, 
personagem que não deixaria memória, a não ser pelo extremismo de suas 
posições e sua ulterior adesão ao nazismo. Eis o que dizia Krieck em Die 
Revolution der Wissenschaft, em 1920: 

A Alemanha tinha perdido seu sentido de grandeza. Não havia idéias 
suficientemente fortes para guiá-la, e ela caía vítima da democracia 
e do marxismo. As grandes tradições haviam sido esquecidas; a 
sociedade se dissolvia em átomos; a nação tinha perdido sua alma; 
a crise cultural se aproximava. Como não havia espírito comunitário, 
os indivíduos se sentiam sem poder e isolados; prevalecia um 
fatalismo sem esperança; a literatura era pobre, e a arte sem estilo. 
Um renascimento religioso poderia ser de alguma ajuda, mas não 
poderia se dar nas igrejas estabelecidas, que haviam se tornado 
totalmente decadentes. Uma espiritualidade esotérica também seria 
inútil, porque não poderia produzir aquele espírito de solidariedade 
nacional que era tão urgentemente necessário. Só uma religião 
nacional comum poderia produzir uma nova sensação de unidade 
moral e renovação de propósitos, elevando o Estado acima do nível 
de uma máquina utilitária. 

Não havia lugar para intelectuais desenraizados na nova 
sociedade de Krieck. Ele propunha desmantelar todo o establishment 
acadêmico, a não ser que ele pudesse justificar sua existência 
contribuindo para a vida espiritual da Nação. A pose da objetividade, 
a recusa em emitir juízos de valor, pareciam para ele fraquezas e 
vícios. A vida acadêmica alemã havia se transformado em um 
mecanismo sem sentido, preocupado somente em se perpetuar a si 
mesmo. Excessivamente especializada e esotérica, era uma espécie 
de sinecura para uma clique cansada de pesquisadores. Seus métodos, 
da mesma forma, eram irrecuperavelmente estéreis. O historicismo 
tinha sido fatal para as ciências sociais, impedindo que o passado 
influenciasse o presente. Um racionalismo empobrecido havia se 
espalhado das ciências naturais para as humanidades. Quando os 
economistas declaravam que não fariam julgamentos de valor, eles 
entregavam o futuro de seu país aos políticos dos partidos. Na 
filosofia, o livre-arbítrio era consistentemente desenfatizado, como 
que pedindo aos alemães que se resignassem à impotência nacional. 

Na base destes argumentos, Krieck propunha uma revolução 
no trabalho intelectual. Suas propostas seguiam uma linha previsível. 

201 



O GATO DE CORTÁZAR 

A atitude passiva da objetividade deveria ser abandonada. Deveria 
haver esforços de combinar pedaços de informação em perspectivas 
totais. Ao olhar para o passado da nação, os historiadores deveriam 
descobrir seu caráter, e consequentemente seu futuro. Clamava por 
mais ênfase nas verdades fundamentais da vida e do espírito. (...) Era 
dever dos acadêmicos se elevar acima das estreitas doutrinas de classe 
e partido; mas acima disto, os acadêmicos deveriam recuperar suas 
raízes na comunidade nacional. Só desta maneira eles poderiam se 
salvar tanto das perspectivas partidárias quanto do ecletismo estéril. 
(Ringer, pp. 357-358). 

A história mostraria o triunfo político das idéias de Krieck, e o 
fracasso de Weber e de Troeltsch. Que responsabilidade tiveram os 
vitoriosos pelo que aconteceu a seguir? É assim que Ringer trata a questão 
da responsabilidade: 

Em princípio, os mandarins tinham tanto desprezo pelos demagogos 
nacionalistas quanto pelos parlamentaristas e líderes partidários do 
liberalismo democrático. Tudo que eles diziam sobre Geist e sobre 
política, eles o diziam como intelectuais, como porta-vozes da minoria 
dos homens cultos, e não como representantes dos interesses 
industriais ou agrários, e certamente não como propagandistas das 
políticas de massas do nacional-socialismo. Não tomar isto em 
consideração é não entender nada de toda a intenção e as tendências 
das ideologias dos mandarins. 

E no entanto, depois de tomarmos em conta todas as sutis 
diferenças de intenção, todos os diferentes níveis de vulgaridade 
intelectual, e todas as nuances de opinião baseadas em diferenças de 
classe e status, permanece ainda uma similaridade residual entre os 
pontos de vista dos professores e dos estudantes nas universidades 
alemãs. O "idealismo" dos movimentos chauvinistas e volkish 
acompanharam o idealismo dos mandarins como um eco ligeiramente 
distorcido; a antimodernidade do Geist projetava sua sombra na 
antimodernidade do Volk. Insistir que não havia nenhuma conexão 
entre os dois seria dizer que professores não influenciam seus alunos. 
Os mandarins seriam os últimos a aceitar tal julgamento. (Ringer, p. 
252) 

Em que medida, no entanto, a América Latina de hoje se assemelha 
à Alemanha do pré-guerra, para que este paralelo possa ser feito? Não 
existem sinais claros de que marchemos para o fascismo, e, se isso ocorrer, 
não será provavelmente por culpa de intelectuais e escritores. Estamos 
vivendo, no entanto, em meio a uma batalha quase perdida pela 
modernidade em nossas sociedades, que tem como uma de suas arenas 
principais nossos sistemas educacionais, culturais e científicos. Tal como 
na Alemanha, o antiintelectualismo e irracionalismo ocupam espaço em 
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nossas universidades, seja pela demanda por resultados práticos e 
imediatos, seja pelo repúdio ao trabalho acadêmico e sistemático de longo 
prazo. Tal como na Alemanha, o ataque à mediocridade da educação formal 
é feito ao mesmo tempo em nome do "povo" e pela utilização das formas 
mais extremas de elitismo intelectual, que substitui a clareza das idéias pelo 
abuso dos jogos semânticos, frases enigmáticas e uso de expressões e 
citações da moda, que alguns privilegiados dizem entender e dominar, e 
os demais, simplesmente, admiram; tal como lá, em nome do complexo 
e do profundo, visões simplistas da realidade ameaçam predominar sobre 
as mais complexas, que encontram cada vez menos espaço e condições 
de se manifestar. Talvez seja impossível reverter esta tendência; no entanto, 
acho que faz parte da responsabilidade do trabalho intelectual não esquecer 
os equívocos do passado, e não voltar a embarcar neles com tanta facilidade 
e gosto. 
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