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&M Machado de Assis

Roberto Schwarz

A flor da moita, em cujo encanto nao
entram artificio e linhagem, é uma figu-
ra cara as Luzes, ao Romantismo e ao
sentimento democrdtico da vida. A ex-
pressdo serve de titulo a um passo capi-
tal das Memdrias Pdstumas de Brds
Cubas, onde todavia ela traz um segun-
do sentido, contrdrio ao primeiro. De-
signa com desprezo a mog¢a nascida fora
do casamento, concebida atrds do arbus-
to, por assim dizer no matinho. O con-
flito das acepcdes resume o teor ideo-
16gico do episédio, ao passo que a gros-
seria do trocadilho anuncia os extremos,
em matéria de baixeza, a que a narrati-
va ird.

Eugénia e Brds vivem um curto idilio
campestre, ela filha natural de Dona Eu-
sébia, uma solteirona que freqiientava a
casa dos Cubas em condicdo inferior, ele
o mogo abastado e familia que conhece-
mos. O episdédio se passa na Tijuca, onde
o rapaz fora buscar retiro. As circunstan-
cias, os protagonistas e o obstdculo social
fazem esperar uma complicagdo romanti-
ca, a qual desponta, mas € encerrada por
um desfecho de outro caréter.

Para receber o rapaz, a moga desveste
os enfeites costumados, e aparece sem
brincos, broche ou pulseira. E uma so-
lugdo poética e exigente, ditada pela
suscetibilidade. Ao marcar as diferencgas
materiais, Eugénia corta as fantasias de
paridade social e mostra conhecer o seu
lugar; entretanto, é claro que o gesto
tem mais outro sentido, pois prescindir
da quinquilharia externa é também lem-
brar a igualdade essencial entre os indi-
viduos e proibir ao mogo tratd-la como
inferior. Sdo cdlculos severos, a que ain-
da assim ndo falta um pensamento de
seducdo: para uma sensibilidade esclare-

cida, o despojamento e a graga natural
sd0 ornatos maximos, superiores as cir-
cunstancias de fortuna.

O doutor Cubas, veterano de alguns
anos de '"romantismo pritico e libera-
lismo tedrico” no Velho Continente, ndo
permanece insensivel. Aprecia a digni-
dade da menina, superior ao nascimento
irregular e a situacdo precdria, e corre
o risco de "amar deveras", quer dizer,
de igual para igual, e casar. Ao mesmo
tempo sente cocegas de fazer um filho
natural a rapariga mal-nascida. Na pri-
meira hipétese, o amor o levaria a su-
perar as prevencdes de familia e classe,
e a reconhecer o direito igual das pes-
soas (a0 menos das pessoas livres). Na
segunda, cujo clima abjeto é determi-
nado pelo prévio reconhecimento da dig-
nidade da moga, trata-se de desrespeitar
esta igualdade e gozar as vantagens da
propria riqueza e posicdo, complemen-
tares, naturalmente, da pobreza e falta
de situacdo de Eugénia.

Note-se, na vacilacdo de Bras, o reve-
zamento de respeito e escarnio pela con-
duta esclarecida. Comentando a reserva
de Eugénia, haviamos observado uma
alternincia correlata, pois a moga tanto
aceita a inferioridade de sua situac@o
(que deixa o mogo em posicdo superior),
como sustenta, ainda que mais discre-
tamente, a sua absoluta dignidade pes-
soal (que exige respeito e ndo exclui o
amor € um casamento em sociedade).
Assim, entre a conduta de Brds e a si-
tuacdo de Eugénia existe correspondén-
cia estrita, e as respectivas dubiedades
se engrenam e realimentam como partes
de um sistema pratico. Esta relacio —
real e ficcional ao mesmo tempo — im-
plica um jogo de virtualidades objeti-
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vas, exploradas por Bras, a quem, reci-
procamente, elas conformam o modo de
ser. Este por sua vez estd formalizado
no estilo literario do livro, de que o
préprio Brds € narrador: um narrador
acintosamente volivel, empenhado a to-
do instante em desrespeitar a cronolo-
gia, a verossimilhanca, a boa-fé do lei-
tor, o decoro do estilo ou, em suma, a
regra de convivio nas letras. Eis af a so-
lidariedade entre observacdo social, es-
quema dramadtico, organizacdo das per-
sonagens e padrdo — bem como ponto
de vista de classe — da prosa.

Forma literaria e relacdo social injus-
ta respondem uma a outra com rigor,
fazendo que a exploragdio de um pdlo
implique a fixacdo de dimensdes do ou-
tro. A discriminacdo histérica da ma-
téria tratada € um requisito, no caso, da
apreciacdo critica. Tudo estd em dife-
rencar a0 maximo e ndo dissolver no
arquétipo da moga pobre e do mogo ri-
co a particularidade sociolégica do idilio.

Eugénia alids ndo é propriamente po-
bre. Educada na proximidade da camada
proprietaria, ela pode até fazer um bom
casamento e vir a ser uma senhora. Mas
pode também terminar, como termina,
pedindo esmola num cortico. Do que
depende o desfecho? Da simpatia de um
mog¢o ou de uma familia de posses. Nou-
tras palavras, depende de um capricho
de classe dominante. A{ o ponto nevril-
gico, para quem, como quase todo mun-
do, tivesse noticia dos Direitos do Ho-
mem — ponto agravado ainda pelos ter-
mos extremados da alternativa entre se-
nhora e pedinte. Faltando fundamento
pritico a autonomia do individuo sem
meios — em conseqiiéncia da escravidao
o mercado de trabalho € incipiente — o
valor da pessoa depende do reconheci-
mento arbitrario (e humilhante, em caso
de vaivém) de algum afortunado. Neste
sentido, penso ndo forgar a nota dizendo
que Eugénia, entre outras figuras de ti-
po semelhante, encerra a generalidade
da situacdo do homem livre e pobre no
Brasil escravista.

Nao sendo proprietdrios nem escra-
vos, estas personagens ndao formam en-
tre os elementos basicos da sociedade,
que lhes prepara uma situagio ideoldgi-
ca desconcertante'. O seu acesso aos
bens da civilizacdo, dada a dimensdo mar-
ginal do trabalho livre, se efetiva somen-
te através da benevoléncia eventual e dis-
criciondria de individuos da classe abo-
nada. Assim, se ndo alcangam alguma
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espécie de protecdo, os homens pobres
vivem ao deus-dard, sobretudo cortados
da esfera material e institucional do
mundo contemporaneo. Este, por sua
vez, padronizado nos paises cldssicos da
Revolugdo burguesa, é programaticamen-
te contrdrio aquela mesma protecdo que,
no Brasil, é o bilhete de ingresso em
seu recinto. Noutras palavras, a partici-
pacdo do homem pobre na cultura mo-
derna dava-se ao preco de uma conces-
sdo ideoldgico-moral de monta, que ele
pode elaborar de muitos modos, mas
sem lhe escapar.

Nao ha exagero portanto em afirmar
que o favor pessoal, com sua parte ine-
vitdvel e ja entdo imperdoavel de capri-
cho, vem colocado em primeiro plano
pela estrutura social do pais ela mesma.
Foi natural que o emaranhado singular
de humilha¢des e esperancas ligado a
este quadro se tornasse matéria central
no romance brasileiro, que em boa par-
te se pode estudar como apresentacdo e
aprofundamento dos dilemas correspon-
dentes. Seja como for, é na relacdo com
esta forma especifica de desvalimento
que a volubilidade cobra relevo pleno.
Isto porque é percebida e se percebe
como poder social, que reserva ao outro,
enquanto possibilidades reais, tanto a
sorte grande da cooptacdo (aqui, o casa-
mento desigual) como a humilhacdo do
dependente ou a indiferenca moderna em
face do concidaddo (que entretanto nio
é cidaddo deveras e ndo tem meios de
sobreviver). O leque dos destinos dis-
poniveis, de amplitude vertiginosa e ca-
tastréfica para a parte pobre, é, para a
parte proprietaria, o campo das opgoes
oferecidas ao exercicio do capricho. An-
te tamanha despropor¢ido é claro que
este dltimo desenvolve um sentido exal-
tado de si e da prépria relevancia, que
o faz brilhar em toda linha. Reciproca-
mente, ¢ na relacdo com a procura de-
sordenada de supremacias imagindrias,
e com o seu poder efetivo, que a des-
protecdo dos pobres aparece na sua di-
mensao exata.

Alguns dias depois de colher o pri-
meiro beijo de Eugénia, o rapaz lembra
do pai, das obrigacdes de carreira, da
constituicdo, do cavalo etc, e resolve
descer da Tijuca para o Rio. O sinal é
dado por uma voz interior, que lhe co-
chicha palavras da Escritura ("Levanta-
te e entra na cidade", Act. IX, 7). Bras
entende o conselho divino a seu modo,
concluindo que cidade no caso seria a

1. Antonio Candido fixou a
importancia deste quadro pa-
ra a compreensio do roman-
ce brasileiro (cf. "Dialética
da Malandragem", Revista
do instituto de Estudos Bra-
sileiros, n.° 8, Sdo Paulo,
1970). Para andlise sociol6-
gica da situacdo, ver Maria
Sylvia de Carvalho Franco,
Homens Livres na Ordem
Escravocrata, Sao Paulo, IEB,
1969.
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capital e que era tempo de escapar a
moga. Onde o Paulo biblico se conver-
tera de flagelo em apdstolo dos cristios,
o seu émulo brasileiro se desconvertia
da tentacdo esclarecida, para fazer fin-
ca-pé na iniqiiidade oligdrquica. Lem-
brava os preceitos ouvidos do pai: "é
preciso continuar 0 nosso nome, con-
tinua-lo e ilustrd-lo ainda mais. (...)
Teme a obscuridade, Bras; foge do que
¢ infimo. Olha que os homens valem
por diferentes modos, € que o mais se-
guro de todos é valer pela opinido dos
outros homens. Nio estragues as vanta-
gens de tua posic@o, os teus meios..."
(cap. XXVIII).

Qual o sentido desta conduta? No
que tange a intriga, o episddio termina
sem maiores desdobramentos ou revela-
¢oes, com a partida do rapaz. Um final
rigorosamente comum, que ndo podia
ser mais apagado, nem mais caracteristi-
co. O efeito critico estd na frustragio
do desejo romanesco do leitor (ja que
Eugénia, conhecendo o quadro, abafa o
sentimento e sai de cena em siléncio).
Dada a assimetria destas relagdes, em
que, pela razdo exposta, a parte pobre
ndo é ninguém, tudo estd na decisdo da
parte proprietdria, a que nio hd nada
que acrescentar. Deste ponto de vista,
a fabulagdo reduzida expressa uma cor-
relacdo de forgas, e reitera a face taci-
turna do poder. Contudo, nem por isso
os Direitos do Homem e o século XIX
deixam de existir. As possibilidades que
Bras recusa na pratica e portanto exclui
do enredo estdo vivas em seu espirito de
individuo moderno, onde se recompdem
segundo a situacdo. Basta juntar ao epi-
sédio, em si corriqueiro, porém com fei-
¢do de classe bem definida, as repercus-
soes morais que logicamente lhe corres-
pondem no dmbito do homem superior
— aquele que se encontra no pélo do-
minante da relacio — e veremos surgir
um retrato social de eloqiiéncia sem pa-
ralelo na literatura brasileira.

O idilio transcorre sob o signo de
quatro borboletas. A primeira, um simi-
le das imaginagdes vadias do rapaz,
anuncia o tema. A segunda, toda em ou-
ro e diamantes (insinuagdo?), foi posta
no pensamento de Eugénia pelas corte-
sias do mogo rico. A terceira é grande e
preta, e entra na varanda em que estdo
reunidos Dona Eusébia e o par de jo-
vens. A boa senhora e a filha ficam as-
sustadas, talvez por supersticdo, propor-
cionando ao doutor o prazer de se sen-

tir forte e filésofo, enquanto espanta o
inseto com um lenco. Na mesma tarde,
cruzando com a moga, Bras nota que ela
o cumprimenta de igual para igual. Ele
supde que alguns passos adiante ela vol-
tard a cabeca para olhd-lo, coisa que ndo
sucede. A decepcdo nao deixa de irritar
e forma o contexto em que se compre-
ende a quarta borboleta, também ela
grande e negra, aparecida no quarto do
rapaz no dia seguinte. Inicialmente o
bichinho é bem recebido, pois recorda
a cena da manha anterior, com os modos
bonitos da menina, que tratava de es-
conder o susto, e sobretudo com o papel
superior que tocara ao cavalheiro. Em
seguida a borboleta muda de significa-
do, talvez porque se deixa ficar e conti-
nua a mover as asas de modo brando.
Para Bras ela agora representa a persis-
téncia da mocinha na lembranca, além
da falta do gesto subalterno, que ja on-
tem causara aborrecimento. Brds sente
"um repeldo dos nervos" — forma agu-
da de volubilidade — e mediante uma
toalhada acaba com o assunto.

A brutalidade da conclusdo prefigura
o desenlace do idilio, que naquela altu-
ra mal comegava. Aplicada a um ser ino-
fensivo, a pancada mortal desnuda um as-
pecto — metodicamente aleatério — da
dominagdo de classe. O contetido da re-
lacdo social é estendido a relagdo com a
natureza: a dignidade natural (ou cidad?)
de Eugénia, que ndo traz o vinco da su-
bordinagdo a oligarquia, torna odiosa a
espontaneidade em qualquer plano, inclu-
sive o das borboletas. E como a natureza
existe também dentro de nds, € certo que
além do inseto e da moga a pancada visa-
va, no interior do préprio Brés, o respei-
to espontaneo pelo valor do préximo.

Nesta altura, o leitor das Memdrias
nio deixou de notar que omitimos uma
particularidade decisiva do episddio,
aquela em que vai se fixar o principal
das reagdes de Brds: o defeito fisico de
Eugénia. Com efeito, além de bastarda
e sem posses, a menina é coxa. Obser-
ve-se todavia que o rapaz ndo se da con-
ta do defeito sendo tarde, quando a dig-
nidade da criatura pobre ja o havia inco-
modado ao ponto de fazer que ele a aba-
tesse em efigie. Noutras palavras, a 16gi-
ca e o desfecho do episddio fixaram-se em
funcdo de inferioridades sociais, e a im-
perfeicdo natural superveniente ndo afe-
ta a marcha da situagdo. Nado obstante,
serd ela, a inferioridade fisica, o pivd
das cogitacdes do mogo. Este despejard
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sobre a deformidade natural os maus
sentimentos que lhe inspira o desnivel
de classe, e, mais importante, verd a ini-
qiiidade social pelo prisma sem culpa e
sem remédio dos desacertos da natureza.

Como entender esta substituigdo?
Genericamente, a naturalizacdo de rela-
¢Oes histdricas serve ao conservadoris-
mo. A sua oportunidade no caso é pa-
tente, ja que a situacdo social da moca
é¢ um problema de consciéncia para o
rapaz, ao passo que o defeito fisico é
um dado definitivo e, neste sentido,
confortador. As coisas porém sdo mais
enredadas, pois € claro que a perna de-
feituosa tampouco impediria Eugénia de
ser uma esposa perfeita. Assim, além de
ndo ser a verdadeira, a razdo alegada
nao convence, e firma o clima de des-
conversa e desculpa esfarrapada, no li-
mite do acinte, que € central para a
grosseria — estudada ao extremo —
destes capitulos. A explicagdo escarni-
nha, que ndo pretende justificar nada e
antes quer significar a realidade da for-
ca, é aqui um elemento de baixeza entre
outros. De fato, a dezena de pdginas em
que figura Eugénia, a dnica personagem
direita do livro, constitui um minucioso
exercicio de conspurcacgdo. A crueldade
é tanta, tdo deliberada e detalhista, que
dificilmente o leitor a assimila em toda
a sua extensdo. E como se o cardter ex-
tremado destas passagens impedisse a
sua estranheza de ser percebida. Trate-
mos de ndo reduzi-la ao caso psicoldgi-
co — a parte de sadismo é clara — e
vejamos nela um desdobramento veros-
simil da ordem social que procuramos
caracterizar. Sdo as coordenadas do con-
flito social que ddo transparéncia e in-
tegridade artistica aos desmandos do
protagonista narrador.

Ja mencionamos a leitura pejorativa
de uma expressdo tdo candida como "a
flor da moita". Um capitulo vizinho
chama-se "coxa de nascenga". Outra fal-
ta de caridade. Quando jura, "pela coxa
de Diana", que ndo pensava fazer mal
a Eugénia, Brds evidentemente procura
ser excessivo, e até inexcedivel. Em to-
dos os casos estd em jogo o direito da
moga, e, através dele, o respeito a visiao
ilustrado-romantico-liberal do individuo,
que o protagonista vai ofender com
exasperada deliberagdo. Nao por sata-
nismo (ainda que estas paginas depen-
dam de Baudelaire), e sim por ser um
membro comum da camada dominante
brasileira, que tinha naquela vis@o a sua
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referéncia obrigatéria, conhecendo em-
bora a sua irrealidade local e vivendo
esta contradi¢do como um destino e uma
permanente irritagdo. O desplante chega
ao paroxismo no capitulo dirigido "A
uma alma sensivel", onde o cinismo de
Bras abruptamente se volta contra o lei-
tor e passa a agressdo direta, mandando
que limpe os 6culos — "que isto as ve-
zes € dos o6culos" — presumivelmente
embaciados de ldgrimas intteis, derra-
madas sobre o destino da boa Eugénia.
Assim, a exorcizacdo do sentimentalis-
mo liberal e o chamado a realidade do
privilégio completam-se na passagem as
vias de fato contra o leitor, obrigado a
sentir na prépria pele o aspecto ultra-
jante da volubilidade narrativa e da for-
ma de poder que lhe serve de mola.
"Palavra que o olhar de Eugénia nao
era coxo, mas direito, perfeitamente
sdo" (cap. XXXII). A malicia da frase
estd na jura inicial, que faz supor o lei-
tor acanalhado (mon semblable, mon fre-
re), avesso a imaginar que um defeito
na perna ndo se acompanhe de uma di-
minuicdo da pessoa. Esta suposicio de
cumplicidade tem propdsito insultuoso,
em que alids se explicita o cardter agres-
sivo das inimeras familiaridades toma-
das com o ptblico ao longo do livro.
Contudo, atentando bem, notaremos que
a jura ndo se destina somente a persua-
dir a platéia. Ela é dita também para
dentro, quando entdo expressa mais
embarago que surpresa, e funciona como
uma interjei¢do interior. Por que seria
importuno o espirito de Eugénia ndo se
mostrar inferiorizado? O pardgrafo se-
guinte comega por uma exclamacfo ana-
loga, desenvolvendo a outra: "O peor
é que era coxa". Peor designa um in-
conveniente maior que os demais —
enumerado logo a seguir: "Uns olhos tdo
licidos, uma boca tdao fresca, uma
compostura tdo senhoril" (XXXIII).
Estas prendas, que sdo o que retém o
rapaz, transformaram-se em negativo na-
turalmente por pertencerem a uma cria-
tura pobre e por criarem um impasse
moral e sentimental para o filho-fami-
lia. Retenhamos trés pontos: a) o fundo
da questdo € mesmo de classe, e o de-
feito fisico ndo passa de um acréscimo,
que lhe serve de dlibi; b) no contexto
da dominacdo de classe, os trunfos hu-
manos dos inferiores sdo vistos como
outros tantos infortinios; ¢) a conve-
ni€ncia momentanea da personagem Vo-
livel € ideologicamente produtiva e en-
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gendra modos de ver e dizer que a ex-
pressam com precisdo, sendo embora dis-
parates a luz de um critério esclarecido.
Este terceiro ponto exemplifica-se uma
frase depois: "Por que bonita, se coxa?
por que coxa, se bonita?" Noutras pa-
lavras, se o universo fosse ordenado ra-
zoavelmente, mocas coxas (pobres) ndo
seriam bonitas, e mogas bonitas nido se-
riam coxas (pobres). Trata-se de harmo-
nia universal, mas concebida a partir da
mais imediata conveniéncia particular,
com supressido dos demais pontos de
vista, e, sobretudo, sem supressio da
dominacao de classe.

Que pensar deste festival de malda-
des? Ele prossegue no plano da lingua-
gem, cuja finalidade narrativa e exposi-
tiva periodicamente cede o passo a in-
tencdo primdria de humilhar. Aqui e ali,
sem razdo de ser precisa e como pura
contribuicio escarninha ao clima geral,
encaixam-se a. palavra "pé" e nocdes
conexas. Assim, Bras estd ao pé de Eu-
génia, que estd ao pé dele, além de ha-
ver uma coxa de Diana e uma Vénus
Manca, bem como um sem nimero de
pés propriamente ditos, botas, sapatei-
ros, calos, pernas que manquejam e, por
fim, uma tragédia humana que pode ser
pateada. Ao todo, em poucas paginas,
sd0 mais de trinta alusdes desta espécie
duvidosa, dezessete concentradas no cur-
to capitulo XXXVI, intitulado "A pro-
posito de botas". O procedimento ¢é
abrutalhado e simplério, sem prejuizo da
sutileza extrema do contexto: digamos
que Machado tentava a sublimacdo da
chalaga. De fato, como conseqiiéncia da
repeticdo, o desejo de tripudiar vai ex-
pondo novos perfis. Inicialmente trata-
va-se de soterrar, embaixo de remoques,
a moga e o que ela significa. Por outro
lado, a baixeza ostensiva das alusdes é
também um modo de vexar o leitor e
realcar a prépria impunidade. Enfim, o
encarnicamento em que o processo cul-
mina, com acintes quase a cada linha,
deixa ver a necessidade em que se en-
contra Brds de aniquilar a "alma sensi-
vel" dentro dele mesmo. Tudo somado,
a tendéncia € para espezinhar as formas
de espontaneidade que fujam a ordem
da oligarquia, isto nas personagens, no
leitor e no préprio narrador, quer dizer
em toda parte.

"Pois um golpe de toalha rematou a
aventura" (XXXI). Com esta frase cor-
tante, Bras recorda o episddio da bor-
boleta preta, cujo contetido social pro-

curamos analisar. Pouco adiante, o ca-
pitulo dedicado "A uma alma sensivel"
conclui de forma compardvel: "— e
acabemos de uma vez com esta flor da
moita". Noutros passos do livro, ante-
riores ou posteriores, onde o assunto e
clima sdo diferentes, encontraremos sob
inimeras formas o mesmo gesto termi-
nante, pondo fim ao pardgrafo ou capi-
tulo, ou dando um basta a uma aspira-
¢do ou veleidade qualquer. Lembrando
os escriupulos da necessitada Dona Pla-
cida, vencidos por uma quantia que ele
mesmo providenciara, considera o Cubas:
"Foi assim que lhe acabou o nojo"
(LXX). As folhas das arvores, que, co-
mo tudo neste mundo, ndo sdo eternas:
"Heis de cair" (LXXI). Encerrando as
reflexdes sobre a morte de sua mae:
"Triste capitulo; passemos a outro mais
alegre" (XXIII). Em todos esses finais
h4a um eco ou prentincio, atenuado ou
ndo, da pancada assestada em FEugénia.
Virtualidades e direitos do individuo, so-
bretudo na figura da espontaneidade que
levanta v6o, vém exaltados pelo espirito
do tempo. Atalhd-los requer um instan-
te de determinacdo nefasta — o "repe-
lao dos nervos" que permite a0 namora-
do abater o inseto. A recorréncia subje-
tiva da barbdrie é o preco da reassercdo
do arbitrio escravista e clientelista em
pleno século liberal, reasser¢do por ou-
tro lado que nada tem de extraordindrio,
e faz parte da necessidade e rotina da
vida brasileira. O gosto pelo truncamen-
to dos direitos e das aspiragdes indivi-
duais, visto como frioleiras, o que nas
circunstincias ndo deixava também de
ser verdade, € uma constante ciclica da
prosa e esta transformado em vezo de
linguagem, um tique de irritacdio e im-
paciéncia diante de veleidades que ndo
podem ser. Este encontra-se dissemina-
do pelo romance, generalizando em for-
ma de clima narrativo o resultado ideo-
l6gico de uma estruturacido social, trans-
posta igualmente no diagrama dramati-
co dos episoédios. Ai outro fator da
unidade tdo poderosa do livro, a que en-
tretanto ndo cabe, salvo por sarcasmo
machadiano, dar o nome de harmonia.
Brds encerrava um primeiro ciclo de
vida e lhe dava o balanco, quando en-
contra Eugénia — donde o relevo espe-
cial da passagem. A tdnica de infincia e
juventude havia estado nas tropelias de
menino rico a quem tudo é permitido. A
estada européia, sob o signo igualmente
da inconseqiiéncia, fez dele um homem
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educado: "Colhi de todas as cousas a
fraseologia, a casca, a ornamentacio". A
morte da mae o traz de volta ao Rio e,
sobretudo, a "fragilidade das cousas". O
doutor refugia-se na Tijuca, para medi-
tar a vida, a morte e a vacuidade de sua
existéncia anterior. Em face do nada,
como ficam os caprichos da vontade e a
procura — exterior apenas — das novas
aparéncias européias? Sobre fundo de
crise, a simpatia por Eugénia serd uma
hipétese de transformacdo. Para apre-
cid-la devidamente é preciso detalhar as
alternativas que a precedem.

Aos sete dias Bras estd farto de "so-
liddo" e ansioso por voltar ao "bulicio".
O passo alude aos trechos pascalinos so-
bre a necessidade que tem o homem de
se distrair de si mesmo. No caso do bra-
sileiro, contudo, os termos do dilema
sdo cristdos, € sua substincia define uma
alternativa interior ao privilégio de clas-
se. Do lado do bulicio, as vantagens
sociais visiveis a que uma familia impor-
tante dd acesso: figurac@o politica, brilho
mundano, vida civilizada e novidadeira.
Do lado da soliddo, assentada também so-
bre a riqueza, "viver como um urso, que
sou": cacar, dormir, ler e ndo fazer nada,
auxiliado por um moleque. L4 falta o mé-
rito, aqui o trabalho. Aqui como 14 falta
o valor do individuo, dnica justificacado
para a diferenca social (do ponto de vista
da norma burguesa, cuja vigé€ncia estd
atestada no carater satirico do retrato).

O pai Cubas, partiddrio da vida bri-
lhante, procura atrair o filho a um bom
casamento e a um lugar na Camara dos
Deputados, beneficios que vinham jun-
tos, dada a influéncia politica do futuro
sogro. A frivolidade do arranjo ressalta
duas vezes: uma pelo contraste com a
morte ainda préxima (dngulo metafisi-
co); a outra pelo esvaziamento da di-
mensao individual, isto é, moderna, de
casamento e politica, subordinados ao
sistema de patrocinio e troca de favores
(angulo histérico). Assim, a vida carece
de sentido porque no horizonte estd o
nada, ou também porque o seu horizonte
¢ a organizacdo social brasileira. As duas
razdes estdo presentes na tendéncia mi-
santrépica de Brds, onde se acompanham
de uma terceira. "Apertava ao peito a
minha dor taciturna, com uma sensagio
Unica, uma cousa a que se poderia cha-
mar volipia do aborrecimento." Des-
crenca e rentincia no caso incluem uma
parte de desdém pelos papéis ridiculos a
que a sociedade for¢ava um mogo atua-
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lizado. Num lance de muita audacia, ca-
racteristico de sua capacidade de adap-
tacdo inventiva, Machado formulava
com palavras do tédio baudelairiano a
melancolia e satisfacdo do ricago brasi-
leiro em face de suas perspectivas: "Vo-
Iipia do aborrecimento (...) uma das
sensa¢des mais subtis desse mundo e da-
quele tempo". E claro porém que o
Cubas spleenético ndo € menos arbitra-
rio nem menos proprietirio que o Cubas
desejoso de ser ministro. O vaivém en-
tre "hipocondria" e "amor da nomea-
da", entre apatia e bulicio, faces com-
plementares da mesma experiéncia de
classe, aponta para a equivaléncia da-
queles opostos e ¢ um dos movimentos
capitais do livro. Participar ou ndo do
brilho sem sentido da Corte, ou, mais
genericamente, do setor europeizante da
sociedade ("a fraseologia, a casca"), eis
a questdo, em que naturalmente ndo se
inclui o ser-ou-nfo-ser da prerrogativa
social. Acresce que o relativo retiro e a
recusa da comédia publica podem nio
significar escripulo ideolégico, mas gozo
mais desimpedido das vantagens da pro-
priedade, liberta do constrangimento das
idéias liberais. Em suma, na expressao
do pai: "Nao te deixes ficar ai inutil,
obscuro e triste; ndo gastei dinheiro,
cuidados, empenhos, para te ndo ver bri-
lhar, como deves". Assim, quando nao é
indtil, Brds é desfrutdvel, e quando nédo
¢ desfrutdvel, é inttil, empurrado de
uma condi¢do a outra pelos respectivos
inconvenientes.

A vizinhanca da morte sublinha ainda
mais a inanidade desta alternativa e fun-
ciona como um apelo a regeneragio. E
onde entra o idilio com Eugénia, que
promete uma transformacdo completa do
protagonista. Valor e espontaneidade in-
dividual seriam reconhecidos, ou, genera-
lizando, a iniqliidade oligdrquica abriria
uma fresta a igualdade entre os huma-
nos, particularmente entre proprietarios
e pobres com educacdo. Vimos porém o
desplante furioso com que a persona-
gem recusa este rumo, onde a latitude
de seu capricho ficaria limitada, rumo
cujo significado nacional e de classe pro-
curamos indicar. Longe de trazer uma
viravolta, portanto, o encontro com Eu-
génia consolida o regime do abuso, agra-
vado agora pela transformagdo ndo-havi-
da: uma peripécia em branco, se é possi-
vel dizer assim, depois da qual fica tudo
como antes, e piorado. O perfil abstra-
to desta seqiiéncia define o andamento
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geral da narrativa: o anticlimax primeiro
desnuda a nulidade prética das fantasias
de liberalizacdo voluntaria, e depois ex-
pde a insignificAncia, devida a mesma
nulidade, da vida ulterior de Bras
Cubas, que é a maior parte do livro. A
norma liberal é tanto expectativa tola
como auséncia imperdoavel. Esta incon-
seqiiéncia tem efeito devastador, e ex-
pressa o beco ideolégico em que se en-
contrava a fracdo pensante do pafs.
Anos depois, Brds admite casar com
Nha Lold, outra moga de situagdo infe-
rior a dele. Como explicar a diferencga,
uma vez que o protagonista nio mudou?
Buscando subir, Nha Lolé estuda e adi-
vinha a vida elegante, e trata de "masca-
rar a inferioridade da (sua) familia". No
momento oportuno renega o pai, cujas
afinidades populares ddo vexame. "Este
sentimento pareceu-me de grande eleva-
¢d0; era uma afinidade mais entre nés",
recorda o noivo, decidido a "arrancar es-
ta flor a este pantano”. O problema por-
tanto ndo estava no casamento desigual,
admissivel desde que reafirme o domi-
nio dos proprietdrios. Inadmissiveis sdo
a dignidade e o direito dos pobres, que
restringiram o campo a arbitrariedade
dos homens de bem. Observe-se ainda
que a defesa da prerrogativa de classe é
enérgica, mas ndo se acompanha de ideo-
logia ou convic¢do da prépria superio-
ridade. Esta auséncia de justificacdo con-
sistente é quase simpatica, pela vizinhan-
¢a com a franqueza. De outro angulo po-
rém ela € parte de um apego cru e indis-
criminado a quaisquer vantagens sociais,
muito caracteristico, desembaracado das
obrigagdes que mal ou bem uma auto-
imagem mais elaborada traria consigo.
Onde ha ac¢do, o episddio de Eugénia
¢ uma obra-prima de técnica realista. Fa-
bulacdo enxuta e parcimdnia no detalhe,
rigorosamente disciplinadas pela contra-
dicdo social, produzem o andamento poé-
tico do grande romance oitocentista.
Entretanto é fato que o conflito quase
ndo tem prosseguimento, ou melhor, sé
tem prosseguimento fora do ambito da
intriga, nas célicas morais da persona-
gem e nas maldades expositivas do narra-
dor. Com isto, subjetividade e escrita
roubam o primeiro plano e prevalecem,
quantitativamente, sobre a dimensdo
pratica do antagonismo. E claro que esta
proliferacdo permite ver em Machado
uma ponta-de-lanca da literatura pés-na-
turalista. Sem discordar, notemos que a
proliferacdo subjetiva — ou seja, a vo-

lubilidade — aqui esta enraizada em ter-
reno social claro, de que ela é uma ex-
pressdo capital. Deste angulo, as solu-
¢oes formais heterodoxas se podem ler
como maneiras de aprofundar e radicali-
zar a exposicdo de um quadro pratico
definido. Assim, a despropor¢do entre
brevidade e importincia do episédio &
um fato elogiiente de composi¢do. Na
verdade, Eugénia é a tunica figura esti-
mavel do livro: tem compreensdo nitida
das relagdes sociais, gosto de viver e fir-
meza moral — mas seu papel € pouco
mais que uma ponta. E como se o arran-
jo da narrativa dissesse que no contexto
da vida brasileira as melhores qualidades
dos pobres serdo truncadas e esperdica-
das, o que configura e passa em julgado
uma tendéncia histérica. Vimos também
que o conflito pouco se desdobra na pra-
tica, e muito na imaginacdo de Brds, a
quem cabe a iltima palavra, alias de in-
juria. A unilateralidade do procedimento
é escandalosa, e tem o mérito de deslo-
car a perspectiva moralista. Em lugar da
injustica sofrida por Eugénia, que esta-
ria no foco de um narrador eqiiitativo,
assistimos a seu reflexo na consciéncia
do responsavel ele mesmo, um membro
conspicuo da classe dominante, cujo pon-
to de vista a narrativa adota de maneira
maliciosamente incondicional. De entra-
da, a parcialidade narrativa pde fora de
combate o sentimento moral, que diante
da injustica assumida ndo desaparece —
pode até tornar-se mais estridente —
mas perde a presungdo de eficicia, e apa-
rece como um prisma acanhado. Mais
uma vez estamos em campo explorado
por Baudelaire, amigo de fintas e misti-
ficacbes literdrias, concebidas como ele-
mento de estratégia guerreira. Este gos-
tava de tomar o partido do opressor,
mas para desmascard-lo através do zelo
excessivo, e também para humilhar/fus-
tigar os oprimidos, em sua eventual pas-
sividade diante da opressdo. Atrds deste
narrador faccioso, que a primeira vista
é revoltante, mas para o qual ja ndo ha
substituto sendo de outra faccao, abre-se
a cena moderna da luta social generali-
zada, a que ndo escapam os procedimen-
tos narrativos.
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