Carlos Henry

eu Deus! Preciso correr. S6

pego aos meus pulmdes pra ndo

chegar atrasado. Onibus néo

da. Taxi nem pensar. Preciso
presenciar essa transa. Ndo se pode estar
em todas as vitérias e nem dizer que
estava vivo quando crucificaram o Ho-
mem. Anos depois, os idiotas pedem pra
repetir o que ndo conseguiram entender
quando aconteceu. Mas ai é tarde demais.
Aconteceu assim com Jesus, Beethoven
e os Beatles. Nossa! Estou exagerando
na comparacdo. O diabo é que estou com
pressa. Parecendo até o coelho da est6-
ria que aquele tarado escreveu pra Alice
do pais das maravilhas.

Que dia pra me mandarem fazer ser-
vico de rua! Aquele sacana do Mustafa
um dia me paga. Ele ndo gosta de mim.
Sabe que eu vou longe e fica me podan-
do. Faz o possivel pra me atrapalhar. Tou
fazendo supletivo, sei das coisas. Eu vou
longe. Logo hoje que o "Seu" Valgénio
vai sair da firma pra se aposentar. Aque-
le velho nazista! Ndo posso perder a des-
pedida dele.

Puts! Meu peito vai estourar. Tenho
que ver o velho catando os bagulhos dele
e sair por um buraco, deixando a gente
em paz.

L4 na corretora o pessoal acha que eu
sou a segunda pessoa do porra nenhuma.
Tudo bem. Nio sabem que eu estudo. E
que leio. Ja tive até nas maos o livro da-
quele irlandés maluco sobre o Ulisses.
Dizem que € s6 abrir em qualquer pagi-
na que dd no mesmo que ler desde a
primeira. E pra mim fica mais fécil. Ja
vi o filme da Helena de Tréia. Fica aque-
le negécio de leia o livro e veja o filme.

Seu Valgénio. Velho filho da mde.
Agora vai ter que ficar em casa desti-

lando o veneno da jararaca que deve ser
a patroa dele. E a gente numa boa. Sé
espero que nido coloquem o Mustafa no
lugar dele. Vai ser tudo a mesma merda!
Mas Deus é grande e se for um cara de-
cente ndo vai permitir uma coisa dessas.

Se eu chegar na Rua Sdo Bento antes
das trés vai ser bom, tou na corretora
num pulo. E pego a bendita cerimdnia
de expulsido do velho sacana.

Estou quase com dezessete, mas o
exército ndo me pega. Se fosse hd algum
tempo atrds, quando milico tinha vez e
era a profissdo dos préximos trinta anos,
até que eu topava. Mas agora. De repen-
te, eles vio com a minha cara e me las-
cam logo uma jaqueta de coronel. Eu
ndo gosto de quartel, mas talvez resista
e entre numa boa na mamata. Dizem que
ndo desconta nem imposto de renda.

Falaram que o homem vai 14 na corre-
tora hoje meter o pé na bunda do seu
Valgénio. Nunca vi ele. Parece que é bem
novo. Coisa herdada. Légico. Trabalhan-
do mesmo nunca vi ninguém conseguir
nada.

Estou lendo agora um livro de uma
francesa velha. A Tania da recepgio que
me emprestou. Ela disse que é Prémio
Nobel. Nio tou achando legal, mas a ve-
lha deve saber o que estd dizendo, pra
ganhar aquela grana toda. E tem setenta
e cinco anos. Nido acredito que uma
pessoa va levar a vida inteira pensando
e depois escrever trezentas paginas com
besteira.

Cheguei na Siao Bento. Jéia. Vou sé
pegar um cigarro do Zezdo, no Califérnia,
e meter o pau na maquina. Ainda fal-
tam vinte pras trés, dd pra ir fumando
devagar.

Com certeza s6 vdo botar o velho no
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elevador ai pelas quatro. Mas eu quero
olhar pra cara dele dando duro no dltimo
dia. Velho sem-vergonha! Nio precisava
tratar os meninos tdo mal. O Fil6 € o que
mais sofre. Preto, coitado! Ja foi manda-
do pro banco, quatro e vinte pra depo-
sitar. O velho nojento sabe que ndo dei-
xam entrar. Mas manda o pretinho. Ele
volta com a grana e 14 vem porrada.

Pronto! Tou na casa. "Oi, Dena! Por
favor, descarregue este corpo bronzeado
do seu elevador diretamente na sala da
Presidéncia." A Dena sorri. Ja deve estar
de saco cheio das minhas gracas do dia-a-
dia, mas ainda consegue sorrir. Moreni-
nha sem muitos enfeites, jeitosinha, deve
ficar até atraente sem aquele terrivel uni-
forme de ascensorista.

O Mustafa j4 ndo estd na escrivaninha
dele. "Todo mundo desceu pro andar do
seu Valgénio", diz Dona Dina, a faxinei-
ra. Deixo os papéis importantes '"que
precisam ser assinados" na mesa do saca-
na e vou correndo para o terceiro andar.

Estd toda a corja 14. Me ajeito perto
do Fil6 e ele me sussurra que vai ter até
salgadinho. Seu Uriel, velho até decente,
comeca falando da corretora, mostra uns
mapas e aponta pro velho nazista, que
baixa a cabeca ouvindo os aplausos mir-
rados dos babacas do terceiro andar. De
repente, uma figura meio esquelética num
paleté escuro, com broche na gravata,
sem dizer nada se aproxima do velho
Valgénio, entrega um estojo aberto com
uma caneta, aperta a mao dele e volta
pro lugar. O velho fica parado com aque-
le tro¢o nas maos, olha pra todos nés
e, depois de um siléncio prolongado, diz
umas merdas de agradecimento. Acabou
o enterro. Corro com Fil6 nos salgadi-
nhos.

DEZEMBRO DE 1986

No meio da farra, aquela méo bate nas
minhas costas e nas costas do Fil. Seu
Valgénio. "Meus rapazes, nesta hora que
levei trinta e sete anos para alcangar, nio
posso sair daqui sem dizer pra vocés, que
sdo os mais humildes funciondrios desta
casa, onde vivi toda minha vida, que vou
chegar em casa e chorar. Vou chorar,
sim." Eu e o Fil6, com a boca cheia de
empada, ficamos sem poder mastigar. O
velho continua: "Vou chorar porque niao
sei se valeu a pena. Vou chorar porque
devia valer a pena. Mas ndo vou cho-
rar aqui”. Abre os bracos e pde as mios
nos nossos ombros. Fil6 fica me olhan-
do, o velho nazista de cabega baixa. O
garcom passa com a bandeja, pego um
uisque, dou nas maos do velho. Olho
pro Fild, o filho da mie tava lagrimando.
Preto besta! O velho toma o uisque de
um gole e pede outro. Dou o meu, ele
engole. Tomamos uns quinze.

O povo avangando no rango e nds la
com o velho. Até que ele pediu: "Meu
filho, me arranja um taxi". O Fil6, a
essas alturas ja abracado com o velho,
concorda imediatamente e saem.

Fico olhando a galera devorando o
que restava dos ossos do velho Valgénio
e pego mais um uisque.

No elevador, sem ninguém além da
Dena e eu, com tristeza, venho pensan-
do no velho Valgénio: "O que serd que
vale a pena?" E, como € sexta-feira, pego
a mao livre da Dena e pergunto: "Diga,
nenem, o que € que vocé vai fazer hoje?"

Carlos Henry é médico, mdsico independente, pesquisa-
dor da obra musical de Noel Rosa.
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