
 

  

Carlos Henry 

eu Deus! Preciso correr. Só 
peço aos meus pulmões pra não 
chegar atrasado. Ônibus não 
dá. Táxi nem pensar. Preciso 

presenciar essa transa. Não se pode estar 
em todas as vitórias e nem dizer que 
estava vivo quando crucificaram o Ho-
mem. Anos depois, os idiotas pedem pra 
repetir o que não conseguiram entender 
quando aconteceu. Mas aí é tarde demais. 
Aconteceu assim com Jesus, Beethoven 
e os Beatles. Nossa! Estou exagerando 
na comparação. O diabo é que estou com 
pressa. Parecendo até o coelho da estó-
ria que aquele tarado escreveu pra Alice 
do país das maravilhas. 

Que dia pra me mandarem fazer ser-
viço de rua! Aquele sacana do Mustafá 
um dia me paga. Ele não gosta de mim. 
Sabe que eu vou longe e fica me podan-
do. Faz o possível pra me atrapalhar. Tou 
fazendo supletivo, sei das coisas. Eu vou 
longe. Logo hoje que o "Seu" Valgênio 
vai sair da firma pra se aposentar. Aque-
le velho nazista! Não posso perder a des-
pedida dele. 

Puts! Meu peito vai estourar. Tenho 
que ver o velho catando os bagulhos dele 
e sair por um buraco, deixando a gente 
em paz. 

Lá na corretora o pessoal acha que eu 
sou a segunda pessoa do porra nenhuma. 
Tudo bem. Não sabem que eu estudo. E 
que leio. Já tive até nas mãos o livro da-
quele irlandês maluco sobre o Ulisses. 
Dizem que é só abrir em qualquer pági-
na que dá no mesmo que ler desde a 
primeira. E pra mim fica mais fácil. Já 
vi o filme da Helena de Tróia. Fica aque-
le negócio de leia o livro e veja o filme. 

Seu Valgênio. Velho filho da mãe. 
Agora vai ter que ficar em casa desti- 

lando o veneno da jararaca que deve ser 
a patroa dele. E a gente numa boa. Só 
espero que não coloquem o Mustafá no 
lugar dele. Vai ser tudo a mesma merda! 
Mas Deus é grande e se for um cara de-
cente não vai permitir uma coisa dessas. 

Se eu chegar na Rua São Bento antes 
das três vai ser bom, tou na corretora 
num pulo. E pego a bendita cerimônia 
de expulsão do velho sacana. 

Estou quase com dezessete, mas o 
exército não me pega. Se fosse há algum 
tempo atrás, quando milico tinha vez e 
era a profissão dos próximos trinta anos, 
até que eu topava. Mas agora. De repen-
te, eles vão com a minha cara e me las-
cam logo uma jaqueta de coronel. Eu 
não gosto de quartel, mas talvez resista 
e entre numa boa na mamata. Dizem que 
não desconta nem imposto de renda. 

Falaram que o homem vai lá na corre-
tora hoje meter o pé na bunda do seu 
Valgênio. Nunca vi ele. Parece que é bem 
novo. Coisa herdada. Lógico. Trabalhan-
do mesmo nunca vi ninguém conseguir 
nada. 

Estou lendo agora um livro de uma 
francesa velha. A Tânia da recepção que 
me emprestou. Ela disse que é Prêmio 
Nobel. Não tou achando legal, mas a ve-
lha deve saber o que está dizendo, pra 
ganhar aquela grana toda. E tem setenta 
e cinco anos. Não acredito que uma 
pessoa vá levar a vida inteira pensando 
e depois escrever trezentas páginas com 
besteira. 

Cheguei na São Bento. Jóia. Vou só 
pegar um cigarro do Zezão, no Califórnia, 
e meter o pau na máquina. Ainda fal-
tam vinte pras três, dá pra ir fumando 
devagar. 

Com certeza só vão botar o velho no 
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elevador aí pelas quatro. Mas eu quero 
olhar pra cara dele dando duro no último 
dia. Velho sem-vergonha! Não precisava 
tratar os meninos tão mal. O Filó é o que 
mais sofre. Preto, coitado! Já foi manda-
do pro banco, quatro e vinte pra depo-
sitar. O velho nojento sabe que não dei-
xam entrar. Mas manda o pretinho. Ele 
volta com a grana e lá vem porrada. 

Pronto! Tou na casa. "Oi, Dena! Por 
favor, descarregue este corpo bronzeado 
do seu elevador diretamente na sala da 
Presidência." A Dena sorri. Já deve estar 
de saco cheio das minhas graças do dia-a-
dia, mas ainda consegue sorrir. Moreni-
nha sem muitos enfeites, jeitosinha, deve 
ficar até atraente sem aquele terrível uni-
forme de ascensorista. 

O Mustafá já não está na escrivaninha 
dele. "Todo mundo desceu pro andar do 
seu Valgênio", diz Dona Dina, a faxinei-
ra. Deixo os papéis importantes "que 
precisam ser assinados" na mesa do saca-
na e vou correndo para o terceiro andar. 

Está toda a corja lá. Me ajeito perto 
do Filó e ele me sussurra que vai ter até 
salgadinho. Seu Uriel, velho até decente, 
começa falando da corretora, mostra uns 
mapas e aponta pro velho nazista, que 
baixa a cabeça ouvindo os aplausos mir-
rados dos babacas do terceiro andar. De 
repente, uma figura meio esquelética num 
paletó escuro, com broche na gravata, 
sem dizer nada se aproxima do velho 
Valgênio, entrega um estojo aberto com 
uma caneta, aperta a mão dele e volta 
pro lugar. O velho fica parado com aque-
le troço nas mãos, olha pra todos nós 
e, depois de um silêncio prolongado, diz 
umas merdas de agradecimento. Acabou 
o enterro. Corro com Filó nos salgadi-
nhos. 

No meio da farra, aquela mão bate nas 
minhas costas e nas costas do Filó. Seu 
Valgênio. "Meus rapazes, nesta hora que 
levei trinta e sete anos para alcançar, não 
posso sair daqui sem dizer pra vocês, que 
são os mais humildes funcionários desta 
casa, onde vivi toda minha vida, que vou 
chegar em casa e chorar. Vou chorar, 
sim." Eu e o Filó, com a boca cheia de 
empada, ficamos sem poder mastigar. O 
velho continua: "Vou chorar porque não 
sei se valeu a pena. Vou chorar porque 
devia valer a pena. Mas não vou cho-
rar aqui". Abre os braços e põe as mãos 
nos nossos ombros. Filó fica me olhan-
do, o velho nazista de cabeça baixa. O 
garçom passa com a bandeja, pego um 
uísque, dou nas mãos do velho. Olho 
pro Filó, o filho da mãe tava lagrimando. 
Preto besta! O velho toma o uísque de 
um gole e pede outro. Dou o meu, ele 
engole. Tomamos uns quinze. 

O povo avançando no rango e nós lá 
com o velho. Até que ele pediu: "Meu 
filho, me arranja um táxi". O Filó, a 
essas alturas já abraçado com o velho, 
concorda imediatamente e saem. 

Fico olhando a galera devorando o 
que restava dos ossos do velho Valgênio 
e pego mais um uísque. 

No elevador, sem ninguém além da 
Dena e eu, com tristeza, venho pensan-
do no velho Valgênio: "O que será que 
vale a pena?" E, como é sexta-feira, pego 
a mão livre da Dena e pergunto: "Diga, 
nenem, o que é que você vai fazer hoje?" 

Carlos  Henry é  médico,  músico  independente,  pesquisa-
dor da obra musical de Noel  Rosa. 
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