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a Nicardgua a luta de classes
continua — mas onde? Evi-
dentemente, e num sentido im-
portante, continua nos confron-
tos militares com as for¢as contra-revo-
lucionarias e hondurenhas, treinadas e
financiadas pelo governo dos EUA. Mas
0 que estd acontecendo no front interno?
No campo, persiste um amplo e domi-
nante setor capitalista agricola, mas ndo
h4 muito conflito: o governo negocia
com os agricultores os saldrios que paga
e os precos dos produtos; os trabalha-
dores, por sua vez, parecem pouco
motivados para acdes de ruptura. Nas
cidades, a maior parte da industria esta
nas maos do Estado e ai também ouve-se
falar pouco de conflitos nas fabricas. Em
suma, o Estado conquistou uma posi¢ao
de controle indireto mas razoavelmente
firme sobre as condicdes de producido e
sobre o préprio processo produtivo, neu-
tralizando assim a confrontagdo direta
entre classes.
Entretanto, mesmo no front interno,
a revolucgdo estd longe de se consolidar,
e sua trajetéria futura estd em aberto.

Continuam, portanto, os conflitos ideo-
légicos e de interesses de classe. E con-
tinuam no lugar mais inesperado; nas
estruturas da Igreja Catélica. E ai que
se luta pelo destino da revolucgdo, e é
ai — como também nos campos de bata-
lha no norte do pais — que se decidira,
provavelmente, a sua sorte. Alguns até
diriam, nfo sem razdo, que esta é uma
luta pela alma ndo s6 da Nicardgua, mas
da América Central inteira, ou até da
América Latina; outros diriam, conforme
palavras de um jesuita muito viajado e
com mais de vinte anos de experiéncia
na regifo, que se "esta Igreja" vencer —
e ele se referia a Igreja Popular da Nica-
ragua — toda a estrutura do Vaticano
ruird. Ainda haveria um Papa, sem dui-
vida, mas ele (ou ela?) teria fungdes
apenas administrativas. A Santa Sé, ao
invés de ser a sede da infalibilidade, se-
ria transformada num escritério central
de informacdes e comunicagdes, numa
agéncia de correios, num sistema impo-
tente de apoio técnico.

Trata-se de uma previsdo arrasadora.
Reverteria e transcenderia toda a histéria
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institucional da Igreja desde Constanti-
no, segundo meu amigo jesuita: a volta
a inocéncia, ao martirio ¢ ao compro-
misso total da Igreja primitiva, tal como
¢é vista pelos te6logos da libertacdo. Para
Jodo Paulo II, e mais ainda para o aguer-
rido Arcebispo de Mandgua, a perspec-
tiva é mais do que apavorante: é o fim
do mundo. Para uma minoria abastada e
falante de nicaragiienses, significa certa-
mente o fim do seu mundo. Assim, a
Nicardgua esta no vortice de duas lutas
importantes: a luta pelo futuro do pais
e a luta pelo futuro da Igreja Catélica;
as duas, inextricavelmente entrelagadas.
Houve quem ndo apostasse nesse re-
sultado. O Arcebispo de Mandgua, Dom
Miguel Obando Bravo, foi um adversario
feroz de Somoza, e se pronunciou favo-
ravel a Revolucdo quando esta finalmen-
te ocorreu a 19 de julho de 1979. A par-
tir de entdo, porém, suas ddvidas cresce-
ram, em particular ¢ em publico. Atingi-
ram o climax em junho de 1981, quando
apelou aos padres que ocupam altos car-
gos no aparelho estatal e no partido go-
vernista que se demitissem, tendo cons-
ciéncia de que um apelo desses eqiiivalia
a uma declaracdo de guerra.

que fez com que um dos mais

ousados criticos de Somoza

(evidentemente, um dos pou-

cos que podiam pronunciar-se
naquela época) se tornasse lider da opo-
sicdo interna a revolucdo sandinista? A
resposta mais comum é que o Arcebispo
se identificou com aqueles setores da oli-
garquia nicaragiiense excluidos do poder
por Somoza. O governo de Somoza ndo
foi simplesmente uma ditadura, e sim
um Estado administrado como negocio
particular da dinastia e sua mafia, que
utilizaram o poder para excluir a outros
do motim. Isto ficou particularmente
evidente apds o terremoto de 1972, que
destruiu a maior parte da antiga capital,
criando oportunidades fabulosas de enri-
quecimento através da reconstrugio: So-
moza instalou uma fabrica de paralele-
pipedos e ficou com todas as encomendas
para pavimentacdo das novas vias; re-
construiu a cidade na forma de uma rede
bem espalhada de modo a alongar as ruas,
maximizando assim o valor futuro das
areas vazias que ele estava comprando
entre os bairros ja construidos. Para pro-
teger esse tipo de negdcio, a dinastia
teve que encontrar sécios e clientes, ca-
pangas e testas-de-ferro, e a ganancia pes-
soai transformou-se num sistema de go-
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verno com dindmica prépria. Tanto a
oligarquia tradicional, pecuarista e cafei-
cultora, como a nova burguesia que flo-
rescera independentemente do aparelho
somozista no boom do algoddao dos anos
60, sentiam-se excluidas e, ocasionalmen-
te, ameacadas — ameaca que atingiu o
pico em 1977 com o assassinato de Pedro
Joaquim Chamorro, editor do tnico jor-
nal de oposi¢do (moderada), que se tor-
nara uma fonte de irritacdo cada vez
maior para o aparato somozista. Chamor-
ro pertencia a familia oligdrquica de
maior prestigio do pais, e sua morte se-
lou o fim do regime, posto que uniu na
oposic¢do todas as classes e setores. Mas
o que transformou em revolucdo esse mo-
vimento pela unidade foi a expansdo da
base popular dos sandinistas e sua com-
binagéo irresistivel de nacionalismo e luta
de classes, jamais vista na América La-
tina a ndo ser em Cuba. A coalizdo tdo
cuidadosamente construida nos dois anos
que antecederam a derrubada de Somoza
comecou a desmoronar assim que 0 novo
governo, dominado pelos sandinistas, ini-
ciou um programa de mudangas politicas
e econdmicas que ia muito além da mera
substituicdo de um regime politico. Nao
foi, portanto, o Arcebispo que mudou de
posicdo ou de lealdades: foi a correlagdo
de forcas no interior da alianga revolu-
ciondria que se virou contra ele, ou tal-
vez sO entdo ele tenha percebido isso,
porquanto os sandinistas sempre estive-
ram em posicdo dominante.

Se este fosse um mero conflito entre
uma hierarquia conservadora e um go-
verno revoluciondrio, ndo ofereceria
maior interesse. A realidade nunca é tdo
simples assim. Ou ndo sabemos que a
Igreja na Polonia, apesar de toda sua
oposi¢do ao comunismo, sempre foi um
dos baluartes da estabilidade politica e
social, mesmo (ou talvez especialmente)
ap6s o surgimento do Solidariedade? Na
Nicardgua, porém, algo muito mais sério
estd em jogo no que concerne a Igreja,
por causa da luta entre a Igreja Popular
e a hierarquia; deve ser por isso que o
Arcebispo, até o Papa, nio tentaram lan-
car pontes ou encontrar um modus Vvi-
vendi com os que dettm o poder, como
costumam fazer.

urante os dltimos quinze a vin-
te anos, constituiu-se na Amé-
rica Central uma rede de pa-
dres inteiramente dedicados ao
objetivo de ajudar os pobres a se orga-
nizarem e transformarem a sociedade. A
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' Ver seu discurso no Encon-
tro Teolégico Latino-america-
no, realizado em Mandgua em
1980, onde os Tedlogos da
Libertacdo debateram e elo-
giaram a Revolu¢do Nicara-
giiense: Apuntes para una
Teologia Nicaraguense, Mana-
gua, Centro Antonio Valdi-
vieso e Instituto Histdrico
Centroamericano; e San José,
Costa  Rica, Departamento
Ecuménico de Investigacio-
nes, 1981. Vale a pena men-
cionar os nomes das institui-
¢oes que editam esse livro,
gorquc sdo vistas pelo Arce-
ispo de Mandgua como cen-
tros ativos — financiados com
apoio do exterior —- de pro-
paganda das doutrinas "err0-
neas" da Igreja Popular. E
verdade que sao ativas e que
mantém centros bem organi-
zados de documentagdo; mas
desconfio que empregam qua-
se somente voluntdrios, mui-
tos dos quais, como muitos
dos préprios padrcs sdo eu-
ropeus. O Instituto Histérico
também editou uma coletinea
de artigos xerografados a par—
tir da imprensa local,

lglesza Catolica y la Revolu-
cion Popular Sundlmsta uma
fonte inestimdvel de infor-
magdes; ¢ as atas do semi-
ndrio, Fe Cristana y Revolu-
cion_ Sandinista em Nxcamguu
realizado em 1979, dois me-
ses ap6s a revolucdo — tra-
ta-se do terceiro volume da
série Apuntes para el Estidio
de la Realidad Nacional.

2 Tradug¢do de Thiago de
Melo.

3 Os outros padres mais des-
tacados no governo sdo: Mi-
guel d'Escoto, Ministro de
Relacoes Extcrlorcs que ¢
um padre da congregacdo de
Maryknoll; e o irmao de
Cardenal, Fcrnando um je-
suita que organizou a cam-
panha de alfabetizacdo massi-
va e esld agora a frente do
movimento juvenil da Frente
Sandinista — tarefa extrema-
mente importante e de grande
sensibilidade politica. Para en-
trevistas com todos os trés,
vide CABESTRERO, T. Mi:
nistros de Dios, Ministros del
Pueblo, Bilbao, Desclée de
Brouwer, 1983.
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teologia que adotam ¢é a Teologia da
Libertacdo, e sua vocagdo é a opgdo pelos
pobres com uma forte conotagdo de que
isto é 1ncompat1vel com uma "opgao pe-
los ricos", e de que é impossivel, ou até
indesejavel, optar por ambos ao mesmo
tempo. Optar por ambos, dizem eles, se-
ria comportar-se como o Papa, que clama
pela "paz" em geral sem especificar quem
é responsavel pela guerra e a quem be-
neficiaria a paz. Esse grupo, em que os
jesuitas tém um papel ideoldgico e orga-
nizativo desproporcional ao numero re-
duzido de individuos envolvidos, faz par-
te de uma rede mais ampla que atua em
toda a América Latina, especialmente no
Brasil. Mas é na América Central que
adquiriu a maior e mais direta influéncia
politica, e uma sélida plataforma para as
suas idéias e aspiragc”)es Lembro-me da
visita que fiz a paréquia de Aguilares em
El Salvador em 1979, onde um jesuita,
Jon Cortina, contou como haviam cons-
truido uma organizagcdo de camponeses e
falou das ameacas que recebiam. Uma
freira e o jesuita Rutilio Grande tinham
sido assassinados. Essa organizacdo cam-
ponesa (Union Comunal) tornou-se, se-
gundo consta, o catalisador que transfor-
mou os isolados e divididos guerrilheiros
de El Salvador num movimento revolu-
ciondrio com base popular. Outro jesuita
contou-me que Aguilares é a maior rea-
lizacdo da Companhia de Jesus na Amé-
rica Central. Na Nicardgua, pode-se ler
de como um pequeno grupo de padres
passou da oposicdo privada a Somoza ao
envolvimento publico no partido revolu-
cionario, a Frente Sandinista de Liberta-
¢do Nacional. O Padre Uriel Molina (de
quem falaremos a seguir) relata ' como
a partir de 1965 quando se tornou ao
mesmo tempo vigario de um bairro ope-
rario de Mandgua e professor de Teolo-
gia Biblica na Universidade Catdlica, foi
se envolvendo gradualmente na politica
revoluciondria. O Concilio Vaticano II
teve sua seqiiéncia latino-americana (a
Conferéncia Episcopal de Medellin, na
Colombia, em 1968) que denunciou a
violéncia estrutural no mesmo plano que
a violéncia puramente fisica, legitimando
assim a luta contra a pobreza e a desi-
gualdade. Desde entdo, as Comunidades
de Base espalharam-se pela América La-
tina como um incéndio na mata, e espe-
cialmente pelo Brasil. No caso de Molina
(a exemplo de outros de que ouvi falar),
a sua comunidade comecou a se pdr ques-
tdes politicas, e mesmo partir para a¢des
concretas, por exemplo, furando os pneus

de leiteiros fura-greves. Ernesto Carde-
nal, um dos maiores poetas atuais de lin-
gua espanhola e Ministro da Cultura da
Nicardagua, passou dois anos estudando o
trapismo com Thomas Merton. Abando-
nou esse caminho para criar uma comu-
nidade numa ilha no grande Lago da
Nicardgua, onde escreveu alguns dos seus
melhores e mais profundamente revolu-
ciondrios poemas, os Salmos:

Salmo I

Bem-aventurado o homem que ndo
segue consignas do Partido

nem assiste a seus comicios

nem se senta a mesa dos gangsters
nem com os Generais no Conselho
de Guerra

Bem-aventurado o homem que ndo
espia o seu irmdo

nem delata o seu companheiro

de colégio

Bem-aventurado o homem que ndo 1é
aniincios comerciais

nem escuta os seus rddios

nem acredita nos seus slogans

Serd como uma drvore plantada junto
a uma fonte.2

Os Salmos sdo poemas de extraordi-
naria forca. A linguagem direta e contun-
dente de seus apelos politicos, construi-
dos no ritmo familiar dos salmos de Da-
vid, nada tem de panfletdrio ou banal.

Acontece que Cardenal acabou sendo
psicolégica, religiosa e até fisicamente
obrigado a abandonar seu protesto con-
templativo e artistico, para juntar-se as
fileiras da Frente Sandinista. Em 1976
compareceu como porta-voz da Frente
perante o Tribunal Russell; nessa época,
varios jovens membros de sua comuni-
dade de Solentiname ja haviam entrado
na luta armada. Pouco tempo depois, a
Guarda Nacional somozista devastava a
comunidade.

Como Ministro da Cultura, Cardenal
foi um dos padres® em posicdes de im-
portancia politica no governo a quem o
Papa e o Arcebispo intimaram em junho
de 1981 a que abandonassem seus cargos,
menos de dois anos depois da revolucao.
Ainda estdo todos em seus postos, em
virtude de um acordo precdrio negociado
com o Arcebispo dependendo da defini-
¢do de quando deverd terminar a atual
emergéncia, tornando 0s seus Servicos
dispensaveis. Esta questdo, claro, é pu-
ramente formal; o verdadeiro motivo de
permanecerem no governo é 0 seu en-
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gajamento na causa sandinista e na Igreja
Popular. Renunciar sob pressdo prove-
niente da hierarquia em qualquer dos
seus niveis, mesmo o mais alto, eqiiiva-
leria para eles a deser¢do em ambos os
fronts. Muitos outros estdo envolvidos,
embora ocupando cargos menos destaca-
dos, e fala-se que o Arcebispo lhes reti-
rard a licenca de celebrar missa.

outra questio especifica sobre
a qual o Arcebispo resolveu to-
mar posicdo formalmente é a
dos indios mesquito, um assun-
to deveras constrangedor para os sandi-
nistas. Esses indios vivem na floresta
umida tropical do lado atlantico do pais,
onde a penetra¢do dos aparelhos estatais
€ nova e precdria. Uma facc¢io estd ativa-
mente apoiando a atividade militar con-
tra-revoluciondria, liderada por um bié-
logo chamado Stedman Fagoth. O ponto
de vista dos sandinistas é o de que as
reivindicagdes étnicas dos indios sdo le-
gitimas mas estdo sendo incentivadas e
exploradas pela CIA, com o objetivo de
mobilizd-los contra o governo, e que por
isso nenhuma concessio iria satisfazé-los.
Quanto ao Arcebispo, que deixou passar
inimeras oportunidades de denunciar as
interven¢des armadas do exterior e as
formas muitas vezes chocantes assumidas
pela violéncia contra-revoluciondria, re-
solveu ndo obstante expressar oficialmen-
te sua preocupacdo com a remocdo para
outras terras de grande nimero de indios
mesquito, efetuada pelo governo (possi-
velmente mal-aconselhado, mas os fatos
permanecem obscuros). A questdo é: por
que o Arcebispo decidiu intervir neste
assunto e ndo em qualquer outro?

Mas o que mais chama a atengio é a
politizacdo de todos os assuntos internos
da Igreja, mesmo os mais triviais. Um
camponés afirma que teve uma visio da
Virgem: imediatamente a imprensa san-
dinista acusa a hierarquia de explorar o
evento politicamente (a Virgem veio para
salvar o povo ou para alertd-lo contra o
sandinismo e o ateismo...?). Alguns
gangsters "espiritos de porco" aparecem
com uma "Virgem que transpira": se-
guem-se visitas solenes e declaragdes
pomposas (mas extremamente cautelosas)
por parte da hierarquia, enquanto a im-
prensa pro-governo descobre tratar-se de
uma estatua de gesso encharcada de agua,
e que transpirara apds ficar num conge-
lador por algumas horas! E mais: des-
cobre-se que os piadistas, que ganharam
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muito dinheiro na venda de pedacgos de
pano de algoddo umedecidos no suor da
Virgem, tém antecedentes mafiosos, e
até ligacdes com a propria Guarda Na-
cional! * O incidente mais extraordindrio
envolveu o secretdrio de imprensa do
Arcebispo, que é padre, e apareceu nu
numa fotografia de jornal. Seria ente-
diante entrar em detalhes sobre o escén-
dalo; o essencial é que somente na Nica-
rdgua um acontecimento dessa natureza
poderia ser promovido de fofoca a even-
to politico "quente".

Esses exemplos mostram a que pon-
to os jornais rivais s@o instrumentos cru-
ciais na competicdo entre os sandinistas
e a oposicdo, pela iniciativa ideoldgica,
na medida em que pretendem dar a ques-
tdes e eventos puramente religiosos in-
terpretacdes opostas.

A imprensa é censurada, e por isso o
jornal de oposi¢do, La Prensa, ndo pu-
blica quase nada sobre os acontecimentos
politicos do pais; limita-se a reportagens
sobre "Anistia na Guatemala", ou "So-
cialistas Franceses Perdem Eleicao", e
coisas do género. Mas a religido continua
a ser uma das poucas dreas em que OS
porta-vozes rivais podem confrontar-se
diretamente.

s manifestacdes mais materiais

do conflito de classes dentro

da Igreja sdo as tentativas da

hierarquia muitas  vezes
bem-sucedidas — de remover os padres
e freiras revoluciondrios de suas posi¢cdes
e do pafs. Em varios casos, o Arcebispo
enfrentou os protestos dos leigos junta-
mente com os dos padres a serem remo-
vidos, e num caso isso levou a ocupagio
de uma igreja e a excomunhido dos
ocupantes. Em outro caso, o unico semi-
nario do pais perdeu a maior parte de
seus quadros mexicanos, que se demiti-
ram porque, segundo diziam, estavam
sendo pressionados a levar os jovens pa-
dres a virarem as costas para as condi-
¢des reais em que vivem ao invés de en-
cararem a realidade. De acordo com o
Reitor demissiondrio do Semindrio, os
padres deveriam vir das bases, de dentro
das fileiras do povo; deveriam provir dos
segmentos mais pobres do povo, para que
pudessem adequadamente cumprir o pa-
pel de guias. Essa palavra — "o povo"
— aparece com grande freqiiéncia nessas
declaracdes e textos, mas, enquanto para
a hierarquia "povo" significa todos os
catdlicos, para a Igreja Popular significa
os pobres e oprimidos, e exclui os ricos.

‘B importante frisar que os
milagres tém um aspecto mui-
to mais cotidiano entre os
catélicos desta parte do mun-
do do que na Europa, pre-
sumivelmente. Ouvi uma se-
nhora, que safa da missa de
Sexta-Feira Santa rezada pelo
Arcebispo, comentar com tris-
teza o Cristo policromdtico
e super-realista que havia pre-
sidido a cerim6nia — um
Cristo idéntico a milhares de
outros encontrados em inud-
meras igrejas: "Este ano Ele
nao sangrou", disse ela, em-
bora sem sinal de desilusdo
apocaliptica. Se tivesse san-
grado, eles teriam evidente-
mente festejado o fato, pois
teria sido logo interpretado
como um sangramento pelo
destino da Nicardgua...
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Essas estdrias certamente causam es-
panto a um forasteiro. Ndo por causa
dos conflitos doutrinais dentro da Igreja,
pois na América Latina e em outras par-
tes esses conflitos sdo travados furiosa-
mente hd pelo menos vinte anos entre
os Tedlogos da Libertacdo e seus colegas
menos arrojados. Nem por causa da des-
confianca declarada da hierarquia em re-
lacdo a politica revolucionaria. As estd-
rias sdo surpreendentes, paradoxalmente,
por causa do seu provincianismo, ou
seja, por causa da superestima dos sim-
bolos do "centro", da "metrépole" (isto
é, Roma), e por causa da relacdo direta
que se estabelece entre os simbolos locais
(isto é, provincianos) e os do centro. Os
padres recalckrantes acreditam estar en-
gajados ndo apenas numa luta local con-
tra o Monsenor, mas também numa ba-
talha épica contra todo o aparelho hie-
rarquico e episcopal da Igreja; quanto ao
Arcebispo, a reciproca é verdadeira. Mas
apenas por serem provincianos estariam
enganados nessas avaliagdes?

O Papa Jodo Paulo II compro vada-
mente pensa que ndo. Sua viagem pela
América Central foi a de um Chefe de
Policia enfurecido (e possivelmente mal-
aconselhado) que vinha por ordem a ralé
insubordinada e a seus préprios soldados
mal disciplinados. Nao assisti a visita pa-
pal pessoalmente mas tantas pessoas re-
lataram-me suas experiéncias que me sin-
to como se estivesse testemunhando cada
instante. A praca onde o Papa celebrou
missa tem dois imensos outdoors. Um
deles esta atrds do local onde foi colo-
cado o altar; mostra uma longa série de
retratos de herdis da Revolucdo, todos
mortos menos um: os "loucos" dos anos
60, que foram outrora alvo de muitos
comentarios desdenhosos. Do lado opos-
to ao local onde o Papa ficou, um cartaz
ainda mais ofensivo a ele anunciava assim
a felicidade da ocasido: "Gragas a Deus
e a Revolucdo" — justaposicio que Sua
Santidade deve ter apreciado sobrema-
neira! Mas para que ndo se pense que
se tratava de um compld sandinista, é
bom lembrar que esses detalhes simbo-
licos e rituais foram negociados e acor-
dados antes da visita papal por uma co-
missdo bipartite composta de represen-
tantes da hierarquia e do governo. O
governo e seus simpatizantes queriam de-
sesperadamente conseguir do Papa algu-

ma declaracdo a favor da Revolucdo, mes-
mo que fosse apenas pelas suas realiza-
¢des palpaveis, como a maciga redugio
da taxa de analfabetismo, a Reforma
Agraria ou as melhorias do sistema de
saide: nada conseguiram. Achavam que
mereciam alguma declaracdo, ainda que
moderada e implicita, condenando os
Estados Unidos pelo apoio as incursdes
contra-revoluciondrias: nem uma palavra.
Finalmente, esperava-se que o Papa re-
zasse pelos dezessete meninos massacra-
dos num povoado de fronteira pouco an-
tes de sua chegada, e 14 estavam diante
dele as méaes das vitimas no meio da mul-
tiddo, implorando-lhe que fizesse alguma
coisa: o Papa ndo abriu a boca. Seus
discursos falavam da beleza dos lagos e
vulcdes da Nicardgua, da necessidade da
paz, e dos méritos do Monsenor, o inico
mencionado nominalmente, mas nada so-
bre a luta do povo contra Somoza, sobre
os 50 mil mortos naquela luta, e sobre
0s que continuam a arriscar suas vidas
na defesa da patria.

do por acaso, o tema escolhido

para Managua foi o da autori-

dade episcopal, e da ilegitimi-

dade de qualquer "Igreja alter-
nativa", "nova" ou "ndo-tradicional", ou
"como foi recentemente chamada, Igreja
Popular. . . " e "concebida exclusivamen-
te em termos carismaticos e ndo-institu-
cionais". O sol batia forte na praca e
na frente da multiddo de 750 mil pes-
soas estavam agrupados os fiéis sandi-
nistas, organizados e instruidos para man-
terem a calma. Mas nf3o conseguiram.
Parece que queriam desesperadamente
que o Papa abencoasse de alguma forma
a missdo ideoldgica e militar sandinista,
e tudo o que aquele velho fazia era falar
do principio de autoridade, de sua autori-
dade. La estavam as dezessete maes, sem
didvida muito emocionadas com a expec-
tativa de receberem a béncgdo papal; mas
foram ficando cada vez mais desaponta-
das a medida que a homilia avancava e
o Papa permanecia ligeiramente preso ao
texto preparado. A situagdo fugia ao con-
trole: os pedidos que subiam da pracga
iam-se tornando suplicas, em seguida in-
sistentes demandas, e o Papa abandonou
o texto apenas para tentar chamar a mul-
tiddo a ordem, gritando; "Siléncio!" Sem
muito €xito. Somente na Nicardgua é que
o embaraco ritual e o nervosismo que
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normalmente caracterizariam esse tipo de
situacdo puderam ceder lugar a mani-
festacoes diretas de protesto, que obri-
garam o Chefe da Igreja Universal a
aderir ao provincianismo reinante e en-
volver-se no rolo armado, levantando a
voz como se fosse um mestre-escola ofen-
dido. Pode-se dizer que nao fica bem para
o Papa ter que obrigar as pessoas a ouvi-
lo; é uma figura simbdlica e deveria per-
manecer impassivel perante aquilo que
o cerca. Uma vez rompida a carapaca do
ritual, como ocorreu quando o Papa exi-
giu que a multiddo ficasse em siléncio,
ele se rebaixou. Mas nio teria ele admi-
tido com isso que aquele alvorog¢o nao
era uma simples briga provinciana, mas
sim que tinha uma importancia muito
mafis universal do que poderia parecer?

Da composi¢do da multiddo, posso di-
zer muito pouco. Um membro da Frente
num pequeno povoado a uns 100 quilo-
metros de Mandgua contou-me que tinha
ido ndo pelo Papa ("E apenas um ho-
mem, como eu e vocé."), mas porque lhe
pediram Ou mandaram que fosse. Outros
reclamaram de que, a menos que fossem
em transportes controlados pelo governo,
ndo teriam permissdo de ir, mas se hou-
vesse permissdo para uso de transporte
particular, teria sido o caos e um engar-
rafamento monstruoso! Seja como for,
o relato mais bem delineado que ouvi
descrevia as pessoas como inicialmente
esperangosas, depois progressivamente
decepcionadas, e finalmente entediadas,
até que o Papa, no seu discurso pronun-
ciado em espanhol correto, mas cacofo-
nico devido ao sotaque polonés, chegas-
se a passagem que mencionava com des-
dém a Igreja Popular: e a multiddo, ao
ouvir a palavra "popular", que aparece
em tantos dos seus slogans, rompeu em
gritos de "Poder popular! Poder popu-
lar!", como se agarrasse a palavra para
encaixd-la na sua propria consciéncia,
para apropriar-se do seu significado. O
comportamento regressivo dos dirigentes
politicos que do palanque aderiram a
grita geral como se estivessem revivendo
seus dias de estudantes, dificilmente pode
ter sido programado.

Consta que apds a missa na praga, o
Papa estava tdo furioso que se dirigiu
diretamente ao carro e foi para o aero-
porto, onde pretendia levantar véo sem
maiores formalidades. Mas um pequeno
funciondrio do governo no aeroporto im-
pediu-o de embarcar até que tivesse che-
gado a delegacgdo oficial, que corria ao
seu encalco num micro-6nibus, inclusive
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Daniel Ortega, o Chefe de Estado, que
havia reescrito as pressas seu discurso de
despedida. Nada disso deve ter apazigua-
do o Santo Padre, aquela altura ja evi-
dentemente enfurecido.

Permaneceu, porém, uma divida in-
trigante: quem sabe a turba revoltada
que havia abalado a confian¢a do Papa
ndo contivesse os verdadeiros militantes
catdlicos de base. Como os piedosos lei-
gos — ou pelo menos aqueles que sim-
patizavam com a causa revolucionaria —
lidaram com essa ruptura aberta entre a
"sua" revolucdo e o "seu" Santo Padre?
Afinal, foram educados para respeitar a
Igreja e suas institui¢des, e devem ter
ficado surpresos ao ver um Papa exibir
tracos tdo humanos — um homem par-
cial, comprometido, vulneravel, e até
mesmo temperamental.

a Sexta-feira Santa, fui assis-

tir 2 missa rezada pelo Padre

Uriel Molina, ja mencionado,

na sua paréquia em Barrio Ri-
gueiro. Devo dizer que esta é a mais
notéria das pardquias da "Igreja Popu-
lar", e que Molina, como muitos dos seus
companheiros de armas, gosta de ganhar
publicidade para si e para sua causa.
Mesmo assim, além de mim e do meu
colega uruguaio, aparentemente havia
apenas trés ou quatro forasteiros na ce-
lebragdo, e eles pareciam ainda mais per-
plexos do que nds irfamos ficar.

A missa estava programada para co-
mecar as trés horas. A igreja era uma
estrutura nova, octogonal, com um piso
de pedra e um telhado apoiado em vigas
de aco aparente: simples, mas nao feia.
As paredes estavam decoradas com pin-
turas feitas por um grupo de italianos
"internacionalistas”, mostrando alguns
momentos da histéria do povo nicara-
giiense: a civilizacdo pré-colombiana, o
camponés encarando as figuras ameaca-
doras do conquistador, do gringo de
oculos escuros e do ditador Somoza, a
revolugdo sandinista, a Reforma Agraria,
e assim por diante. Essas pinturas foram
os primeiros sinais visiveis de engaja-
mento politico mais profundo do que os
slogans neutros a favor da "paz" e da
"liberdade". Em cima do altar estava
uma fotografia do Monsenor Oscar Ro-
mero, o Martir da Libertacdo. Deu trés
horas, passou das tr€s, mas a igreja con-
tinuava quase vazia, e os preparativos
ainda estavam sendo ultimados sem ne-
nhuma pressa aparente. Naquela manha,
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tinhamos presenciado a udltima parte da
missa campal rezada pelo Arcebispo e
assistida por cerca de 15 mil pessoas
(segundo a imprensa local). Tinha sido
tanto uma cerimoOnia religiosa quanto
uma demonstragdo contra 0 governo, mas
agora que tinhamos vindo aqui para ver
os sandinistas fazerem suas oracdes, eles
ndo apareciam.

As quatro e quinze a missa final-
mente comegou, com quatro violonistas
acompanhados por tambores tocando in-
flamadas cancdes revoluciondrias num
microfone. O som estava tdo alto que
era dificil saber se os fiéis também esta-
vam cantando. Mas ainda havia pouca
gente na igreja. A primeira hora foi
preenchida por homilias sobre "As Sete
Palavras da Cruz", proferidas por um
padre colombiano que estava de visita.
"Na Nicardgua — disse ele — respira-
se o ar da liberdade, ao contrario da
Colombia, onde se tem sempre medo,
onde se violam os direitos humanos a
todo instante. Mas — continuou o padre
— vocés devem vigiar a lideranca revolu-
ciondria, para impedir que acabe envere-
dando pelos caminhos do autoritarismo
e da arrogancia." As homilias do padre
foram longas e pouco eloqiientes; no fim
de cada uma, soavam os violGes, e as
vozes cantavam suas cangdes revolucio-
ndrias. Pensdvamos que continuaria a
noite toda, pois havia uma homilia para
cada Palavra da Cruz, mas felizmente
ndo passou da terceira. Depois desta, a
congregacdo também participou cantan-
do "Venceremos", uma can¢do composta
pelo grupo chileno Quilapayin para o
governo de Unido Popular de Allende,
e que evoca memdrias tristes em algumas
pessoas: quanto a mim, sempre me cha-
mou a atengdo a relagdo inversa entre a
criatividade musical e o €xito politico
na cultura latina. Agora, a igreja ja co-
mecara a encher, como se o povo do
barrio tivesse sido avisado que a missa
iria comecar com homilias enfadonhas.
O Padre Molina anunciou que ia sair
para trocar sua batina marrom simples
por uma alva e branca e uma estola
vermelha. Saiu e voltou num minuto, foi
até o final da nave central que levava ao
altar e de 14 comecou a caminhar lenta-
mente para frente. Diante do altar, sa-
cudiu os pés para tirar as sandilias e,
descalco, prostrou-se totalmente diante
da Cruz em que estava crucificado o Cris-
to policromatico. Pareceu-nos que ficou
deitado por um século, enquanto a con-
gregacio permanecia de pé, olhando des-

confiada: alguns mais curiosos chegaram
a ir até o altar para ver de perto as
esquisitices do seu Padre. Mas finalmen-
te ele ficou de pé, e a missa prosseguiu.
Houve leituras da Biblia, intercaladas
com cangdes entoadas nos ritmos incon-
fundiveis do engajamento revoluciondrio,
que provém da Guerra Civil Espanhola
e foram desenvolvidos pela cantora chi-
lena Violeta Parra e pelo grupo Quila-
payun. Houve um longa série de oracgdes
dedicadas a vdrios grupos especificos,
cada qual introduzida por um membro
da congregacdo e pela entoagdo melodio-
sa e possante do Padre Molina. Rezaram
pela Igreja e, em particular, por "esta
Igreja Popular que estamos construindo”,
rezaram pelo Santo Padre, rezaram pelos
ateus, e até rezaram pelos judeus —
assim, tanto meu amigo uruguaio como
eu sentimo-nos incluidos, embora nao
precisamente da maneira que teriamos
escolhido ou desejado, e muito menos
esperado. Quando chegaram aos ateus,
falaram dos revoluciondrios na lideranga
sandinista, que talvez fossem ateus mas
estavam fazendo a obra de Deus, e que
fizeram a "opcdo pelos pobres". O Pa-
dre Molina tem as suas viejitas, como as
tem o Monsenor, mas aqui estavam di-
zendo coisas muito inesperadas — pelo
menos aos nossos ouvidos. Haviamos
presenciado os comentdrios das velhinhas
que safam da missa do Monsenor de ma-
nhi: "E ébvio que os sandinistas néo
vdo reconhecer que houve tanta gente
aqui. . ." Nessas conversas, a luta re-
voluciondria pelo poder fora rotinizada,
transformada numa brigada cotidiana de
vizinhos ou numa rivalidade tribal. E
assim foi para as pessoas que respondiam
quando o Padre Molina chamava alguém
para introduzir cada oracdo a partir do
altar: varias velhinhas, que pareciam ter-
se preparado para a ocasido junto com
o Padre, iam até o microfone e diziam
coisas extraordindrias: " Quem poderia
negar que ha um Deus quando se véem
os hospitais que estdio sendo construi-
dos. . ."; "ndo foi culpa do Santo Padre,
ele veio com boas intenc¢des, foi culpa do
Monsenor que estava haciendo los de
Judas, e ficou de olho nele o tempo todo
enquanto falava. . . Senhor, perdoai o
Monsenor, pois ndo sabe o que faz. . ."
Nesse momento comecei a me perguntar
se nao estava sonhando. Mas o ponto
alto da missa foi quando Uriel Molina
leu a passagem do Evangelho de Sdo Jodo
que descreve a Paixdo de Jesus e a Cruci-
ficacdo. Nessa hora a igreja ja estava
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lotada, com cerca de 300 a 400 pessoas.
E estava anoitecendo, Uriel Molina usou
toda a forca de sua voz, gritando alto os
protestos dos sacerdotes hebraicos sabo-
reando o dramdtico da estéria. Nao era
mito, era alegoria: Jesus, o lider revolu-
ciondrio, crucificado por insisténcia da
burguesia vendepatria, os burgueses que
estavam dispostos a vender tudo ao im-
perialismo a fim de salvar a propria pele
e os lucros — contra a vontade até de
Poncio Pilatos, o Embaixador vacilante
dos gringos: "Nds somos os verdadeiros
romanos", diziam eles. . . Pouco depois,
o Padre fez uma oracdo pelos judeus,
muitos dos quais, disse, optaram pelo
lado dos ricos sob a bandeira da ideo-
logia sionista, perpetraram massacres em
Beirute e estdo enfiando suas garras na
América Central, na Guatemala e na
Costa Rica.” Embora eu simpatizasse
com muito daquilo que o Padre dizia,
isto me fez perceber que até mesmo a
Igreja Popular carrega em seu bojo al-
guns lamentdveis preconceitos, nem sem-
pre oriundos de sua tradigao religiosa.

do é absolutamente de estra-
nhar que o pais que mais per-
turba o Papa é aquele onde
os catdlicos se envolveram de
modo mais intenso na busca de transfor-
magdes sociais por maior igualdade, jus-
tica social e independéncia nacional.
Somente os ing€nuos ficariam surpresos
diante do contraste entre as atitudes do
Papa na Nicardgua e na Polonia. Na Ni-
cardgua, a Igreja é o cadinho ideolégico
e politico onde serd decidido, num grau
significativo, o destino da revolucdo; a
propria Nicardgua talvez seja vista por
historiadores futuros como representan-
do uma virada crucial na histéria da
Igreja, mesmo quando o pais tiver caido
de novo no esquecimento de onde saiu
apenas recentemente. Se a Igreja Popular
puder proteger a revolucdo das tendén-
cias centralizadoras e autoritarias que
estdo evidentemente presentes, e que a
CIA esta obviamente estimulando, tera
entdo merecido a gratiddio de um vasto
rebanho de socialistas vacilantes — aque-
les que, antes da Revolucdo, proclama-
vam as suas virtudes, mas depois dela
lamentam os seus desastres.
Evidentemente, ha uma outra visdo,
bem menos apocaliptica. Em Mandgua
disseram-me que a burocracia do Vatica-
no ficou constrangida com os discursos
do Papa, e que o Cardeal Casaroh, o
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Secretdrio de Estado, chegou até a man-
dar recados particulares aos jesuitas, pe-
dindo desculpas pelas declaracdes do
Papa. Verdadeira, falsa, ou — como ¢
mais provavel — uma meia-verdade, a
estoria leva-nos a perguntar se a Igreja
Popular realmente representa a ameaga
a autoridade episcopal vislumbrada pelo
Papa, ou se ndo ficard claro, sub specie
aeternitatis, que foi um mecanismo de
adaptacdo através do qual a Igreja pos-
Reforma (pds-Tridentina?) tornou-se a
"Igreja pos-Vaticano II"? Niao um com-
plo, nem um plano cuidadosamente pre-
meditado, mas apenas uma série de
processos e lutas imbricados, com um
resultado ndo inteiramente imprevisivel.
Pois a Igreja certamente encontra-se ha
bastante tempo as voltas com varias
opgOes sérias e inevitdveis mas extrema-
mente dolorosas, e foi mérito de Jodo
XXIII té-las percebido. Tais opg¢des nio
dizem respeito ao controle da natalidade
nem a ordenacdo de mulheres, como in-
sistem os observadores; essas sdo ques-
tdes secunddrias. Seguramente, o desa-
fio principal € a reversdo da expansido
colonial que transformou uma Igreja
européia em instituicio multinacional,
imprimindo nela as marcas indeléveis da
dominagdo imperialista, sobretudo na
América Latina. A grande maioria dos
catélicos em todo o mundo estd nos
paises pobres e semi-industrializados,
cujos povos certamente herdardo, a lon-
go prazo, alguma coisa, mesmo que nao
seja a terra. Mesmo durante a Conquista
Espanhola, a obsessdo da Igreja era con-
verter, ganhar almas, e penetrar de modo
simbdlico na mente indigena. Nao estaria
ela agora comprometida com uma se-
gunda Conquista, andloga a primeira, em
que, vendo o triunfo, mais cedo ou mais
tarde, do nacionalismo revolucionario,
procuraria penetrar na linguagem e nos
simbolos desse nacionalismo antes que
fosse tarde demais? Algum dia, pergun-
taria meu amigo uruguaio, ndo estardo
os padres da Igreja Popular numa posi-
¢do muito mais vantajosa para combater
o materialismo ateu do que o Arcebispo,
confortavelmente instalado em meio aos
cocktails e as suas viejitas?
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> E verdade que Israel vende

arm;
ta @

presumivelmente pres-
téncia militar a Gua-

temala e vendeu armas a So-

moza também.
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