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Ao Borges, vulgo Outro, é que acontecem as Coisas. 
Jô caminha pela cidade de Bons-Ares e se detém, já mecanica-
mente, quiçá, olhando o arco de um saguão ou uma porta 
envidraçada. 

Do Borges, o Jô recebe notícias pelo Correio — e vê 
seu nome fazendo parte de uma banca de Doutoramento ou 
então num dicionário biográfico tipo Who's Who. Jô gosta de 
relógios de areia, da tipografia primitiva, de curtir etimologia, 
do gosto de café na boca, de prosear com o Stevenson na es-
quina da Imaginação com a Florida. Outro até se liga nos mes-
mos lances, mas dum jeito meio vaidoso, fazendo tipo, como 
se pertencesse à classe teatral. 

Seria sacanagem afirmar que a relação dos dois é hostil. 
Jô vive — se deixa viver — para que o Borges possa 

urdir e tramar sua literatura. E essa literatura justifica o Jô. 

Ao Jô, não lhe custa nada confessar que conseguiu es-
crever certas páginas válidas; mas essas páginas não têm o con-
dão de salvá-lo, porque, talvez, o que é bom não é de Nin-
guém, nem do Outro sequer, se não da Linguagem e da Tra-
dição. Jô está destinado a perder-se, de-fi-ni-ti-va-men-te, e só 
algum Instante dele poderá sobreviver ao Outro. Pouco a pou-
co os outros vão cedendo tudo ao Outro — se bem que cons-
te ao Jô o costume perverso que este tem de falsear e 
magnificar. 
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Espinosa entendeu que todas as coisas querem perse-
verar no seu Ser. A pedra quer ser pedra eternamente, e o Ti-
gre um tigre. Jô há-de permanecer no Borges, não no Jô (se 
é que Jô é Alguém); porém se reconhece menos nos livros do 
Outro que nos (muitos) de muitos Outros — ou no laborioso 
zigarreio de uma cigarra. 

Anos atrás, tratou de se livrar d'Ele e passou das mito-
logias de arrabalde para os jogos com o Tempo e com o Infi-
nito. Mas esses Jogos agora são do Borges, e o Jorge vai ter 
que bolar outros Lances. 

Assim, a vida do Jorge é uma fuga — e tudo ele perde, 
e tudo é do Esquecimento ou do Outro. 

Nem sei qual deles dois escreveu estas páginas. (Nem 
Um, é claro.) 
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