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A retrospectiva da artista brasileira Mira Schendel — nas-
cida Myrrha Dagmar Dub, em 1919, na cidade de Zurique,
na Suica, foi criada na Italia, expatriada para a Iugoslavia
durante a guerra e, de 14, para o Brasil — na Tate Modern

* : ioi , e . .
] Publicado originalmente no London é comovente, dificil, repleta de escritos estranhos e prazer

Review of Books,vol. 35, out. 2013. . . . . . .
visual imediato. Schendel era uma intelectual inspirada por
[**] Agradego as sugestdes de Samuel Wittgenstein e pelo cardeal John Henry Newman (seus dois
Titan]Jr. heréis incompativeis), e também uma constante inovadora
em termos formais. Mas era também uma intelectual que
pensava visualmente: ou melhor, que parece ter colocado
para si mesma, de forma consciente, o problema de expressar
visualmente os extremos de clareza e opacidade que o pensa-
mento pode alcangar.

A mostra de Schendel é parte de uma mudanga de foco
maior que se deu na Tate Modern no altimo ano: as exposi-
¢Oes individuais passaram a incluir artistas essencialmente
novos nos museus de Londres, ou que foram praticamen-
te esquecidos pelos chamados Jovens Artistas Britanicos
[1] Nome dado a um grupo informal de de Londres' (a tGnica mostra individual de Schendel na

artistas britanicos surgido no final da

Inglaterra foi em 1966). Os 279 trabalhos levados a Bankside

década de 1980, entre eles Damien Hirst N s . . . .
compdem a exposi¢dio mais completa jamais realizada da

e Tracey Emin.
artista. As galerias estdo cheias, e 0s objetos que elas contém,
em sua maioria pequenos, s3o sutis e muitas vezes evasivos;
projetam sombras a0 mesmo tempo que emanam luz. E nas
salas dedicadas a uma Gnica instalacio — como em Ondas
paradas de probabilidades (1969), composta por inimeros fios

de nailon — o préprio espago se suaviza e suas bordas se
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esvaem. H4 um painel de acrilico pendurado na parede, no
qual estdo duas passagens do Livro dos Reis 1: 19. Os versos
relatam como Elias procurou Deus no vento, no terremoto e
no fogo mas s6 encontrou seu “murmurio suave” no siléncio
que os sucede.

Uma forma possivel de se preparar para ver Schendel é
imaginar uma artista — sintonizada com o “experimentalis-
mo” dos anos 1960 a partir de uma distancia prépria, desde
Sdo Paulo, da Europa que havia deixado — apaixonada por
filosofia e linguistica, e por isso interessada em produzir
imagens capazes de revelar a linguagem em toda sua estranha
fisicalidade. Nos anos 1950 e 1960 havia talvez trés dazias de
artistas com esse perfil em trés continentes, e a exposicio da
motivos para acreditar que Schendel era a mais inventiva entre
eles. Sua compreensdo ampla dos meios visuais da os primei-
ros indicios de suas habilidades. Artista autodidata, trabalhou
por alguns anos como designer gréafica. O livro como objeto
era parte de sua vida (seu marido, Knut Schendel, era pro-
prietario de uma livraria central do circuito cultural de Sio
Paulo) e ela preservou uma paixdo aparentemente inesgotavel
pelas possibilidades graficas admitidas por livros e cadernos,
tanto quanto desenhos, pinturas, esculturas e instalagdes. Ao
longo dos anos usou 6leo, acrilico, aquarela, témpera, guache,
gesso, bastio a 6leo, colagem, tela, compensado, papel de
arroz, painéis acrilicos, fios de nailon, nanquim, fita de tinta
(e a méaquina de escrever para aplicd-la), monotipia, decal-
que — e sem davida alguns outros meios que me escaparam.
Some-se a isso o seu amor pelas ideias: lia bastante filosofia
ocidental e oriental, tinha amigos filésofos e era filha de um
judeu tcheco falante de alemdo e de uma italiana-alema que
também era judia, mas que batizou sua filha na Igreja Catdlica.
A vida de classe média de Schendel na Europa chegou ao fim
em 1938 quando sua ascendéncia judaica a impediu de con-
tinuar o curso de Filosofia na universidade; apds dez anos
sombrios expatriada na Europa, encontrou refgio no Brasil,
acrescentou o portugués ao alemdo e ao italiano, seus idiomas
nativos (também lia inglés), e ali permaneceu pelo resto da
vida, fazendo visitas eventuais & Europa para organizar varias
exposi¢des importantes. Morreu em 1988, aos 69 anos.

Nio ha nada de provinciano nesse histérico pessoal.

Assim como os Estados Unidos, o Brasil era um lugar ideal
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para assimilar e transformar as realizacdes da abstracio, e
a propria substdncia de sua manipulacio das geometrias
dominantes — o sabor alternadamente urbano e doméstico
que ela lhes confere — mostram como ela incorporou rapida-
mente aquela heranca. Sua abstragdo é laconica mas sélida.
Suas geometrias preponderantemente cinza e pretas evocam
um mundo feito de componentes fundamentais: terra e céu,
luz e escuriddo, aqui e la. A certo ponto, surgem insinuagdes
de cidades e edificios. Esses efeitos sio intensamente dina-
micos — me surpreendi pensando em Deus separando a luz
das trevas —, mas seu mundo também é estranhamente sem
lugar: pés-Eden, pés-queda, esperando um futuro que abriga
poucas esperangas.

Para Schendel, a esperan¢a do futuro repousava em um
mundo de palavras. Em meados da década de 1960 voltou
a trabalhar com recursos graficos, usando monotipia para
imprimir, em papel de arroz finissimo, desenhos basea-
dos em textos, sobrepondo-os depois em painéis acrilicos,
pendurados a poucos centimetros da parede. O resultado é
que cada folha se revela, a0 mesmo tempo, imagem e texto
— ou, em outras palavras, uma superficie graficamente densa
de palavras dispersas, algumas plenamente legiveis, outras
borradas e quase apagadas. Schendel produziu uma des-
sas séries em resposta a uma composi¢do de Stockhausen,
Cangdo dos jovens, um marco histérico (a “primeira obra-
-prima da msica eletrénica”, como costuma ser descrita),
que combina sons gerados eletronicamente com fragmentos
gravados da voz humana. Por volta de 1962 estava disponivel
em vinil pela Deutsche Grammophon. Schendel escutava
esse palimpsesto fantasmagérico em seu atelié em Sdo Paulo
e derivou dele um conjunto de palavras-chave, uma espécie
de canto poliglota, cada uma interpretada em rabiscos que
variam imensamente em clareza e estilo. Esses desenhos
parecem graficos compostos de maneira inteiramente nova:
querem ser ouvidos. “Fogo”, por exemplo, se torna “FEUER
fuoco fire FEU feuer FUOCO”, a simples repeti¢do insistindo
no tema da composicio de Stockhausen, a salvagio por Deus
de trés jovens judeus devotos da incinera¢do no forno de
Nabucodonosor. Freud analisa um sonho no qual um pai
enlutado imagina seu filho morto lhe perguntando: “Pai, ndo
vé que estou em chamas?”. O trabalho de Schendel, junto
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com o de Stockhausen, trouxe a questdo insuportavel para a
arte do pds-guerra.

Em meados da década de 1960, Schendel passou a torcer
folhas de papel de arroz, transformando-as em cordas ou fitas
densamente comprimidas que amarrava ou enlagava, criando
correntes ou tecidos frouxos que, quando empilhados ou
suspensos, se assemelhavam a redes improvisadas. Alguns
anos mais tarde, em seu loft em Bowery, Eva Hesse trabalha-
ria com sacolas de rede e, entdo, um pouco mais tarde ainda,
com meadas de nds de corda. E na mesma época em que

Hesse pendurou painéis de latex transltcidos em branco sob

o titulo Aught, com seus ecos de “ought” e “naught”?, Schendel [2] Respectivamente, “coisa algu-
. . . . ma”, “deve” e “coisa nenhuma”.
alinhava conjuntos amolecidos do mesmo papel macio com N.T]

o qual adorava trabalhar, formando fileiras que sua filha
Ada batizou de “Trenzinhos”. O nome pegou, assim como
“Droguinhas”, o apelido de Ada para as redes de nés da mae.
Os trabalhos “pequenos” de Schendel sio fisicamente delica-
dos, no entanto, a presenca inesperada que ela extrai desses
papéis ultrafinos, com sua brancura e auséncia intrinsecas,
é de tirar o folego. Ninguém viaja nesses trens e ninguém
é colhido por essas redes — com excecdo do espectador, e,
inevitavelmente, a propria artista. “Pequenos nadas”, talvez,
mas ainda assim capazes de invocar o enorme nada, fruto
da experiéncia da destruicio total da vida, que assombrou o
pos-guerra.

O objetivo de Schendel, no entanto, era levar o espectador
para além do nada, e a mostra na Tate Modern sugere que ela
o atingiu. O percurso passa pela mais ambiciosa de suas ins-
talagdes, que ela projetou para o pavilhio brasileiro da Bienal
de Veneza de 1968. Esse trabalho agrupa doze Objetos grdficos,
“imagens” de acrilico penduradas, cada uma com nio mais
do que um metro quadrado, nas quais duas camadas reco-
brem uma folha de papel de arroz saturada de letras escritas a
mio e sinais que se assemelham a letras. Decalques de letras
germinam entre elas, sua nitidez de tipo sem serifa revelando
seu uso caracteristico por arquitetos e designers graficos,
destacando-se entre signos e sombras e dando forma a seus
fluxos e convergéncias.

Esses painéis foram concebidos para ser vistos a luz do
dia, como a instalagdo na Tate Modern permite maravilhosa-

mente. O resultado é a experiéncia de ler suas nio mensagens
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através e no interior de cada uma, a0 mesmo tempo que é
possivel perceber cada presenca flutuante como algo separa-
vel. O efeito sobrepde sombra a sombra, enquanto o exterior
é luz. Em seu diario, Schendel descreveu que sua intencio era
tentar “mostrar que o reverso da transparéncia esta diante
de nds, e que ‘o outro mundo’ é esse mundo”. Uma ambi¢do
caracteristicamente singela e enorme, que, vez apos vez, seu
trabalho realiza.

ANNE WAGNER é professora emérita de Historia da Arte na Universidade da Califérnia

em Berkeley.
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