! Empresto esta distingdo entre
o moderno e o contemporineo
no interior da tradicdo moder-
na do texto de Ronaldo Bri-
to, O Moderno e o Contem-
pordneo (o novo e o outro
novo), Rio de Janeiro,
FUNARTE, 1980.
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Passado e
Presente na

Alberto Tassinari

O moderno anda em questdo. O que
se coloca hoje, no campo das artes plas-
ticas, mas também em outros dominios
da vida social, ndo é somente a luta,
que era a um sé tempo cega e visiond-
ria, do novo para se libertar do velho,
mas a pergunta pelo sentido da tradi-
¢do. Tal interrogagio, na verdade, nao
¢ nem um pouco estranha a arte moder-
na, ela é mesmo um dos caminhos que
possibilitam a sua compreensdo. Desde
quando Manet, inaugurando a arte mo-
derna, transfigurou por um olhar urba-
no o Concerto Campestre de Giorgione,
até as mais de quarenta telas que
Picasso pintou, em 1957, instigado pe-
la visdo de As Meninas de Velazquez, a
arte moderna sempre teve um olho vol-
tado para a tradi¢cdo. Vasculhou, mes-
mo, a heranga oriental, e também a das
sociedades ditas primitivas.

O olhar voltado para o futuro, no
entanto, sempre predominou. E porque
encarnava visualidades nunca existentes
que a arte moderna tinha o poder de
resgatar o passado, até mesmo o mais
arcaico. O seu pacto com o futuro a tor-
nava um tanto intemporal e capaz de
fazer falar, na lingua do presente, os sig-
nos mais distantes.

Hoje em dia, porém, os dois olhares
se equilibram na balanca. O poder de
antecipagdo da arte moderna acabou por

construir um caminho aparentemente
demolidor de suas proprias premissas:
acumulou uma heranca. O moderno, ho-
je, é cada vez mais uma tradicio moder-
na. Por mais paradoxal que isto se re-
vele. A arte moderna se encontra, deste
modo, mais amortecida nos seus pressen-
timentos do futuro; e cada vez mais en-
redada em seu préprio presente. Além
de moderna, ela é agora contemporanea,
isto é, presente a seu tempo.'
Semelhante ao que ocorre na vida das
pessoas — ainda que tais paralelismos
entre fendmenos individuais e sociais
nem sempre sejam adequados — a ma-
turidade da arte moderna ndo carrega
apenas as marcas da passagem do tem-
po, mas revela o quanto a estruturacdo
progressiva dos acontecimentos faz mu-
dar o préprio sentimento do tempo. A
arte moderna hoje tem um passado e
isso torna todo passado mais proximo,
mais familiar. O presente ja ndo mostra
tanta autoridade sobre o antigo. Tornou-
se mais reflexivo, mais circunscrito, e
menos capaz de amarrar a consciéncia do
instante as outras dimensodes do tempo.
A série de Picasso, ja antes citada,
sobre As Meninas é indicativa dessa
mudanca do sentimento do tempo na
arte moderna. Ai, o cubismo ndo é ape-
nas a desmontagem do espaco em pers-
pectiva, e da duracdo que lhe correspon-
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dia, num sincretismo de instantes. Tor-
na-se reflexivo, e mede a sua propria
presenca pela mediacdo do olhar do ou-
tro. Ai, é o encontro de dois olhares,
ambos seguros de si mesmos — a tela
de Veldzquez € talvez a mais completa
estruturagdo reflexiva do espaco barroco
—, que estd em jogo. O moderno nédo
¢ mais, assim, devorador do antigo. Pre-
sente e passado se pdem em pé de igual-
dade. Pois é apenas levando em conta
que o espago, aparentemente estatico, da
tela de Veldzquez estd habitado por um
inesgotdvel jogo de olhares, espelhos e
janelas, carregado de diferentes duragdes,
que € possivel compreender a multipli-
cidade dos mapeamentos de Picasso. E
como se este captasse, em cada tela, ape-
nas um movimento da complexa orga-
nizacdo temporal da tela de Veldzquez.
O passado se torna, entdo, também ca-
paz de explicar o presente. Estabelece-
se entre ambos uma maior continuidade.

A dimensdo tradicional da arte mo-
derna, quer porque ela ji possui a sua
tradi¢do, quer porque ela se mostra ho-
je mais apta a compreender o passado
da arte, aparece para muitos, no entan-
to, ndo como sinal da sua maturidade,
mas antes da sua senilidade ou do seu
fracasso. Ndo é permissivel, argumen-
ta-se, que uma arte que desejou inven-
tar um novo tempo a cada dia estabele-
¢a agora um presente de maior duracdo
e um didlogo mais estruturado com a
arte de ontem. Tal argumento, parado-
xalmente € tipicamente moderno, ou an-
tes, modernista. Baseia-se numa visdo da
arte moderna como um grande varal de
novidades sucessivas, esquecendo-se de
que ela foi capaz de gestar a sua pré-
pria temporalidade. O préximo passo do
argumento consiste, entdo, em colocar no
lugar, hoje problematico do novo — e
dado que se rejeita o presente da arte
moderna — o tradicional.

Entre a tradi¢do e o tradicionalismo
vai, no entanto, uma grande distincia.
O tradicionalismo ¢é apenas o aspecto
estetizado da tradi¢do, uma grande cole-
¢do de seus tiques e manias. Conserva
do antigo apenas 0s seus aspectos mais
exteriores. E incapaz de compreender o
passado, no qual parece tdo mergulha-
do, na sua recusa em pensar o presente.
E cedo ainda para avaliar se hd um revi-
val a vista — no que este tem de histd-
rico em seu desgosto com o presente —
na arte dos anos mais recentes; € bem
possivel que ndo. Seria uma absurda mis-
tura de cinismo com ingenuidade, ainda
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que exeqiiivel, tentar transfigurar os
"concertos urbanos", de hoje, pelos olha-
res bucdlicos de outrora. Contraposto a
dimensdo histérica da arte moderna, o
que parece vir ganhando forca é um ou-
tro tipo de pensamento. Nio pretende,
tanto, reviver o passado, mas devolver a
cada coisa o seu "verdadeiro" lugar. Fa-
la-se, neste sentido, numa volta da pin-
tura, assim como numa volta do libera-
lismo econdmico. Mas o que, de fato,
podem significar tais coisas?

E estranho que um meio de expressio
pléstica tdo imemorial quanto a pintura,
que nunca conheceu praticamente inter-

" 'Las Meninas". de Velasquez...

rupgdes, precise advogar a sua volta.
Volta de que pintura? Do género com
todas as suas espécies, de Lascaux, pas-
sando por Fra Angelico, até Andy War-
hol? A estratégia dessa volta parece ter
um sentido bastante claro. E preciso vol-
tar ao quadro, esquecer toda a radical
Problematizagdo do lugar fisico e social
da arte durante as ultimas décadas. E
preciso, enfim, levar a arte de volta ao
seu lugar. Dar uma nova chance a "méao
invisivel" do pintor. Como se algum dia,
depois que a pintura abandonou os cas-
telos, na virada do século XVIII para
o XIX e abarrotou as paredes dos mu-
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seus, o lugar da arte tenha deixado de
ser problematico. Exposta a obra a visi-
tacdo publica, tornou-se mais dificil des-
ligar-se da presenca do espacgo social cir-
cunstante e penetrar solitariamente, mol-
dura adentro, os espacos fugidios da
representagdo. Ndo é de estranhar que
o publico tenha se espantado com o as-
pecto superficial, e tdo pouco instigador
de devaneios, da pintura de Manet. Ele
pintava o préprio publico. E dava inicio
a esse permanente desajuste — que mar-
ca até hoje a histéria da arte moderna —
entre o publico e a arte, entre o artista
e o mundo.

... e a interpretagdo da mesma tela por Picasso.

Esse conflito, quase letal para as artes
plasticas, foi admiravelmente captado
por Walter Benjamin, em 1936, no seu
célebre ensaio A obra de arte na época
de suas técnicas de reproducdo. Mas, ao
contrdrio do que Benjamin temia, esse
"inconveniente muito sério”" quanto "ao
papel social da pintura", dado que "é
contrdrio a propria esséncia da pintura
poder se oferecer a uma recepcao coleti-
va", nao trabalhou contra a existéncia
das artes pldsticas no mundo moderno.
E verdade que seu "papel social" nunca
mais se estabilizou. Os artistas consegui-
ram, no entanto, incorporar o "inconve-

niente" na dindmica de seus trabalhos.
Diante do olhar ubiquo das massas, os
artistas desencadearam um longo proces-
so de transfiguracdo ndo apenas no espa-
¢o da representacdo pldstica mas também
no espago, fisico e social, da apresenta-
¢do das obras. O préoprio Benjamin ja
aponta para este fato quando analisa o
dadaismo. "Diante de um quadro de
Arp", diz, "é impossivel se ter, como
diante de um quadro de Derain. . . o
tempo necessario para se recolher e
julgar".

O recolhimento, para Benjamin, € o
que caracteriza a atitude do espectador
solitdrio. Este s6 pode fruir a obra se
emprestar, a superficie da tela, a densi-
dade e as profundidades do espago, pes-
soal e incomunicdvel, da sua imagina-
¢do. A obra, assim, é o lugar onde o
artista empresta seu olhar ao olhar de
um outro homem. Uma espécie de con-
trato de individuo a individuo; moldu-
ra silenciosa entre dois mundos priva-
dos. O que a obra de Arp propde é um
outro contrato. Ele ndo empresta mais
o seu olhar ao outro. Procura, antes, ser
o catalisador de um novo tipo de olhar,
o olhar publico. A obra ndo é mais uma
relacdo de individuo a individuo, mas o
préprio espelho do publico. Mais uma
vez, como em Manet, o publico se estra-
nhard. O que, para Benjamin, é perfei-
tamente compreensivel. Se a linguagem
da arte moderniza-se, 0 mesmo nio ocor-
re com a sua forma bdsica de apresen-
tar-se. Ela ainda vem ao mundo como
dnica, e diante deste fato a tendéncia do
espectador € recortar do ambiente, fisi-
co e social, a sua individualidade. O que
se passa, para Benjamin, é que os da-
daistas fariam cinema com os meios ina-
dequados. Propdem um novo contrato,
mas nio podem impedir que o publico
ainda se guie pelo antigo.

Que futuro poderiam ter as artes plas-
ticas diante de tal dilema? Benjamin pa-
rece ser tdo pessimista a seu respeito
quanto é otimista em relagdo ao futuro
das artes de reprodugdo, em particular o
cinema. Este, para Benjamin, ndo se
defronta com o complicado contraponto
entre publico e privado das artes plasti-
cas na modernidade. O cinema para Ben-
jamin, é puiblico desde o inicio. E teria,
no minimo, duas func¢des sociais a cum-
prir. Liquidar com as categorias estéticas
tradicionais e, por seu cardter publico,
contrapor a estetizacdo crescente da vida
politica — Benjamin escreve sob o im-
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pacto das cerimoOnias fascistas — a poli-
tizacdo da arte.

As coisas, no entanto, andaram por
outro caminho. Ndo somente o cinema,
hoje, projeta nas salas das cinematecas
a tradicdo dos seus filmes de arte, como
também a televisdo veio mostrar qual
concepcgdo da vida publica ela é capaz
de servir. Ainda que esta nido seja —
é discutivel — a sua vocacdo. Com a
televisdo ndo € nem mesmo preciso sair
de casa para se unir ao publico. O pu-
blico, agora, habita o privado. Se, antes
da modernidade, o individuo encontra-
va sua identidade nas cerimdnias sociais
estipuladas para os contratos de pessoa
a pessoa, o que mergulhava a relagio
com o mundo exterior numa atmosfera
de recatamento, de proximidade a dis-
tancia — a qual, na cerimdnia da pin-
tura, Benjamin denominou a "aura" da
obra de arte —, agora a individuacgio
do eu, basta olhar a tevé, se faz em um
universo de marcas. Se a aura era a "uni-
ca aparicdo de uma realidade longinqua
por mais préoxima que ela possa estar”,
a marca é a ubiqua apari¢do de uma rea-
lidade por mais singular que ela se
mostre.

A arte moderna, neste novo contex-
to, permanece fiel a sua tradi¢cdo, cada
vez mais social nos seus procedimentos
mas isolada do grande publico, ou, atua-
lizando a idéia de Benjamin, a fazer tevé
com os meios inadequados. Esse para-
doxo, no entanto, é o seu motor. Agar-
rada a tradicdo de presenca da obra, e
cada vez mais montando seus significa-
dos nos aspectos contextuais e pragma-
ticos da linguagem, a arte moderna man-
tém viva a possibilidade de préticas so-
ciais onde o eu problematiza a sua iden-
tidade sem abrir mdo da singularidade de
sua histéria. Estas praticas ndo sdo, en-
tretanto, nem poderiam sé-lo, privilégio
da arte moderna, mas mostram quanto a
tradicdio moderna acertou em permane-
cer fiel a tradicdo de presenga comum a
toda a histéria das artes pldsticas. Na
arte contemporanea ainda é possivel ex-
perimentar, por um processo cheio de
obstaculos é verdade, e ndo raro de fra-
cassos, a comunica¢do com 0 outro sem
a exigéncia de reportar-se, previamente,
a uma colecdo de aderecos. Estes tltimos,
é um fato, também tornam os individuos
semelhantes. Desde as roupas aberran-
tes dos romanticos até o cabelo moicano
dos punks, a marca sempre agrupou uma
colecdo de individuos, e foi eficaz em
afirmar novas maneiras de convivéncia
social. Procedimento, no entanto, que s6
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encontra sentido pela absoluta exclusio
do outro.

A arte moderna, por sua vez, ndo estd
imune a ubiqiiidade da marca, e ao sis-
tema de indexacdo que lhe corresponde.
Perguntado sobre uma retrospectiva que
organizaram de sua obra, Picasso res-
pondeu que tudo aquilo era, "em resu-
mo, o inventdrio de alguém com o mes-
mo nome que o meu". E que a industria
cultural e a arte moderna se encontram
de tal modo entrelacadas que o artista
ndo tem mais controle, por mais estra-
tégias que ele desenvolva, do sentido
que dardo a sua obra. O agigantamento
da "indudstria cultural da arte" é hoje
tdo significativo que até mesmo as ten-
déncias da arte parecem estar se deslo-
cando da agdo dos artistas para as maos
das institui¢des. Fala-se mesmo em mor-
te da arte moderna — no lugar do te-
ma moderno da morte da arte — porque
os dltimos desenvolvimentos da arte con-
temporanea ndao se adaptam tdo bem as
paredes que os esperavam.

Os museus dedicados a arte moderna
e as grandes mostras periddicas desempe-
nharam um papel fundamental sempre
contraditério, mas indispensavel, na di-
vulgagdo da arte moderna. Hoje, tudo
leva a crer, eles desejam do ptblico o
"retorno do investimento". Pois, contra-
riamente a tradi¢do de presenca e alar-
gamento de horizontes fisicos e sociais
da arte moderna, é defendida por mui-
tos a volta da arte as marcas passadas.
Pouco importa se de um passado recen-
te ou distante. Importa mais que tudo
conflua para o sistema de indexagdo e
datac@o hoje montado em torno da arte.
A arte se tornaria, assim, ndo mais um
lugar de reflexdo do presente, mas,
uma estranha mistura de cultura de mas-
sa e tradicionalismo, um espaco de re-
precipitacdo de indices do passado.

A estratégia da arte moderna contra
a possivel articulacdo atual de um "re-
vival de massas" seria sua maior capa-
cidade de reinterpretar as aspiragdes da
tradicdo que ela mesma, por um tempo,
parecia ter sepultado. O jogo estd apenas
comecando. Mas Picasso, por enquanto,

continua a ter razao.
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