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pergunta, se não era anódina, 
era modesta. "A Igreja católica 
exerce alguma influência sobre    
a sociedade brasileira?" Já as 

respostas foram surpreendentemente su-
perlativas. E seguras: 

Sim, sim, a Igreja faz parte da alma 
do povo brasileiro, (paulista, 34 anos) 
Muito. Veja o que vira isto se tirar 
a Igreja: família, costumes, sociedade, 
cultura. . .  (paulista, 55 anos) 
Influência moral. A Igreja é, quem 
sabe, a única instituição social, apesar 
de todas as falhas, que ainda comanda 
o respeito da maioria do povo. (irlan-
dês, 38 anos) 
Sim, muito. A impregnação religiosa 
da sociedade é muito grande. (flumi-
nense, 48 anos) 
Claro que exerce! Ela tem a grande 
maioria que é católica. (gaúcho, 36 
anos) 
O povo brasileiro tem toda uma for-
mação católica. Por isso o campo reli-
gioso tem enorme influência. (paulis-
ta, 32 anos) 

Exerce. É sua missão estar presente 
em tudo o que a sociedade vive. Uma 
presença sem limite. Promover, defen-
der, reforçar, se comprometer. . . (ita-
liano, 44 anos) 
Exerce. Tem gente que nega este fato, 
mas exerce. O povo brasileiro é um 
povo profundamente católico. (paulis-
ta, 45 anos) 
Sim. A História do Brasil mostra que 
a Igreja e o povo, bem ou mal, cami-
nharam sempre juntos. (canadense, 40 
anos) 
Grande, como eu vejo, muito grande a 
influência da Igreja neste povo bom, 
profundamente bom e religioso. (ita-
liano, 63 anos) 
A Igreja, aqui, é uma força. Os de boa 
vontade deixam-se orientar pela Igre-
ja. Ela tem coragem para enfrentar as 
situações difíceis, isso cria confiança 
nas gentes. (alemão, 76 anos)  
A religião é o fundamento de toda pá-
tria, e da pátria brasileira o fundamen-
to é o catolicismo. (espanhol, 37 anos) 
O catolicismo do povo brasileiro é a 
salvaguarda da nação brasileira. (mi-
neiro, 56 anos) 
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Eu poderia ficar listando indefinida-
mente tantas outras variações em torno 
do mesmo motiv, cantado sempre em tom 
maior. Destaco apenas mais esta: 

Sim, a Igreja exerce muita influên-
cia no povo, mas não no poder. Por-
que ela vai ao encontro das necessida-
des vitais do povo. Ela sofre a paixão 
do povo. (paulista, 35 anos) 

Além da possibilidade de respostas 
abertas, como estas, o questionário previa 
quatro outras alternativas: 1. Sim, muita 
influência; 2. Sim; 3. Sim, alguma in-
fluência; 4. Nenhuma influência. Dispen-
sado dizer que nenhum entrevistado assi-
nalou a última alternativa. Do total arqui-
diocesano, apenas um quarto (24,6%) 
respondeu em tom menor, "alguma in-
fluência". Os restantes todos vieram com 
um sim sem reservas (75,4%), 38,5% 
dos quais optaram pela resposta "muita 
influência". A Tabela 1 apresenta os re-
sultados distribuídos por grupos de idade. 

Os padres mais jovens são os mais oti-
mistas. Somente 9% lançam mão de uma 

resposta restritiva, e dos 91% que res-
pondem sim sem reservas, nada menos 
que 50,3% julgam que "é muita" a in-
fluência da Igreja católica sobre a socie-
dade brasileira; é a mais alta proporção 
de respostas de alto teor dentre todas as 
faixas de idade. Curiosamente, o segun-
do grupo etário mais seguro da força 
social da Igreja é o de idade mais avan-
çada, onde se registram 45% de "muita 
influência". Não se trata, portanto, de 
um fenômeno consistente com o avançar 
da idade, embora nas três primeiras faixas 
de idade, à medida que se fica mais velho 
apareça em decrescendo a confiança na 
força do catolicismo na sociedade brasi-
leira. O ponto mais baixo está entre os 
padres de 46 a 55 anos, onde só 18,9% 
respondem "muita influência" e onde as 
respostas em tom menor, "alguma in-
fluência", atingem o pico de 39,4%. En-
trando o padre na faixa de idade mais 
avançada, passados os 55 anos, volta a 
crescer o otimismo, aumenta a autocon-
fiança, recupera-se muito da certeza de 
que afinal o povo brasileiro leva em sua 
identidade   constitutiva   as   marcas   da
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Tabela 1 

"A Igreja exerce alguma influência sobre a sociedade brasileira?" 
(Resultados por idade) 

 

      
 
 

Até 35 
anos 

36 a 45 
anos 

46 a 55 
anos 

56 anos 
e mais 

Total 
 

Sim, muita influência 50,3 40,5 18,9  45,0 38,5 

Sim 40,7 34,6 41,7  29,2 36,9 

Alguma influência 9,0 24,9 39,4 25.8 24.6 

T o t a l  
 

100,0% 
(32) 

100,0% 
(35) 

100,0% 
(40) 

100,0% 
(30) 

100,0% 
(137) 

Santa Mãe. Como disse aquele italiano 
de 63 anos, "grande, como eu vejo, mui-
to grande a influência da Igreja neste 
povo bom, profundamente bom e reli-
gioso". Ou como aquele frade pernam-
bucano, 59 anos: "A Igreja aqui tem 
uma força natural. Nossa história cultu-
ral é saturada de catolicismo". Ou esse 
mineiro de 56, para quem "o catolicis-
mo do povo brasileiro é a salvaguarda 
da nação brasileira". 

Os mais jovens têm em Medellín 
(1968) a referência para o reencontro da 
Igreja com o povo. Os muito mais ve-
lhos sabem que não. O septuagenário 
Frei Tanquelmo1 lembrou-me que, no 
fim do século passado, foi tão grande o 
furor provocado pela encíclica Rerum 
Novarum de Leão XIII (de 1891), tão 
forte o vigor infundido na Igreja euro-
péia e das Américas, tão calorosa a aco-
lhida à nova palavra-de-ordem do papa 
— a "ida ao povo" —, que o sucessor 
de Leão XIII (Leão XIII, segundo este 
velho frade, era "o tipo do aristocrata, 
de origem aristocrática mesmo"). E no 
entanto, acrescentava meu informante, 
entendeu "como nenhum outro antes 
dele" a necessidade de a Igreja "voltar-
se para o povo trabalhador e sofredor"; 
tanto que seu sucessor ("o Espírito de 
Deus foi buscá-lo entre os homens do 
povo"), Giuseppe Sarto, eleito papa de 
nome Pio X, canonizado santo, era filho 
de um pequeno camponês casado com 
uma costureira. Veja só! Por ele (Leão 
XIII) ter levado a Igreja a debruçar-se 
de novo sobre o povo, a mergulhar no 
meio dos mais simples e humildes filhos 
do povo, Deus, em sua infinita sabedo-
ria, como recompensa por esse gesto his-
tórico tão sábio e tão revigorante para 
a   Igreja,   "deu   a   ela   um   chefe   tirado 

justamente das camadas mais simples da 
Itália católica". 

O entusiasmo com que meu informante 
tentava transportar-me aos tempos de 
Leão XIII trouxe-me à lembrança um 
personagem de Georges Bernanos, o ve-
lho cura de Torcy, falando a um seu 
jovem colega de sacerdócio: "Atualmen-
te, isso já passou, você não pode imagi-
nar. Assim, por exemplo, se agora você 
lê tranqüilamente, com a ponta dos olhos, 
a famosa encíclica de Leão XIII Rerum 
Novarum como se fosse um mandamento 
de quaresma igual aos outros, naquela 
época, menino, tínhamos a impressão de 
sentir a terra tremer sob os nossos pés. 
Que entusiasmo! Eu era, então, vigário 
de Norenfontes, em plena região de mi-
nas. Essa idéia tão simples de que o tra-
balho não é uma mercadoria sujeita à lei 
da oferta e da procura, que não se pode 
especular com os salários, com a vida dos 
homens, como se faz com o trigo, o açú-
car ou o café, transtornava as consciên-
cias, acredita? Por a ter explicado do 
púlpito a meus paroquianos, acusaram-
me de socialista, e os camponeses 'bem-
pensantes' conseguiram que, por castigo, 
eu fosse transferido para Montreuil. . ."2  

Outro informante, não tão idoso como 
frei Tanquelmo, mas bom conhecedor de 
história da Igreja brasileira, transportou-
me até à figura do padre Júlio Maria, 
um "apóstolo da primeira República" 
que, no embalo da arregimentação geral 
acionada por Leão XIII,  "pregava a 
união do que ele chamava as duas únicas 
forças sociais no mundo de hoje, a Igreja 
e o povo". O comentário que este infor-
mante aduzia é digno de registro: "Isto 
que nos anos 60 chamou-se de 'opção 
pelos pobres' no arremate do século pas-
sado se chamava de 'ida ao povo' ". "Mas 
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1 Os   nomes  dos   entrevistados 
são   fictícios 

2  Georges Bernanos. Diário 
de um Páraco de Aldeia pp.   
56-57 



 
de que povo então se tratava?", pergun-
to. "Dos pobres", me responde o padre. 
"Exatamente como agora" (padre Otfri-
do, 59 anos). 

Já frei Ludolfo, 54 anos, foi situar a 
grande guinada na experiência dos padres 
operários na França, durante a Resistên-
cia à ocupação alemã. "Foi durante aque-
le grande drama vivido pela nação fran-
cesa que a Igreja, através de um grupo 
de padres que se tornaram operários, 
operários mesmo, de fábrica, de minas, 
fez a experiência que viria marcar pro-
fundamente as gerações seguintes, quero 
dizer, de que era possível uma comuni-
dade de destino, uma comunhão de vida 
dos padres com os trabalhadores. E isto 
marcou, veja você, toda a renovação da 
própria teologia, da pastoral, da liturgia, 
dos estudos da Bíblia. . . enfim, mudou 
muita coisa a partir dali, porque veja 
só. . . porque simplesmente a Igreja des-
cobriu de perto (ele enfatiza) que os 
países chamados católicos eram 'países 
de missão'. O povo, a classe operária, os 
trabalhadores das cidades estavam pro-
fundamente descristianizados, isto se des-
cobriu de perto. E daí, que tinham de 
mudar toda uma concepção de Igreja, do 
trabalho pastoral, a Igreja tinha que ser 
missionária. . . não nas missões aos po-
vos pagãos, mas dentro dos próprios 
países europeus, entendeu?... E tudo 
isso repercutiu muito no Brasil, na teo-
logia que começou a ser ensinada nos 
anos 50, muito francesa, o que não foi 
nada mal na época. Também através do 
movimento 'Economia e Humanismo' 
do padre Lebret, um movimento que o 
padre Lebret criou durante a guerra, na 
França, justamente para examinar o gra-
víssimo problema da economia, que cada 
vez ia ficando mais desumana. . . então 
ele fundou um movimento chamado 
'Economia e Humanismo', humanizar a 
economia, não é? ( . . . )  A Ação Católica 
na década de 50 foi muito influenciada, 
aqui, no Brasil, pelas idéias do padre 
Lebret. E nos seminários, apesar da proi-
bição de Pio XII, que sustou brusca-
mente a experiência dos padres operários, 
em 52, 53, 54. . .  por aí, é, acho que foi 
em 1954 a condenação dos padres operá-
rios. . . Mesmo assim, eles já tinham dei-
xado sua marca indelével na consciência 
do clero, no ensino da teologia, da pas-
toral . . . Todo esse papo da crise das 
paróquias vem daí, a constatação do 
envelhecimento da estrutura paroquial, 
tudo   isso   que   hoje  está   por   trás  das 

CEBs, dos grupos de rua, da Pastoral 
Operária, em suma, muita coisa foi des-
coberta pela Igreja durante a Resistência. 
Houve uma grande renovação católica 
logo depois da segunda guerra, e eu acho 
que no Brasil foi quando tudo começou." 

 Para outros, e são vários os que pen-
sam assim, tudo teria começado no Con-
cílio Vaticano II (1962-1965). Cito ape-
nas o depoimento do padre Adalvardo, 
ex-professor de teologia, um sexagenário: 
"A Igreja começou a mexer mais com o 
social no concílio. Foi no Vaticano II 
que a Igreja mudou mesmo a sua orien-
tação. Antes, naquele tempo, a Igreja 
estava mais preocupada com os assuntos 
só espirituais, digamos, 'salva a tua alma', 
quer dizer, o povo ficava meio esquecido 
em suas angústias e mesmo em suas ale-
grias, a Igreja não estava tão preocupada 
assim com os problemas sociais, com a 
pobreza. . .  o operariado se distanciando 
cada vez mais da Igreja. . . E o Concílio 
veio então para dar um remédio, dar um 
jeito nisso tudo. A Igreja começou a pen-
sar mais no social, em socorrer os pobres, 
amparar os oprimidos, essas coisas. A 
própria definição de Igreja que o Vati-
cano II canonizou foi neste sentido: 
'Igreja = povo de Deus' ". 

elo visto, cada qual põe o co-
meço onde melhor lhe parece. 
É que, muitas vezes, a história 
da instituição se confunde com 

a biografia. Se reconstrói refratada pela 
biografia. Mas não importa, neste traba-
lho, investigar ao certo quando foi que 
as coisas começaram. Anote-se apenas 
que a data mais remota indicada nas 
entrevistas abertas foi o pontificado de 
Leão XIII. E tudo leva a crer que foi 
o "catolicismo social" incorporado (e 
oficializado) na encíclica Rerum Nova-
rum que, de fato, marcou a gênese do 
catolicismo contemporâneo. Importa nes-
te momento reter que, ou lá nos finais 
do século XIX, ou durante os anos da 
Resistência, ou no Vaticano II, ou em 
Medellín, ou em Puebla, quase sempre 
que os eclesiásticos falam em povo o ter-
mo recorta uma parte do conjunto da 
população, e "povo" se predica dos po-
bres, dos fracos, dos trabalhadores, dos 
oprimidos e assim por diante, dos peque-
nos, dos humildes, dos simples. . . No 
1.° de maio de 1898, na Gazeta de No-
tícias do Rio de Janeiro (ano XXIV, n.º 
121), o padre Júlio Maria escrevia coisas 
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que hoje ouço dos meus entrevistados: 

Jesus Cristo não adulou os grandes, 
os ricos e os poderosos; o padre não 
deve fazê-lo. Jesus amou com predile-
ção os pequenos, os fracos, os infeli-
zes; o padre deve amá-los do mesmo 
modo. Jesus Cristo compadeceu-se da 
multidão; chorou, vendo a miséria das 
turbas; teve preferência e ternuras 
infinitas para o povo; o padre deve 
amar o povo, deve procurar o povo, 
deve defender o povo, deve unir a 
Igreja e o povo3. 

Isto, dito em 1898. Quase um século 
depois, um jovem sacerdote me conta 
entusiasmado a história da opção prefe-
rencial pelos pobres, praticamente nos 
mesmos termos: 

A questão da opção pelos pobres, 
eu acho que essa questão ficou definida 
em Medellín (1968); em Medellín a 
Igreja fez a opção pelos pobres. A 
partir de Medellín ela começou a fazer 
uma opção pela classe pobre, pela 
classe trabalhadora, pela classe que 
sofre, pelo povo mesmo. Ela começou 
a reler, a partir de Medellín, o Evan-
gelho segundo uma prática de Jesus 
mesmo. Que Jesus foi claro, né? Pobre 
é o pobre mesmo, e é com o pobre 
que ele anda. Ele andava com pobre, 
não andava com classe média nem com 
rico. Embora aqui e ali no Novo Tes-
tamento se fale dessa ou daquela clas-
se média ou até pobre de coração, mas 
ele andava com pobre mesmo. Então, 
ela começou a fazer, a definir uma 
prática, a Igreja do lado de quem so-
fre, de quem tá aí, pastando mesmo. 
( . . . )  
Então, essa opção pelo pobre ela vai 
desembocando cada vez mais num pro-
cesso onde você vai vendo que existe 
uma classe pobre que tem que se orga-
nizar. Porque ela é a maioria, ela tem 
que tomar consciência disso, a classe 
pobre é a maioria. E a Igreja tem de 
estar onde está a maioria. O pastor 
tem de estar onde estão as ovelhas. E 
as ovelhas dele. . . são os pobres. (. . .) 
Nós, por exemplo, o Brasil, seja Chile, 
seja Nicarágua, América Central, en-
fim, nós somos constituídos por um 
povo crente por natureza. Um povo 
que tem necessidade de Deus, um povo 
que tem necessidade de uma religião. 
(Padre Cuniberto, 28 anos) 

Em ambos os discursos o vocábulo 
povo se substitui e é intercambiado com 
outros termos que delimitam um espa-
ço econômico-sociocultural determinado: 
povo são os pobres, a classe pobre; povo 
são os fracos, os pequenos, os infelizes; 
povo é a classe que sofre, é quem está 
pastando. E, ao recortar-se desse modo 
a sociedade, ela é cortada em dois, em 
duas partes qualitativa e quantitativa-
mente diferentes: quantitativamente, a 
maioria e a minoria; qualitativamente, a 
maioria crente e a minoria sem Deus. 
Fica-se, pois, com a maior parte, opta-se 
pela maioria. "A Igreja tem de estar 
onde está a maioria." O padre Júlio Ma-
ria, em 1898, também tinha presente 
que unir-se aos pobres era aliar-se à 
maioria: " . . . c o m o  o Cristo, fazemos 
nossa a causa dos pequenos, dos fracos, 
dos pobres, isto é, da maioria do gênero 
humano"4. "Povo", então, ao dizer 
"pobre", diz igualmente "multidão". 
Quando aparece o termo classe, ele não 
raro vem destituído de uma vertebração 
maior, e aí "classe pobre" é perfeitamente 
intercambiável — claro, há sutilezas 
nessa dança de nomes — com "massa 
sofredora" e "povo sofrido". E "pobre 
coitado". A minoria é a elite, a parte 
dirigente, são as "seitas governamentais" 
do discurso católico do final do Império, 
os grandes, os poderosos, os hábeis, os 
ricos, os opressores do povo (e da Igreja, 
não raro!), "os filhos da primeira Ilus-
tração", os filhos do século XVIII, os 
quais — segundo dizia em 1980 o teólogo 
da libertação Leonardo Boff — compõem 
"hoje as nossas elites intelectuais e 
econômico-sociais. Elas são, geralmente, a-
religiosas, indiferentes, e guardam apenas 
ritualmente alguma referência com o 
cristianismo, por ocasião do batismo, do 
casamento e do enterro. De resto, pos-
suem um soberano menosprezo pelo povo 
e por sua religiosidade 'anacrônica', não 
ilustrada e ignorante. O ethos que vivem, 
efetivamente, se orienta mais pelas ideo-
logias e práticas consagradas dentro do 
capitalismo do que pela inspiração cris-
tã" 5. 

A palavra povo na linguagem ecle-
siástica não opera em sua semantização 
um recorte apenas econômico (pobres x 
ricos) desdobrado em sua dimensão quan-
titativa (maioria x minoria); opera tam-
bém um recorte na ordem da cultura, 
jogando para o lado de lá, definindo-a 
como o outro lado, a minoria composta 
pelos   "filhos   da   primeira   Ilustração".
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3 PE.   Julio   Maria.   A    Igreja 
e o Povo,  p.  59. 

4  Ibid..   p.   65 

5 Leonardo Bott, O Caminhar 
da Igreja com os Oprimidos  
p.    141. 



 

 

Vale dizer, a minoria é a modernidade, 
seu constituinte cultural ao mesmo tem-
po em que sua obra; este "mundo moder-
no" é minoria. O encavalamento de dis-
tinções que recobrem, em extensões e di-
mensões diversas, os mesmos campos 
opostos (com o nome "povo" os ecle-
siásticos delimitam o campo no qual eles 
se encontram "por opção", segundo eles 
próprios) exclui agora do povo a "mino-
ria" cujo referente é também o "mundo 
moderno", já que minoria ilustrada, a-
religiosa, indiferente; e, além de tudo, 
arrogante. O povo, ao contrário, é pro-
fundamente religioso, humilde, oprimido 
por essa minoria de ateus e agnósticos. 
Num deslizamento semântico, os opres-
sores do povo são ditos, implicitamente 
neste caso, mas explicitamente em outros, 
perseguidores do "Deus do povo" ou, na 
melhor das hipóteses, altivamente dis-
tanciados de Deus assim como do povo. 
Veja-se o modo como o padre Gotardo, 
42 anos, contou sua trajetória até se tor-
nar um padre do povo: 

Eu comecei a estudar teologia em 
1966, justamente na época pós-conci-
liar, o concílio terminou em 65. En-
tão, os estudos do concílio eram fres-
quinhos ainda, os professores tinham 
de estudar muito para transmitir aquilo 
pra gente. E, naquela época, a grande 
preocupação da gente enquanto se-
minarista era justamente o padre exer-
cer uma outra profissão, ter um outro 
trabalho, ter um título universitário. 
O nosso estudo não era reconhecido 
e a preocupação era fazer o estudo 
ficar reconhecido, trabalhar para se 
valorizar, adaptar-se ao mundo moder-
no. ( . . . )  
De lá pra cá, desenvolveu-se a teolo-
gia da libertação que está voltada mais 
para uma solidariedade com os pobres, 
os esfomeados, os empobrecidos, para 
ajudar esse pobre a sair da sua pobreza 
— que a pobreza não é um bem — e 
ter uma vida decente. Então, a gran-
de virada que eu vejo foi esta. É. . . 
passou-se da mania de modernismo e 
secularismo para um compromisso com 
a classe pobre. (. . .)  
Naquela época, logo depois do concílio, 
a gente queria ser um padre moderno. 
Fugir do esquemão, ser um padre dife-
rente do padre tradicional. Simples-
mente um padre moderno, entende? 
Hoje a preocupação não é ser um padre 
moderno, mas é ser um padre do povo.

Voltado para o povo, vivendo para o 
povo, solidário, para ajudar o povo a 
fazer sua caminhada de libertação. E 
nesse ponto é claro que o passo foi 
grande. Para melhor. . . é, para me-
lhor. E o padre está para servir o 
povo. E não ser aí muito moderno, se 
é justamente o modernismo que está 
distante do povo, que atazana a vida 
do povo. 

Sintomaticamente, o padre do povo é 
definido relacionalmente, pela exclusão 
de um modo de vida dito moderno, o 
referente de modernidade sendo o "se-
cularismo"; ao "modernismo que está 
distante do povo, que atazana a vida do 
povo", opõe-se o novo modelo de padre, 
vivendo com o povo. "Não apenas para 
o povo", vai grifar um outro entrevista-
do, "mas com o povo e como o povo. 
Uma Igreja que se volta para o povo é 
também uma Igreja que se sente povo. 
Procura entender, procura-se colocar den-
tro, ser solidário com o dia-a-dia do povo, 
acatar integralmente a situação do povo. 
Com humildade. . .  ( . . . )  É uma volta 
da Igreja ao mistério de Cristo, que nas-
ceu pobre, que assumiu a pobreza. Nós 
estamos constantemente vivendo o mis-
tério do Natal." (padre Erlembaldo, 38 
anos) 

e que povo se trata, em suma? 
Lembra Bourdieu que "povo", 
"classes populares", "meios po-
pulares" etc. são conceitos de 

geometria variável. Tais conceitos "de-
vem suas virtudes políticas ao fato de 
seu referente poder-se estender à von-
tade até incluir — em período eleitoral, 
por exemplo — os camponeses, os 'qua-
dros' e os pequenos patrões, ou então, 
ao contrário, restringir-se apenas aos tra-
balhadores da indústria, até mesmo uni-
camente aos metalúrgicos (e a seus repre-
sentantes nomeados)"...  "ao fato de 
que cada um pode, como num teste pro-
jetivo, manipular inconscientemente sua 
extensão para ajustá-la aos seus interes-
ses, aos seus preconceitos ou aos seus 
fantasmas sociais" 6. Vimos que na lin-
guagem do clero o vocábulo povo tende 
a excluir as elites, que se predicam ora 
como o poder político (o Estado, o go-
verno, as seitas governamentais), ora 
como o poder econômico (os ricos, os 
plutocratas), ora como as minorias se-
cularizadas e cultas, "os filhos da primei-
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ra Ilustração". Vimos que do povo se 
diz que são os pobres, os fracos, os pe-
quenos, os infelizes, os simples. . . Pois 
bem. O questionário comportava uma 
pergunta que se enunciou nos seguintes 
termos: "No seu modo de ver as coisas, 
quem é o povo brasileiro?", pergunta 
aberta com um espaço de cinco linhas 
para a resposta. 

A Tabela 2 mostra os resultados a que 
se chegou depois de um cuidadoso e lento 
processo de codificação, em que se foram 
delineando e sedimentando as seguintes 
categorias sintéticas de respostas: 1. to-
dos os brasileiros; 2. os pobres; 3. os 
simples; 4. as classes dominadas; 5. a 
parte organizada da população; 6. um 
cadinho de raças. Cruzadas por faixas 
de idade, estas famílias de respostas re-
sultaram numa distribuição deveras signi-
ficativa. Tudo me faz crer que o ques-
tionário se constitui num instrumento 
confiável quando se trata de desembara-
çar as diferentes camadas superpostas, os 
referentes de extensão distinta, mistura-
dos, que aparecem como intercambiáveis 
quando se trabalha apenas com o discurso 
em fluxo livre, característico das entre-
vistas abertas. Senão, vejamos. 

Do total arquidiocesano, 17% dos pa-
dres preenchem o vocábulo povo com o 
conjunto da população: todos os brasi-
leiros, todos os que vivem no Brasil, toda 
a população. . . A maior freqüência, po-
rém, como era de esperar, coube ao refe-
rente pobres: "os pobres", "os margina-
lizados", "os necessitados", "os deserda-
dos", "a massa carente", "os empobreci-
dos". . . com 29,5% das respostas, vindo 
logo em seguida, com 21,5% das res-
postas, "os simples", "os sem-cultura", 
"os menos cultos", o "zé-povinho", "a 
massa incu l t a " . . .  Apenas 13,2% dos 
padres pensam o povo tendo como refe-
rencial a relação antagônica entre as clas-
ses: o povo são "as classes dominadas", 
"os camponeses e operários", "os expro-
priados dos meios de produção", "a clas-
se operária", "a classe trabalhadora", "os 
verdadeiros produtores da riqueza do 
país", "as classes subalternas", "a classe 
explorada". . . Se este linguajar é um 
indicador da presença ou do influxo das 
representações e concepções marxistas no 
modo de pensar do clero paroquial, a 
conclusão a que se chega é que o alarde 
em torno da "marxização" da Igreja 
brasileira pode estar sendo, no mínimo, 
desproporcional. Ainda em menor núme-
ro  (10,5%) aparecem os que por povo 

entendem apenas "o povo organizado", 
"a parte organizada", "os conscientiza-
dos"; muitos destes referem-se explicita-
mente à distinção entre "povo" e "mas-
sa", distinção que, me informam, "Pio 
XII consagrou em sua alocução do Natal 
de 1944, quando definiu povo como algo 
orgânico e dotado de vida própria em 
contraposição à massa, essa coisa amorfa 
e inerte, facilmente manipulável pelos 
poderosos" (padre Eulógio, 66 anos). 
Finalmente, 8,3% das respostas movem-
se no terreno da pluralidade étnica que 
faz do povo brasileiro "vários povos", 
"uma mistura de etnias", "um cadinho 
de raças", "várias origens e nacionalida-
des". . .  e assim por diante. 

Mas é na distribuição etária das res-
postas que o recurso ao questionário 
mostrou que funciona. É graças a ele que 
se torna palpável uma dimensão tem-
poral das variações. 

A maior ou menor extensão do refe-
rente para o nome povo, a precisão maior 
ou menor com que se recorta o conceito, 
o campo de relações para o qual reme-
tem os significados atribuídos, variam 
com a idade dos entrevistados. São va-
riações muito expressivas. Algumas das 
progressões resultantes desse cruzamento 
são mesmo surpreendentemente consis-
tentes, quer direta quer inversamente ao 
avanço na escala etária. Entre os mais 
jovens, é onde comparece com a maior 
freqüência o referente "pobres e margi-
nalizados"; mais da metade desta faixa 
de até 35 anos, quando diz "os pobres" 
(55,2%); é também nesta coorte de ida-
des que se verifica a maior porcentagem 
(24,1%) de respostas de cunho nitida-
mente classista, tributárias de uma con-
cepção marxista, taxa que cai para 20,1% 
na faixa de idade imediatamente seguin-
te, descendo vertiginosamente para 5,6% 
entre os de 46 a 55 anos, até atingir seu 
ponto ínfimo nos 3,4% encontrados no 
grupo mais idoso. Percurso igualmente 
descendente, mas com outras variações 
de intervalo entre cada uma das coortes, 
perfaz o referente "pobres" à medida que 
se sobe na escala etária, partindo com 
mais da metade do grupo mais jovem 
para chegar a pouco mais de um oitavo 
entre os mais idosos. 

Do povo também se diz que são os 
simples. "Freqüentemente durante a via-
gem ouvira Guilherme nomear os sim-
ples, termo com que alguns de seus con-
frades designavam não apenas o povo, 
mas ao  mesmo tempo os  incultos. Ex- 
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pressão que sempre me pareceu gené-
rica (. . .). Por isso acho que mesmo 
meu mestre, quando falava dos simples, 
usava um conceito bastante simples7." 

Não só em fins do século XIV costu-
mavam os religiosos mencionar por povo 
os simples, os incultos. Na São Paulo de 
fins do século XX não foi nada infre-
qüente ouvir os padres das paróquias 
designarem o povo como os incultos, os 
desprovidos intelectualmente, aqueles a 
quem falta o traquejo das coisas do ra-
ciocínio e das sutilezas da doctrina, os 
ignorantes, e, além do mais, no Brasil, 
os sem leitura, semi-analfabetos quando 
não totalmente iletrados. Quantos nesta 
pesquisa vestem o povo da simploriedade 
do "zé-povinho"? 21,5% do total dos 
entrevistados. O que faz com que o em-
prego do referente "os simples" apresente 
a segunda maior freqüência, vindo logo 
depois de "os pobres". Mas pela Ta-
bela 2 (e não falta um movimento nisso 
que se vê) quem mais freqüentemente 
manipula o conceito de simples para pre-
dicar o povo são os mais velhos. Sinal 
dos tempos? Signos indicando que o 
modo de pensar de muitos séculos se 
estaria esfumando? Uma mentalidade em 
fim de linha? Ou fruto amadurecido na 
duração apenas biográfica dos informan-
tes, experiência acumulada com o passar 
dos anos na cinzenta vida de um cura de 
almas, essa tarefa de Sísifo de endoutri-
nar "os de dura cerviz", reconverter in-
findavelmente os já convertidos, domes-
ticar as consciências renitentes, labor não 
muito pródigo em louros nesses tempos 
de crescente sincretismo, quando não de 
secularização do espírito do uomo qua-
lunque? 

O que se pode dizer, só com esta pes-
quisa, é pouco: apenas que, quanto mais 
andado em idade o padre, mais tende a 
nomear os simples quando fala do povo. 
Tal referente vai crescendo em freqüên-
cia, mas em intervalos irregulares: parte 
de 3,6% na faixa mais jovem e, num 
grande salto, atinge o patamar de 23,3% 
e 24,5% nas faixas intermediárias, su-
bindo sempre até chegar ao pico de 
34,5% junto aos padres de 56 anos e 
mais. Além disto, aparece também com 
a maior taxa quando se olha a distribui-
ção dos diversos referentes internamente 
à coorte de idade avançada; ou seja, en-
tre os padres mais idosos é maior a pro-
porção dos que designam o povo como 
os simples, os incultos, os menos cultos, 
a massa inculta (a plebe ignara?), e por 

aí afora, do que os outros desta faixa 
que manipulam o termo povo de outras 
maneiras. 

É também elevada entre os mais ve-
lhos a proporção dos que, ao dizer povo, 
incluem aí todo o conjunto da população, 
"todos", estendendo a tal ponto o concei-
to que ele se universaliza subsumindo as 
diferenças. E, então, "povo brasileiro" 
significa "todos os brasileiros", "toda a 
população brasileira". Alguns até, zelo-
zos de garantir o máximo de universali-
dade para o referente, evitam até mesmo 
o que poderia soar como restrição nacio-
nalista excludente; por isso, mencionam 
"todos os que vivem no Brasil". Afinal 
de contas, há muitos estrangeiros na po-
pulação brasileira; e muitos, também, 
entre os próprios entrevistados. A pro-
porção desses universalizadores, alta de 
24,1% no grupo mais idoso, atinge na 
faixa dos 46 aos 55 anos seu pico mais 
elevado, com 29,9% de respostas globa-
lizadoras. Não obstante a não linearidade 
da regressão quanto mais jovem o padre, 
menos tende a globalizar o conceito. Res-
postas deste teor, só 2,4% no grupo mais 
moço. 

Ora bem, se quando maneja o conceito 
de povo o padre está, no mesmo movi-
mento, definindo um público para a Igre-
ja, o destinatário da ação evangelizadora 
e da aliança salvífica, é possível entrever, 
pela Tabela 2, que os padres das duas 
faixas etárias mais avançadas mantêm um 
discurso mais ambíguo, mais aberto, o 
menos possível excludente, o mais pos-
sível inclusivo, isto é, tendente a incluir 
o maior número de indivíduos e grupos 
na destinação de seu trabalho pastoral. 
Já o discurso dos mais jovens é bem mais 
claramente direcionado, bem menos am-
bíguo nos recortes que faz e bem mais 
tranqüilo quanto às exclusões e rejeições 
que opera seu modo de conotar o povo, 
pelo qual afinal "optaram". Aqui não se 
trata de rejeições inconscientes, cabe fri-
sar desde logo, como parece ser incons-
ciente a exclusão dos não-brasileiros por 
aqueles que (brasileiros ou estrangeiros) 
designam como povo brasileiro apenas 
os brasileiros, mesmo quando dizem to-
dos os brasileiros. O discurso dos mais 
jovens recorta mais decididamente a po-
pulação, optando por um dos lados do 
campo, pensado por um quarto deles 
como o campo da luta de classes. 

Já as respostas que remetem explici-
tamente para o melting-pot brasileiro, 
para a cadinho de raças etc., apresentam 
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um perfil mais atribulado na sucessão da 
escala etária, mas assim mesmo o ponto 
mais baixo está no grupo mais moço e o 
pico, no grupo mais velho. Finalmente, 
chama a atenção na Tabela 2 a recor-
rência e constância com que perpassa 
todas as idades a pequena taxa de res-
postas que fazem do nome povo um pre-
dicado exclusivo dos grupos organizados 
e dos setores conscientizados. 

 

s modos de semantizar o termo 
povo, tendo-se mostrado tão 
bons discriminantes de diferen-
ças nas mentalidades vigentes 

em cada geração, tão bons indicadores 
dos "interesses, preconceitos e fantasmas 
sociais" de cada grupo generacional, te-
riam eles a ver também com as prefe-
rências partidárias dos padres? Dado que 
o número de casos de adeptos ou simpa- 

Tabela 2 

"No seu modo de ver as coisas, quem é o povo brasileiro?" 
(Resultados por idade dos padres) 

 

Quem é o povo 
Até 35 
anos 

36 a 45 
anos 

46 a 55 
anos 

56 anos e 
mais Total 

Os pobres, os marginalizados, os ne- 
cessitados, os carentes, os deserda- 
dos, os empobrecidos... 

 
 

55,2 

 
 

25,0 

 
 

24,1 

 
 

13,7 

 
 

29,5 

Os simples,  os  sem-cultura, os me- 
nos cultos, o "zé-povinho", a massa  
inculta... 

 
 

3,6 

 
 

23,3 

 
 

24,5 

 
 

34,5 

 
 

21,5 

Todos   os   brasileiros,   todos   os   que 
vivem  no   Brasil,  a   população  brasi- 
leira. . . 

 
 

2,4 

 
 

10,7 

 
 

29,9 

 
 

24,1 

 
 

17,0 
As classes dominadas, as classes tra- 
balhadoras, as classes exploradas... 

 
24,1 

 
20,1 

 
5,6 

 
3,4 

 
13,2 

A parte organizada, os conscientiza- 
dos, os conscientes. . .  (povo  �  mas- 
sa) 

 
 

10,3 

 
 

10,2 

 
 

10,8 

 
 

10,5 

 
 

10,5 

Vários povos, diversidade étnica, di- 
versidade cultural, cadinho de raças,  
mistura de etnias. .. 

 
 

4,4 

 
 

10,7 

 
 

5,1 

 
 

13,8 

 
 

8,3 

T o t a l  100,0% 100,0% 100,0% 100.0% 100,0% 

Tabela 3 

"No seu modo de ver as coisas, quem é o povo brasileiro?" 
(Resultados por preferência partidária dos padres) 

Referentes do termo   "povo"      PT    PMDB 
 

Os pobres ,  os  marg ina l izados ,  os  necess i t ados ,  os  ca ren tes ,  os   
deserdados . . .  30,6 31,6 

 
Os   simples,   os   sem   cultura,   os   menos   cultos,   o   "zé-povinho",   a  
massa inculta. . 8,2 6,3 

Todos os brasileiros, a população brasileira, todos os que vivem no 
 Brasil... 6,1 15,8 

As classes dominadas, a classe trabalhadora, as classes  
exploradas. . . 32,7 2,6 

A parte organizada, os conscientizados, os conscientes. ..   (povo �  
massa) 16.3 5,3 

Vários   povos,   diversidade   étnica,   diversidade   cultural,   cadinho  de  
raças . . .  6,1 7,9 

Total 100,0% 100,0% 
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tizantes de três dos partidos — o PDT, 
o PTB e o PDS — era pequeno demais, 
não foi possível usar como variável inde-
pendente a preferência por estes parti-
dos. Trabalhamos por isso com os dois 
de maior aceitação entre o clero de São 
Paulo, o PT e o PMDB. Funcionou. A 
Tabela 3 mostra que as diferentes mani-
pulações do conceito de povo têm muito 
a ver com os alinhamentos partidários. 

Os que pelo nome povo designam "os 
pobres" repartem-se de maneira pratica-
mente igual entre os dois partidos. Já os 
que por povo designam "os simples" são 
a maioria entre os peemedebistas, en-
quanto entre os petistas a maioria recorta 
como povo "as classes dominadas e ex-
ploradas". Os universalizadores do con-
ceito de povo ("todos. . .") comparecem 
em maior proporção entre os peemede-
bistas do que entre os petistas e, inversa-
mente, os que restringem o conceito a 
"povo organizado" pesam mais entre os 
alinhados com o PT do que entre os 
adeptos do PMDB. Mais não é preciso 
dizer. 

Juntamente com a pergunta ''quem é 
o povo" perguntou-se também "como é o 
povo brasileiro". Claro, o pesquisador 
viu-se imerso num mar de adjetivos que 
só muito pacientemente (ainda que ja-
mais de modo perfeito e exato) foi con-
seguindo agrupar em conjuntos, ou cons-
telações de qualificações, os predicados 
atribuídos ao "povo brasileiro". Em se-
guida, cada um desses conjuntos foi codi-
ficado em termos de presença/ausência 
em cada questionário (aparece/não apa-
rece o adjetivo); dada a ocorrência em 
um mesmo questionário de adjetivos que 
remetem para conjuntos diferentes de 
qualificações, convém lembrar que, por 
isto, os dados das colunas da Tabela 5 
não se somam; cada uma das linhas apre- 

senta as freqüências de presença daquela 
classe de predicados, e em cada linha as 
porcentagens se complementam com as 
freqüências de ausência daquela família 
de adjetivos; numa palavra, cada linha 
soma 100% com as ausências. Este es-
forço pôde permitir entender melhor não 
apenas a visão que o clero (este clero) 
tem do povo brasileiro, mas também lan-
çar um pouco mais de luz sobre a missão 
que estes padres se atribuem, de forma-
dores da consciência política do povo. 
Sim, porque quando postos diante do 
enunciado "É missão da Igreja formar 
a consciência política do povo?", nada 
menos que a elevadíssima taxa de 88,6% 
do total arquidiocesano respondeu que 
concorda sem reservas. E, nota-se, é um 
fenômeno que cruza em patamar elevado 
todas as faixas de idade. Veja-se a Ta-
bela 4. Há uma ligeira queda quando se 
desce na escala etária, passando por um 
pico de 94,8% na faixa de 46 a 55 anos. 
Está na lógica: o apoliticismo das mas-
sas (católicas) não é interessante para a 
Igreja católica. 

Com efeito. Basta olhar a Tabela 5 e 
conferir: o conjunto de predicados que 
aparece com a maior freqüência gira jus-
tamente em torno do apoliticismo do 
povo brasileiro, da falta de politização 
do povo, de sua apatia e alienação, de 
sua desorganização ou de sua não-orga-
nização, de sua resignação e de seu con-
formismo, de sua carência de espírito 
crítico, de sua falta de "consciência". 
Apolítico, despolitizado, alienado, acomo-
dado, conformista, resignado, desorgani-
zado, desprovido de consciência, incons-
ciente, não sabe a força que tem, não 
participante, apático, amorfo, inerte, 
inerme, desarmado, empacado. . . e por aí 
afora. 

A este se sobrepõe um outro conjunto 
de qualidades que fazem referência à pas- 

Tabela 4 

"É missão da Igreja formar a consciência política do povo?" 
(Resultados por idade dos padres) 

 

    
 Até 35  

anos 
36 a 45 
anos 

46 a 55 
anos 

56 anos e 
mais Total 

Concorda  sem  reservas 83,3 85,7 94,8 89,3 88,6 

Concorda mais ou menos 6.7 2.9 2,6 3.6 3,8 

Discorda 10,0 1 1 , 4  2,6 7,1 7,6 

Total 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 
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sividade, à carneirice, ao espírito de sub-
missão, predicados que envolvem em 
suas ressonâncias os atributos de ignorân-
cia, ingenuidade, humildade, inocência, 
credulidade, "o povo é uma criança", e, 
em cadeia com a Síndrome do brasileiro 
cordial, amigável, bom por natureza, pa-
cato, pacífico, generoso, fraterno e aco-
lhedor, terminam por desenhar as for-
mas teratológicas (não sem incursões 
densamente alusivas ao corpo religioso) 
do carneiro e da vaca de presépio. Quan-
do não, do pobre diabo. Leia-se paciente-
mente a lista de adjetivos estampada na 
Tabela 5. 

Não sei se o que resulta da leitura 
desta lista é um quadro ou uma ária, um 
ícone sombrio ou um cântico de lamenta-
ção. Quadro ou ária, imagem ou música, 
só sei que é um retrato. Me traz à lem-
brança o conceito de pentimento em pin-
tura, tão bem trabalhado por Lillian 
Hellman em seu romance. O retrato do 
povo brasileiro que se forma ao final 
desta leitura aparece, na verdade, como 
o resultado de uma superposição de ca-
madas de concepções, de pontos de vista, 
de modos de ver o povo que em parte 
são simultâneas e em parte sucessivas — 

e, nesta pesquisa, trabalhar os dados por 
idade mostrou-se fundamental para me-
lhor compreensão de uma instituição 
como a Igreja —, em parte se completam 
e se reforçam, em parte se diluem uns 
nos outros. Deste modo, a mim começa 
a parecer que a ênfase que as análises re-
centes sobre a Igreja católica, no Brasil 
e fora do Brasil, vêm dando sobre as 
divisões dentro da Igreja, sobre suas cli-
vagens ideológicas internas, insinuando 
forças que tenderiam a se excluir, que 
apresentariam tendências centrífugas a 
partir de certos caminhos começados a 
trilhar sem retorno, no mínimo, tais aná-
lises exageram não por excesso, mas por 
deixarem de ver este outro aspecto da 
questão: esta superposição que resulta 
em constantes composições, onde — se 
afina o ouvido e se apuram os olhos — 
pode-se perceber uma ressonância e uma 
configuração que eu quase ouso dizer 
unitária. 

Afinal de contas, o catolicismo são vá-
rios, mas também é um. É esta visão de 
mundo e não outra. Não a soma de suas 
partes como num feixe de tendências. O 
que se sente com a leitura demorada da 
Tabela 5 é justamente este modo de ver

Tabela 5 

"Como é o povo brasileiro?" 
(Resultados por idade) 

 

Qualififcações Até 35 
anos 

36 a 45 
anos 

46 a 55 
anos 

56 anos   
e mais Total 

Apolítico,   despolitizado,   alienado,   aco- 
modado, conformista, resignado, desor- 
ganizado, sem consciência, inconscien- 
te,  apático,  amorfo,  empacado,   inerte,  
não participa... 

 
 
 
 

30,0 

 
 
 
 

47,0 

 
 
 
 

52,8 

 
 
 
 

26,1 

 
 
 
 

40,3 

Ingênuo,   inocente,  crédulo,  ignorante,  
simples,   humilde,   passivo,   submisso,  
carneiro, manipulável, vaca de presépio,  
manso... 

 
 
 

22,5 

 
 
 

24,6 

 
 
 

33,2 

 
 
 

47,9 

 
 
 

32,0 

Cordial, bom, amigável, pacífico, muito 
humano, generoso, acolhedor, boa indo- 
le, bom demais, pacato, fraterno, exem- 
plo   de   fraternidade   universal,  o   povo 
"mais bom"  do mundo... 

 
 
 
 

8,2 

 
 
 
 

18 .1  

 
 
 
 

30.2 

 
 
 
 

32,2 

 
 
 
 

22,6 

Sofrido, sofredor, passa necessidades,  
sem saúde, desnutrido, faminto, doente,  
carente, desamparado, infeliz... 

 
 

50,7 

 
 

8.4 

 
 

17,7 

 
 

1 1 , 2  

 
 

21.8 

Explorado, esbulhado, oprimido, injusti- 
çado,   espoliado,   dominado,   pisoteado, 
esfolado,   judiado,  esmagado,   margina- 
lizado, usado e abusado. . . 

 
 
 

57,3 

 
 
 

41,6 

 
 
 

35,9 

 
 
 

22.4 

 
 
 

39,3 

OBS.:  Os    percentuais   não   se    somam:    respostas    múltiplas     
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católico, no singular, que costura, mais 
que costura, transpassa as divergências 
de visão e os aportes generacionais. Além 
da não-simultaneidade do simultâneo, 
esta lista de adjetivos deixa transparecer 
a simultaneidade do não simultâneo, ou 
para avançar um pouco mais, a homoge-
neidade (católica) do heterogêneo. Numa 
pesquisa quantitativa, que facilita enor-
memente o tratamento das diferenças, é 
preciso ter a sensibilidade de não perder 
uma identidade de fundo que caracteriza 
o pensar à moda católica. 

Old paint on cativas, as it ages, so-
metimes becomes transparent. When 
that happens it is possible, in some 
pictures, to see the original lines: a 
tree will show through a woman's 
dress, a child makes way for a dog, 
a large boat is no longer on an open 
sea. That is called pentimento because 
the painter "repentend", chartged his 
mind. Perhaps it would be as well to 
say that the old conception, replaced 
by a later choice, is a way of seeing 
and seeing again. (Lillian Hellman, 
Pentimento) 

No retrato do povo brasileiro estampa-
do nas Tabelas 2 e 5 dá para sentir res-
sonâncias remotíssimas dos tempos apos-
tólicos, ou medievais, ecos de uma lied 
romântica a combinar-se com refrões e 
consignas da segunda Ilustração, cada 
geração agregando uma nova cor ou car-
regando um velho matiz já meio apaga-
do, cada qual introduzindo variações 
melódicas sobre o mesmo tema, mudan-
ças na harmonia às vezes, às vezes dis-
sonâncias, cada uma refrangendo diferen-
temente a mesma ou aportando novas 
tonalidades de cor, frias, quentes, vibran-
do em freqüências diversas as mesmas 
notas, orquestrando os movimentos ora 
em tom maior, ora em menor. O retrato 
é de agora mas também de tanto tempo 
atrás!. . . Como a "paixão" que o ins-
pira. Ela é de agora e de antanho a um 
só tempo. 

Quando as velhas concepções e paixões 
se deixam transparecer refratadas pelas 
novas camadas, e estas surgem como con-
tribuições desde já transpassadas pelas 
velhas, combinando-se e contaminando-
se e filtrando-se reciprocamente, o retrato 
do povo que daí resulta diz simulta-
neamente do modo em que uma vez se 
configurou e do modo como hoje se con-
figura   este   destinatário/destinador   da 

missão do clero quando este vem e diz 
que quer acompanhar o povo em sua 
paixão. Como disse um entrevistado, 
"sofrer sua paixão". Para não retroagir 
muito longe no tempo, nos últimos cem 
anos houve uma recorrência flagrante do 
termo povo no discurso católico, vocali-
zando uma direção recorrentemente tra-
çada para o labor pastoral, a ida ao povo. 
A consigna, nestes precisos termos, é do 
pontificado de Leão XIII. Allez au peu-
ple! Andate al popolo! 

Nas duas últimas décadas do século 
passado o papa ensinou aos católicos do 
mundo inteiro, principalmente aos padres 
e bispos, a não se fiarem nos regimes 
políticos — eles passam — e conclamava-
os a se aliarem ao povo. Que este 
permanece. Pois veja-se, a propósito, o 
seguinte texto da CNBB, datado de 1975, 
que nada fica a dever aos escritos de 
Leão XIII sob um duplo aspecto: em sua 
des-solidarização com os regimes políti-
cos e na aposta de sua duração no povo. 
Uma mesma postura básica. "A ação da 
Igreja, nas comunidades de base, come-
çou espontaneamente, foi um processo 
que nasceu do Espírito. É difícil não re-
conhecer nele um sinal dos tempos. Hoje 
é possível situar o processo numa pers-
pectiva ampla, que parece revelar que 
estamos diante de um processo tendente 
a promover uma conscientização cres-
cente das bases comunitárias, que pre-
pare o povo para a afirmação de sua 
liberdade em face do poder, de sua res-
ponsabilidade, de sua dignidade e de seus 
direitos, inclusive os que lhe são outor-
gados pela própria lei. Tal processo lento 
e no nível dos valores é que dá sentido 
a essa grande e alvissareira transforma-
ção que se vem operando entre os mais 
humildes dos nossos irmãos. O que es-
tão fazendo aqueles que se compromete- 
ram com as bases é muito maior e mais 
importante talvez do que eles pensam. 
Os sistemas, os regimes, os governos, 
todos passam, mas o povo fica, e é junto 
ao povo que eles trabalham, dando-lhes 
uma dignidade que transcende as conjun-
turas políticas" 8. 

Nos primeiros anos da República bra-
sileira, em 1898, em artigo na Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro, o publicista 
católico padre Júlio Maria escreveu, 
ecoando a consigna de Leão XIII: 

Hoje, sob o ponto de vista social, só 
há duas forças no mundo: a Igreja e o 
povo. 
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Estudos da CNBB n º 10. pp.   
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Uni-las é o ideal do papa; concorrer 
para essa união é, em cada país, o de-
ver dos católicos, principalmente do 
clero. 
Nós, porém, não poderemos consegui-
la, nem desviando-nos da rota que a 
Igreja segue, nem separando-nos do 
povo. (. . .) 
A união do povo e da Igreja — que 
campo tão vasto para a atividade dos 
padres e dos católicos! Que missão 
gloriosa para o clero contemporâneo! 
Que excelente e providencial recurso 
para o clero brasileiro! Este recurso 
não compensa excessivamente os pri-
vilégios perdidos (com a proclamação 
da República)? Não é mais bela para 
o clero a aliança do povo que a prote-
ção dos governos?! Não nos é lícito 
encastelarmo-nos nos santuários, e, 
contemplando de longe o povo, pensar 
que fazemos a obra de Deus só com as 
nossas devoções, as nossas festas e os 
nossos panegíricos. (...) Não ê esse o 
papel do catolicismo nos tempos 
modernos. Os católicos e os padres não 
podemos aceitá-lo. O nosso dever é mais 
nobre, mais patriótico e mais cristão: 
— é fazer nossa a causa social; e, para 
que a verdade católica triunfe nela, 
unir, e num só desiderato, as duas 
grandes forças do mundo: — a Igreja 
e o Povo 8 (grifo meu). 

o alvorecer do período republi- 
cano os partidários da reforma 
da Igreja brasileira, já liberta 
da proteção mas também das 

cadeias do padroado da Coroa, reforma 
essa visando a ajustá-la ao figurino ro-
mano (o que é apenas um modo eufêmico 
de nomear o aumento do controle vati-
cano sobre o catolicismo brasileiro), tive-
ram de passar pelo catolicismo social 
adotado por Leão XIII. Deveram abra-
çar esta corrente do catolicismo que, 
dentre as várias em disputa nos séculos 
XVIII e XIX, o Vaticano de Leão XIII 
houve por bem adotar oficialmente e 
erigir como meta, catolicismo social este 
que entre leigos e muitos cléricos tam-
bém se chamou de "democracia cristã" 
e que nada tinha a ver com a democra-
cia liberal. Tratava-se, na verdade, de 
procurar um casamento indissolúvel com 
o povo, tornando a Igreja a causa dos 
pobres, dos pequenos, dos fracos, dos 
proletários, de tal maneira que a Igreja 

fosse em cada país ao mesmo tempo re-
presentante de Deus e representante do 
povo. Identificar-se com o povo a ponto 
de, em nome do povo, pressionar os go-
vernos (enfrentar "as seitas governamen-
tais", como dizia o episcopado brasileiro 
no fim do século passado). 

Antes que adotar um regime político, 
a Igreja deveria construir a sociedade a 
partir de baixo. Era esta a inspiração 
básica da chamada Democracia Cristã do 
fim do século XIX. Tem sido este, desde 
então, o desiderato de todos os reforma-
dores da Ecclesia semper reformanda: 
impregnar de sua presença o tecido social 
a ponto de ela poder legitimamente iden-
tificar-se com o povo, o povo católico, 
o bom povo, o povo fiel, identidade for-
mada no jogo de espelhos de uma aliança 
mística original e constitutiva, de um 
pacto de origem a ser preservado e cons-
tantemente renovado. Desde então a 
Igreja descobriu o social. E juntamente 
com o social a Igreja reassumiu sua de-
mofilia, redescobriu-se como "popular", 
e acabou por forjar sua própria concepção 
de democracia por oposição à democra-
cia liberal, como um seu contrário, num 
outro jogo de espelhos e deslizamentos 
conceptuais peculiaríssimo. "Nunca se 
repetirá o bastante: com exceção do no-
me em comum, a concepção cristã da 
democracia foi durante muito tempo tão 
estranha aos ideais da democracia bur-
guesa e liberal, quanto hoje o é a teoria 
socialista de uma democracia popular em 
face de uma democracia de tipo parla-
mentar: uma não pode aparecer à outra 
senão como sua negação. Seu 'sim' ao 
regime democrático só pode ser, na dou-
trina, um 'sim, mas', 'com a condição de 
precisar em que sentido', 'à la chrétienne' 
( . . . ) .  A democracia cristã em seus iní-
cios não devia nada e não pedia nada à 
democracia saída de 1789. Desta, só po-
dia esperar coisas ruins; ela era sua antí-
tese, ou sua alternativa. ( . . . )  É verdade 
que a democracia cristã jamais ignorou 
ou evitou a política: simplesmente, deli-
beradamente, sua hostilidade ao 'país 
legal' incitou-a a procurar o 'país real', 
a praticar a ação de base e a organização 
de base para, antes de tudo, pôr de pé 
uma força, numa época em que ela podia, 
tranqüilamente, sem mais, constituir um 
partido de notáveis 10. É nas profundezas 
das entranhas do corpo social, no próprio 
tecer-se do tecido social, que a Igreja 
católica pensa encontrar sua vida. E so-
brevida." 
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9 Padre Júlio Maria, op. cit., 
pp.    35,  37   e    38. 

10 E. Poulat op. cit., pp. 
154-155. 



 
A retomada da expansão institucional 

da Igreja no Brasil que a liberdade repu-
blicana propiciou, bem como sua reforma 
intelectual e moral, sua "romanização", 
tiveram lugar sob o signo de Leão XIII. 
Dizer sob o signo de Leão implica lem-
brar que o renascimento católico se fazia 
dentro do espírito pragmático do indife-
rentismo às formas de governo, como 
também dentro de um programa de cato-
licismo social, de alinhamento à palavra 
de ordem "ida ao povo". Ao indiferen-
tismo religioso da primeira constituição 
republicana do Brasil, a Igreja respondia 
com seu indiferentismo pelos regimes. 
Tolerou a primeira constituição da Repú-
blica até que se sentiu bastante forte, bas-
tante confiante em sua implantação "no 
povo" para, pela voz do cardeal Leme na 
inauguração do Cristo do Corcovado em 
1931, desafiar: "O Estado reconhece 
o Deus do povo, ou o povo não reconhe-
cerá o Estado!" ". No Brasil republicano, 
certamente foi e tem sido este um dos 
eixos articuladores da maneira como a 
Igreja (romana) no Brasil apreende a rea-
lidade brasileira, monta e remonta sua 
estratégia, espiritual e "temporal": olha-
se especularmente como "o povo" e, em 
nome deste, fala e pressiona: " . . .  ou o 
povo não reconhecerá o Estado!". 

Em julho de 1981, o cardeal de São 
Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, entre-
vistado sobre as relações conflituosas 
entre Igreja e Estado no país, responde-
ria que as dificuldades existiam não entre 
o Estado e a Igreja, mas entre o Estado 
e a nação, entre o governo e o povo. E 
argumentava: "A Igreja se considera 
como o povo de Deus, o povo organiza-
do. Ela participa da história do povo". 
Por isto, a seu ver, a pergunta do repórter 
estava mal formulada. A maneira correta 
de pôr a questão, segundo o cardeal, era a 
seguinte: "Como vão as relações entre o 
governo e o povo, entre o Estado e a 
nação?". É em função disto, concluía dom 
Paulo, em função das relações entre 
Estado e povo que se pode dizer se as 
relações entre o Estado e a Igreja vão 
bem ou menos bem l2. Nos meses seguintes 
explodiria a crise da prisão dos padres 
franceses no Araguaia pela polícia federal. 
A prisão aconteceu no dia 1.º de setembro 
de 1981. No dia seguinte os jornais 
publicaram a reação de vários bispos. 
Numa delas, a de Mauro Morelli, bispo 
de Caxias do Sul (RJ), retornava o  
mesmo  refrão:   "A  Igreja está  unida

ao povo pela solução de seus problemas, 
por um caminho de não-violência. ( . . . )  
E há vozes se levantando para dizer que 
a Igreja está contra o governo. Mas nin-
guém pergunta se o governo está a favor 
do povo: esta é a verdadeira questão. 
( . . . )  Grave não seria a Igreja romper 
com o governo. Grave seria ela rom-
per com o povo, incorrendo assim no 
mesmo erro que o governo" 13. Poucos 
anos antes, palavras parecidas tinham 
sido ditas por Frei Beto numa entre-
vista de junho de 1979: "Não existe 
propriamente um conflito entre Igreja e 
Estado no Brasil. Existe um conflito 
entre Estado e povo. Pelo fato da Igreja 
se colocar do lado do povo e ter sido, so-
bretudo nos anos mais negros desta dita-
dura, a voz dos que não têm voz, o Esta-
do, no seu conflito com o povo, encontra 
a Igreja. Ou seja, o conflito Igreja-Estado 
é uma decorrência da defasagem Estado-
povo" 14. (Citações similares poderiam ser 
multiplicadas à vontade.) 

Há deslizamentos conceptuais eviden-
tes nos trechos citados. Ora, o termo de 
referência para o atrito é o Estado, ora o 
governo, ora o regime (a ditadura), do 
mesmo modo que o termo povo às vezes 
é semantizado como "a nação", às vezes 
aparece recortando uma parte dela, "os 
pobres", "os que não têm voz". . . Mas 
isto importa menos, no momento. Importa 
mais é ter presente que aí está, neste 
mecanismo de transferência de identida-
des Igreja = povo, nesta superposição 
"natural" de campos Igreja/Nação, um 
dos componentes básicos do pensamento 
clerical no Brasil republicano: a denún-
cia recorrente do divórcio entre Estado 
e Nação, Estado e povo; por conseguinte, 
entre Estado e Igreja, entre o Estado e 
o "Deus do povo". Se porventura explode 
uma situação de conflito entre o poder 
público e a Igreja, a ilegitimidade 
certamente não está ao lado da Igreja. 
Ela tem a consciência de deter a legitimi-
dade social que foi conferida a ela por 
seu profundo enraizamento na sociedade, 
no povo, na nação. A governos, elites 
governamentais, minorias dominantes 
etc., pode escapar esta força essencial, 
o povo, cujos laços ancestrais com a Igreja 
constituem, nos países de tradição católica, 
um dado de origem. 

Já antes de nascermos como nação, 
velava por nós a admirável Providên-
cia ( . . . ) .  Essa mesma Providência 
guiou e conduziu para nossas praias 
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13  Folha de S.  Paulo, 2/9/81.

11 Ralph Delia Cava, "Igreja e 
Estado no Brasil do século XX", 
Estudos CEBRAP. n.°   12,   p.   
15. 
14  Frei   Beto,    "O   Povo    na 
Roça   de    Deus",   Coojornal. 
IV (42):   jun/79 

12 Cf. O São Paulo, 17-
23/7/81 



 

 

uma frota destinada a outras terras, e 
fez aparecer a seus olhos inesperada-
mente a terra do Brasil. Essa Provi-
dência, querendo adotar-nos logo como 
filhos de predileção, decretou que o 
primeiro sinal de domínio implantado 
na nossa terra fosse o sinal de Jesus 
Cristo; o primeiro estandarte a tremu-
lar nesse hemisfério fosse a cruz do 
Salvador; que o primeiro nome, como 
escolhido pelo próprio céu para de-
signar a nova terra, fosse o de Vera 
Cruz e Santa Cruz. Que felizes auspí-
cios para o nascimento de um povo! 
Que penhores de amor fino, que pro-
metedores princípios!" (Pastoral cole-
tiva do episcopado brasileiro de 
1900) 15 

Povo brasileiro, povo católico, povo 
cristão, o bom povo, povo crente e opri-
mido, povo sofrido, povo simplesmente, 
os humildes, os pequenos, os fracos, os 
pobres, os infelizes, os proletários, os 
trabalhadores, as camadas populares, as 
classes laboriosas, as classes dominadas, 
os oprimidos e marginalizados, os deser-
dados, os desfavorecidos, as massas so-
fredoras, a multidão faminta, Misereor 
super turbam!, os lascados, a maioria. . . 
nem é preciso completar a lista destas 
variações sobre um mesmo tema, varia-
ções de harmonias e dissonâncias sutis. 
O popular pode-se cantar em vários tons 
e estilos, e acomodar-se a todo tipo de 
orquestração. No caso presente, de um 
registro a outro, da democracia à clerocra-
cia, a passagem é muito fácil, quase um 
deslize. Afinal, de que adiantaria tanto 
afã e tanto zelo em ir ao povo se não 
fosse para tê-lo de alguma forma sob con-
trole, entre as mãos? 

ste artigo começou elencando 
frases proferidas pelos entre-
vistados sobre a religiosidade 
essencial do povo brasileiro. 

Esta certeza de uma aliança primal e in-
dissolúvel com o povo, de uma penetra-
ção radical nas entranhas da nação, está 
longe de se esvanecer. E isto se confir-
ma também no documento oficial da Con-
ferência de Puebla (1979) e até mesmo 
nos escritos dos teólogos da libertação. 
Não será preciso alongar as citações: 

A evangelização está nas origens 
deste Novo Mundo que é a América 
Latina.  A Igreja faz-se presença nas 

raízes e na atualidade do Continente. 
(Puebla 1,4) 

. . .  a evangelização constituinte da, 
América Latina. . . (Puebla I,6) 
 Nosso radical substrato católico, com 
suas formas vitais de religiosidade vi-
gente. . . (Puebla I,7)  
Em face de si mesma, urgida por um 
pouco que pede o pão da Palavra de 
Deus e reclama a justiça, colocada na 
atitude de escuta deste povo profun-
damente religioso e, por isso mesmo, 
povo que coloca em Deus toda a sua 
confiança, a Igreja (. . .) tem realizado 
grandes esforços para dar uma resposta 
pastoral adequada a esta situação. 
(Puebla III,93)  
A América Latina como um todo é um 
continente oprimido e crente. O cato-
licismo penetrou no tecido de nossos 
povos e moldou, em boa parte, a iden-
tidade continental.16  

A Igreja católica sempre foi em nossa 
pátria um fator decisivo na formação 
de nossa identidade social. Ela pervade 
capilarmente todo o tecido social 17.  
Não se pode entender a identidade his-
tórica do Brasil e, de modo geral, da 
América Latina sem a presença da 
evangelização constituinte, como a cha-
ma o documento episcopal de Puebla, 
feita pela Igreja ao longo de todo o 
nosso processo social. A religiosidade, 
particularmente de vertente católica, 
constitui, agrade ou não aos analistas, 
uma das estruturas básicas de nossa 
realidade 18. 
Como se pode perfeitamente arreparar, 

a certeza de uma aliança mística Igreja-
Nação, espelhadas uma na outra, ainda é 
um elemento-chave do discurso clerical 
latino-americano, o oficial, o tradicional 
e o de vanguarda. Segundo todos eles, 
estamos condenados ao catolicismo. 
"Agrade ou não aos analistas", ironiza o 
teólogo Leonardo Boff. 

Não custa, para fechar o artigo, re-
lembrar o silogismo simples de Jackson 
de Figueiredo, para quem, como se sabe, 
o catolicismo constituía o elemento mais 
fundamental da herança nacional brasi-
leira: 

Nacionalismo  =  Tradição 
Tradição = Catolicismo 

Nacionalismo = Catolicismo. 
Antonio Flávio Pierucci é sociólogo, professor do De-
partamento de Ciências Sociais da USP, pesquisador do 
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16 Leonardo Boff. op cit . 
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