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Aquilo que os anglo-saxões chamam "pão francês" é, na verdade, 
encontrado em toda a Europa latina; ele é a forma ancestral do pão, se o 
compararmos ao alimento industrializado embrulhado em papel celofane 
que é vendido nos supermercados do mundo ocidental sob o rótulo um 
tanto eufemístico de "pão". 

Este "pão" industrial, que é responsável por quase todo o pão dos Es- 
tados Unidos e do Canadá, é também produzido e vendido na Europa, in- 
cluindo a latina. Hoje em dia, ele participa com menos de 10% do merca- 
do, mas sua participação cresce gradativamente. Virá o dia, talvez, em que 
serão os franceses a comer desse pão. Quando isso acontecer tornar-se-á 
muito claro que o pão "francês" não era específico da França, nem de ne- 
nhuma outra região geográfica, mas de um particular modo de produção. 

Enquanto o "pão" industrial é o produto de relações capitalistas de 
produção, aquilo que é chamado de pão "francês" é o produto de rela- 
ções artesanais de produção. E ele é chamado "francês" somente porque 
a França é, de fato, entre as nações industrializadas, a única que ainda man- 
tém um amplo setor de pequenas produções familiares "pré-capitalistas"; 
os camponeses, os pequenos lojistas e os artesãos juntos ainda contribuem 
com cerca de 20% da população. 

Por que isso é assim? Em outras palavras, por que as relações arte- 
sanais de produção em geral, e aquelas de produção do pão em particular, 
sobrevivem na França? Não são elas nada além de "sobreviventes" conde- 
nados a desaparecer em breve? E, se assim é, como esses "sobreviventes" 
resistiram por tanto tempo na França, e não em outros lugares? Por outro 
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lado, se argumentarmos como Claude Servolin e outros que essas relações 
"pré-capitalistas" de produção são na verdade funcionais, mesmo em meio 
a uma economia capitalista, porque elas permitem um baixo custo de pro- 
dução de certos tipos de mercadorias (tais como aves domésticas, leite ou 
carne de porco), cuja produção é difícil de ser industrializada, então te- 
mos que encarar a seguinte questão: por que essas relações "funcionais" 
de produção desapareceram em outros lugares do mundo industrializado? 

Depois de estudar as padarias artesanais durante alguns anos, bus- 
quei responder essas questões alterando seus termos, pois, a despeito de 
sua aparência marxista, recendem fortemente a funcionalismo. Como po- 
demos explicar ou, antes, descrever em profundidade as razões do grande 
número de padarias artesanais na França sem ter que recorrer à circulari- 
dade funcionalista? Eis o assunto desse artigo. 

A França tem hoje cerca de 52 milhões de habitantes e 50 mil pada- 
rias; uma padaria para cada mil pessoas — essa é a proporção média. E 
isso quer dizer, evidentemente, uma rede dispersa e descentralizada de pe- 
quenas padarias independentes. Nas estatísticas oficiais, pequenas pada- 
rias são incluídas na categoria de "comércio". Contudo, uma grande dife- 
rença entre padarias e muitas outras lojas é que o pão, antes de ser posto 
a venda, é previamente feito na loja. Não somente o pão, mas também bo- 
los, croissants e outros são produzidos pelo padeiro (que é, pelo treino 
e pela função, um artesão melhor que o lojista) e por seus empregados, 
quando há algum. O balconista aqui é a mulher do padeiro, e o casal é 
a efetiva unidade econômica; o marido como artesão, a mulher como bal- 
conista, e o laço matrimonial entre eles funcionando, de certo modo, co- 
mo uma relação de produção. 

As 50 mil padarias empregam cerca de 80 mil trabalhadores, e isso 
diz muito sobre o pequeno tamanho da maioria das padarias: estimamos 
que elas empregam menos do que três trabalhadores em média. Mais ain- 
da, 40% desses "trabalhadores" têm menos de 20 anos; eles são na verda- 
de aprendizes (com idade entre 15 e 17 anos) ou jovens trabalhadores com 
18 ou 19 anos. A pirâmide de idade da população masculina é absoluta- 
mente incomum; apresenta uma base extremamente larga, composta por 
estes jovens. Semelhante estrutura indica que a maioria deles abandona 
o emprego entre 20 e 25 anos, isto é, logo depois de retornar do serviço 
militar (que é compulsório para todos, começando aos 20 anos e 
prolongando-se por pelo menos um ano). 

Para indicar com maior e melhor precisão a estrutura dessa ativida- 
de, temos que lançar mão de estatísticas detalhadas, a mais recente das quais 
data de 1962. Naquele ano, o número total das padarias era de 48 mil. Des- 
tas, 13 mil não empregavam ninguém além dos membros da família. O ma- 
rido no forno, a mulher na caixa registradora, quem sabe o filho ajudando 
a vender nas manhãs de domingo e feriados, ou uma jovem de família vi- 
zinha trabalhando como balconista não registrada: era essa toda força de 
trabalho dessas minúsculas padarias. Fora isso, 5.500 faziam e vendiam ex- 
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clusivamente pão (nada de bolos ou massas), o que significa que seus ren- 
dimentos eram bem pequenos. Visitamos algumas dessas padarias; você 
as encontrará naqueles povoados cuja população jovem migra para as ci- 
dades; em cidades, você as encontrará naquelas áreas antigas que costu- 
mam ter uma densa rede de lojas, correspondente a uma alta densidade 
populacional. 

Nas grandes cidades, a nova população de "classe média" dirigiu-se 
para os bairros recém-construídos, a população das classes trabalhadoras 
foi expulsa para moradias em subúrbios acinzentados. A rede de lojas fi- 
cou, deteriorando lentamente. Suas pequenas padarias são conduzidas por 
um velho casal que espera pela aposentadoria, ou algumas vezes por um 
jovem casal cujo marido, um ex-empregado de padaria, tenta agora tornar- 
se um padeiro autônomo. 

Em 1962, 28 mil padarias ainda empregavam somente uma ou duas 
pessoas, normalmente um trabalhador e um aprendiz ou uma balconista. 
Se adicionarmos as 5.700 padarias que empregam de três a cinco pessoas 
e as 13 mil sem empregados, o total resulta em 46.700, o que é quase a 
totalidade (97%) das padarias. A existência de semelhante atividade dis- 
persa de produção em meio a uma sociedade industrializada parece uma 
aberração sócio-histórica. 

Os restantes 3% do total (1.300 padarias com mais de cinco empre- 
gados) empregam 45 mil pessoas, o que significa 40% da força de traba- 
lho assalariada das padarias (em 1962). Isso parece muito, mas essa per- 
centagem é enganosa, uma vez que os artesãos e suas esposas deveriam 
também ser incluídos como força de trabalho; levando isto em conta, as 
grandes padarias empregariam não mais que 20% do total da força de 
trabalho. 

Nem todas estas padarias são do tipo industrial. De fato, a maioria 
delas são grandes boulangeries-patisseries, fazendo não somente pão e vien- 
noiserie (croissants, petit pains), mas vários tipos de bolos e massas, o que 
requer muito trabalho. O número de verdadeiras padarias industriais era 
pequeno em 1962 (33 estabelecimentos empregando mais de 20 pessoas, 
entre os quais 4 empregavam mais de 100 e um mais de 500). Em 1978 
seu número era ainda pequeno, e sua participação no mercado de pão fi- 
cava abaixo de 20%. 

Até onde sabemos, não ocorreu nenhuma mudança drástica desde 
1962. Por exemplo, o número de padarias permaneceu estável; em verda- 
de ele aumentou entre 1962 e 1966 (de 48 mil para 55 mil), acompanhan- 
do desse modo o aumento da população da França nessa época. Seu núme- 
ro diminuiu desde então, mas bem lentamente (53.700 padarias em 1970; 
51 mil em 1977). 

De acordo com nossas pesquisas, esse decréscimo geral é o resulta- 
do de um duplo movimento. Por um lado, muitos dos negócios mais po- 
bres cerraram suas portas, ou em povoados abandonados ou em bairros 
citadinos que perderam população. Neste último caso, é interessante   notar 
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que muito freqüentemente o que tomou o lugar de uma pequena padaria 
foi a filial de um banco. Os grandes bancos desenvolveram consideravel- 
mente sua rede nacional de agências durante os anos 60; eles gostavam 
de comprar padarias não somente porque podiam colocar os cofres no 
subsolo anteriormente usado para o forno e para fazer o pão, mas também 
porque padarias são em geral extremamente bem localizadas; ademais, se 
você tem o hábito de caminhar todo dia até um determinado lugar para 
comprar pão, será fácil persuadi-lo a dirigir-se para lá toda semana para sa- 
car um pouco do dinheiro que o banco gentilmente guarda para você. 

Por outro lado, novas padarias foram construídas, não nas cidades, 
mas em subúrbios desenvolvidos recentemente. Desde os anos 50 elas têm 
surgido inesperadamente nos arredores de todas as cidades, onde os proje- 
tos de moradias plantam seus alicerces e suas torres numa lamacenta terra 
de ninguém. As padarias que aí foram construídas são de um tipo maior 
que o usual; mas como empregam de dez a quinze pessoas e fazem pão 
para 10 mil ou 20 mil, elas produzem o mesmo tipo de pão das padarias 
artesanais, usando o mesmo processo de produção. Apesar de resultarem 
de uma nova forma de urbanização, essas "novas" padarias não represen- 
tam o início de uma passagem para a industrialização. Ao contrário, elas 
significam que a forma artesanal adaptou-se às novas formas suburbanas. 

Como é que, entre todos os países capitalistas, a França é o único 
(embora talvez devamos incluir a Itália) no qual o pão é ainda feito e ven- 
dido através de relações artesanais de produção? Quando formulamos es- 
sa questão, recebemos a mesma e unânime resposta: C'est parce que les 
Français aiment le bon pain! 

Como é óbvio, claro e simples: os franceses gostam de bom pão! 
Suficientemente verdadeiro; mas o que dizer dos ingleses, ou dos norte- 
americanos, que também, podemos pensar, gostavam de "bom pão"; o que 
não impediu as pequenas padarias de serem expulsas pelas fábricas de pão. 

Poderia-se, então, argumentar que na cultura francesa a alimentação 
ocupa um lugar central. Esse é um fato bem conhecido e podemos todos 
presumivelmente comprová-lo; aliás ele é verificado por estudos compa- 
rativos. Os franceses não só gastam uma grande parte de seus rendimentos 
em comida, mas também despendem muito mais tempo comendo. Análi- 
ses comparativas de tempo são extremamente reveladoras. Enquanto, por 
exemplo, os alemães ocidentais alimentam-se bem rapidamente e em am- 
bos os extremos da jornada de trabalho, os franceses param de uma a duas 
horas ao meio-dia. É quase como se, enquanto em outras nações indus- 
trializadas a refeição ocupasse os interstícios da jornada de trabalho, o tra- 
balho dos franceses ocupasse o intervalo entre uma refeição e outra. Mas 
essa efetiva necessidade de "comida" (ou melhor, de refeições, refeições 
como eventos sociais) tem alguma força social? Não há dúvida de que os 
franceses gostam de bons vinhos, de aves saborosas, de bom queijo; e isso 
não impediu que todas estas comidas se tornassem gêneros alimentícios 
industrializados, padronizados, homogeneizados; coisas mortas. Ainda   as- 

119 



MISTÉRIOS DA BAGUETE 

sim os franceses os comem, se bem que com uma careta. 
O pão, porém, tem resistido até agora. Seu próprio formato pode 

indicar isso de modo mais seguro que as estatísticas. Quando os alimentos 
passam de um modo artesanal de produção para um modo capitalista, sua 
forma muda (e também, infelizmente, seu conteúdo). Todo bom capitalis- 
ta deve adaptar-se às necessidades de armazenamento e transporte. Como 
um bom produto de massa ele torna-se padronizado; sua qualidade torna- 
se invariável (ou invariavelmente inferior). Na América do Norte, o pão que 
é vendido e consumido é mais que um pão industrializado (consegue-se 
produzir pão fresco nas fábricas, mas não se consegue armazená-lo ou 
transportá-lo para muito longe ainda fresco); ele é um pão "capitalista", um 
produto conservado num envelope de celofane; um pão enlatado (ou em 
conserva). 

Feita a distinção entre esses dois tipos de pão, o "artesanal" e o "ca- 
pitalista", cada qual correspondendo a modos de produção inteiramente 
distintos, qual a razão para o desaparecimento do pão artesanal na maioria 
dos países industrializados e para sua persistência na França? Não acredita- 
mos que isso possa ser explicado pelo gosto dos franceses: antes, é esse 
gosto que é uma conseqüência da persistência das padarias artesanais. Mas 
nem um nem outro devem ser explicados por características "estruturais" 
que somente valem como explicações ex post facto. Achamos mais ade- 
quado, para o processo que observamos, pensar essa sobrevivência como 
o resultado de uma contínua luta da forma artesanal de produção contra 
as tentativas dos grandes grupos financeiros (e especificamente os proprie- 
tários das usinas de farinha de trigo) para assumir o enorme mercado de pão. 

Essa luta não é mera hipótese. Com efeito, desde o início do século 
já ocorreram várias tentativas para o estabelecimento de fábricas de pão 
industrial. A maior parte dessas tentativas fracassou. É a constatação des- 
sas sucessivas tentativas que nos conduz à hipótese de uma constante luta 
contra um inimigo potencial (retornaremos a ele); e é no contexto dessa- 
luta que o gosto dos franceses como consumidores pode estar desempe- 
nhando um papel-chave. Durante todo o tempo em que houve a possibili- 
dade de escolha entre o pão artesanal e o industrial, o consumidor optou 
pelo primeiro, arruinando assim as expectativas dos "industrialistas". 

Ao que parece, os grupos financeiros que procuram assumir o mer- 
cado de pão têm tirado suas lições de falências recentes, e têm incorpora- 
do em sua definição da situação uma clara compreensão da necessidade 
de derrotar os pequenos artesãos antes do pão industrial ser promovido 
no mercado. O pão artesanal, que somos levados a conceber como um 
produto de luxo vendido ao preço de um produto de massa, é muito com- 
petitivo; ele precisa ser suprimido através de meios não-econômicos. Mas 
como fazê-lo? 

Uma variedade de estratégias tem sido experimentada. Durante a dé- 
cada de 50, por exemplo, uma série de artigos apareceram aqui e acolá, 
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em muitas revistas femininas e em jornais, afirmando que o pão faz engor- 
dar. Era aconselhado pelos dietistas (geralmente americanos) substituir o 
pão por biscoitos e bolachas. Muito rapidamente essa idéia de que o pão 
é ruim para a silhueta tornou-se senso comum (note-se, de passagem, a con- 
tradição existencial entre gastronomia e esbelteza, o prazer de comer e o 
prazer de agradar: o alvo da campanha contra o pão tradicional, mulheres 
jovens, foi muito cuidadosamente escolhido). 

Reagindo ao que parecia ser uma campanha cuidadosamente ela- 
borada, o Syndicat de la Boulangerie (União Profissional de Padeiros) pe- 
diu a alguns nutricionistas de grande reputação científica que estabeleces- 
sem objetivamente se era verdade que o pão fazia engordar. O relatório 
deles, que temos toda razão de considerar imparcial e apartidário, apon- 
tou para a falsidade, ou pelo menos para a inconsistência, da maioria dos 
argumentos contra o pão. Mas se essas conclusões confortaram os padei- 
ros, elas não atingiram o grande público. Boa ciência, como sabemos, nor- 
malmente é má lida. 

O pão fresco foi provavelmente salvo por um movimento em outro 
campo, afinal de contas muito mais eficiente que o ideológico: o campo 
material, onde o pão é uma coisa. Pois foi precisamente durante o mesmo 
período histórico (a década de 50) que o pão mudou seu formato: do filão 
de 1 libra para a cascuda baguete (pão de meia libra). Mais casca, menos 
miolo. Nas grandes cidades, o público urbano voltou-se massivamente pa- 
ra a baguete; aqueles padeiros que primeiro a introduziram (isso significa 
uma mudança na própria técnica) obtiveram muito mais sucesso que os 
seguintes. Ao modificar a imagem do pão de pão-como-miolo para pão- 
como-casca, e acreditando que simplesmente acompanhavam "o gosto do 
público", os padeiros muito inconscientemente venceram a batalha. A enor- 
me propaganda promovida em favor dos biscoitos e contra o pão (pão- 
como-miolo) foi por esse meio invalidada, e seu efeito pode parecer re- 
trospectivamente como o de ter preparado a emergência da baguete, pão- 
como-casca, o novo momento de força das padarias artesanais. Devemos 
acrescentar, entretanto, que para todos os padeiros que entrevistamos essa 
modificação no formato do pão é vista exclusivamente como o resultado 
de uma mudança do "gosto do público"; a interpretação acima proposta 
é nossa. 

Durante a década de 60 outro ataque maciço foi, ao que parece, lan- 
çado pelos industriais contra os padeiros artesãos da Grande Paris. Nós 
ouvimos a seguinte história, que somos incapazes de confirmar inteiramente 
por enquanto, mas que acreditamos verdadeira em suas linhas gerais. Em 
1966, o maior grupo de produtores de farinha da França, que detinha o 
monopólio do fornecimento de farinha para a área da Grande Paris (9 mi- 
lhões de habitantes naquela época), decidiu tentar assumir o mercado de 
pão. Planos de uma enorme fábrica de pão a ser construída na própria Pa- 
ris, perto do Sena, foram traçados. Bancos e, ao que parece, funcionários 
do governo apoiaram o projeto. Mas antes de mais nada fazia-se necessá- 
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rio enfraquecer os artesãos. Certo dia, sem qualquer aviso prévio, o moinho 
comunicou aos pequenos padeiros que a farinha deveria, a partir daquele 
dia, ser somente entregue em carregamentos completos de um caminhão. 
Como muitos dos padeiros não dispunham de nenhuma capacidade de 
armazenamento e tampouco do poder de compra correspondente aos car- 
regamentos completos de um caminhão, viram-se em grandes apuros. O 
que podiam fazer? 

Depois de uma semana de pânico, eles descobriram que alguns pe- 
quenos moinhos ainda funcionavam nas regiões rurais dos arredores de 
Paris. Esses moinhos encontravam-se a ponto de fechar, funcionando com 
apenas 20% de sua capacidade. Ficaram, por certo, extremamente conten- 
tes em atender aos pedidos dos pequenos padeiros, e assim atingir capaci- 
dade total de operação. Depois de um mês de incertezas, evidenciou-se 
que a nova rede de negociações poderia, com grande possibilidade, fun- 
cionar tranqüilamente. O moinho compreendeu que havia perdido a luta; 
retornou a sua antiga política de entrega a varejo, baixou seus preços para 
recuperar seus antigos fregueses, e pôs na gaveta os planos da fábrica, on- 
de esperam pela próxima oportunidade. 

Ao que nos parece, essa história, que mostra como as relações en- 
tre os grandes moinhos e os pequenos artesãos pode por vezes assumir 
o estatuto de uma guerra declarada, revela a verdade oculta da situação 
cotidiana normal das padarias artesanais. Enquanto poderia parecer, à pri- 
meira vista, que esse setor leva a pacata vida de um encantador anacronis- 
mo mantido vivo pela complexidade de 50 milhões de franceses amantes 
de pão, em realidade a ganância latente das grandes empresas agroindus- 
triais pelo mercado dos fabricantes de pão torna problemática a sobrevi- 
vência das padarias artesanais, e força a um combate diário contra o inimi- 
go potencial. Mas porque a ameaça é latente, porque o inimigo é invisível, 
o combate não é reconhecido como combate; é concebido simplesmente 
como o modo de ser dessa atividade. Um modo difícil, certamente, mas 
c'est Ia boulange!, tal como os padeiros exclamam com resignação. 

II 

Essa caracterização do árduo trabalho dos padeiros como um tipo 
de militância, do opressor ritmo de vida nessa atividade como um sinal 
da crônica mobilização de todos os seus membros, é, como já dissemos, 
uma interpretação nossa. Ela pode não estar correta, mas os fatos em que 
se baseia permanecerão. Ao colher relatos sobre suas vidas, perguntamos 
sempre a respeito da duração da jornada de trabalho em cada diferente 
período da vida. Os resultados foram absolutamente surpreendentes. An- 
tes da última guerra, o "dia" de trabalho de um padeiro, que terminava 
por volta das 7 da noite, muito comumente começava não às 8 da manhã, 
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nem às 6 ou 4, mas à meia-noite — e por vezes ainda mais cedo! Tinha-se 
que preparar a massa do pão para a primeira fornada; então, enquanto ela 
crescia, podia-se dormir por duas horas. Depois, o forno devia estar aque- 
cido, o que implicava previamente cortar madeira, acender o fogo, e ou- 
tras coisas mais. Quando o forno estava limpo e quente, a primeira forna- 
da era assada (por volta das 2 da manhã); as fornadas seguintes eram pre- 
paradas e assadas no decorrer do resto da noite e da manhã, até o meio-dia. 

Ao meio-dia, o padeiro e seus empregados almoçavam (eles às ve- 
zes caíam no sono sobre seus pratos enquanto comiam), e dormiam por 
uma par de horas. Mas já pelas 4 o padeiro devia acordar os jovens apren- 
dizes, carregar a carroça com os pães e começar a andar pela zona rural 
distribuindo pão nas fazendas. Retornando duas horas mais tarde, eles fa- 
ziam um rápido jantar e voltavam a dormir até às 11 ou meia-noite, quanto 
reiniciavam todo o processo. 

Até antes de 1936 as padarias nunca fechavam: elas abriam todos 
os dias da semana, inclusive domingo. O que significa que o "dia de traba- 
lho" que descrevemos repetia-se dia após dia, semana após semana, du- 
rante todo o ano. Quanto aos feriados, para os padeiros eram os piores 
dias: enquanto todos os demais descansavam, mais trabalho fazia-se ne- 
cessário para a confecção de bolos. Imagine esse tipo de vida: dezesseis 
horas de trabalho para o padeiro, doze horas pelo menos para o emprega- 
do adulto, e muitas horas para os jovens aprendizes (de 13 a 16 anos). E 
a mulher do padeiro sentada atrás da máquina registradora por doze ho- 
ras, dia após dia, semana após semana, todos os dias do ano. Parece um 
outro mundo — e de fato era1. 

Em 1936, através de um decreto do governo, foi decidido que to- 
das as padarias poderiam fechar por um dia na semana. Na maioria dos 
povoados e bairros das cidades isso tornou a situação ainda pior. Os pa- 
deiros não gostavam de fechar suas portas quando a padaria concorrente 
do outro lado da rua mantinha-se aberta. Assim, todos os padeiros de uma 
dada região fechavam num mesmo dia. Em decorrência, os fregueses com- 
pravam duas vezes mais pão no dia anterior ao fechamento, o que exigia 
que os padeiros e seu(s) empregado(s) fizessem duas vezes mais pão na noite 
anterior (o que é chamado le doublage). Como se empregavam os mes- 
mos utensílios e o mesmo número de trabalhadores, duas vezes mais tra- 
balho era necessário, e o "dia de trabalho", em lugar de dez horas segui- 
das durava vinte. O resto do dia era usado na tentativa de repor o enorme 
dispêndio de energia das horas de sono perdidas. O que não podia evitar 
que o corpo, e especialmente o coração e os nervos, se esgotassem. 

A situação mudou desde então, mas não tanto quanto poderíamos 
supor. Os combustíveis substituíram o forno de lenha e a árdua tarefa de 
cortar e secar a madeira. As máquinas substituíram o trabalho manual em 
várias operações, não somente para amassar (o que era feito já em 1914, 
em virtude da falta de trabalho ocasionada pela I Guerra Mundial), mas 
também para dividir a massa de pão em pedaços, para pesar cada    pedaço 

(1) Relatos confirmam o 
testemunho de Bernard 
Clavel, um jovem apren- 
diz que mais tarde tornou- 
se romancista. Ele escre- 
veu um livro intitulado La 
Maison des Autres, em 
que descreve a vida numa 
confeitaria do início da 
década de 30. 
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separadamente e para colocá-los e retirá-los do forno. Atualmente o "dia" 
de trabalho normal, na realidade uma noite de trabalho, começa por volta 
das 3 ou 4 horas da manhã e dura não mais que nove ou dez horas. Mas 
isso ainda significa 54 horas por semana de trabalho noturno, não levando 
em conta a doublage. Além disso, em decorrência da mecanização, tem-se 
agora que trabalhar mais rápido; "agora estamos sempre correndo", dizem 
os antigos trabalhadores de padarias, eles que podem comparar as duas 
épocas. 

A lei realmente não permite que o artesão empregue um trabalha- 
dor por mais de 54 horas semanais, mas jamais encontramos alguém que 
trabalhasse de fato menos de 54 horas. A maioria deles trabalhava mais horas 
(um, com 63 anos, fazia 72 horas por semana). Horas extras são pagas em 
dinheiro, "por baixo do pano". Elas nunca aparecem em documentos, o 
que significa que aqui, como em muitos outros lugares, a palavra dita é 
mais digna de confiança que a escrita. 

A lei também proíbe aos artesãos empregar aprendizes para traba- 
lhar antes das 6 da manhã. Concessões podem ser dadas, permitindo que 
o trabalho comece até as 4 horas. Mas a maioria dos aprendizes que entre- 
vistamos levantava-se às 2 da manhã e por vezes ainda mais cedo. Os apren- 
dizes quase sempre têm um quarto no mesmo prédio da padaria, e quan- 
do o padeiro se levanta ele os acorda. E a "noite" começa. Vários aprendi- 
zes disseram-nos que trabalhavam catorze horas por dia... 

III 

Em tudo isso, tampouco cabe às mulheres dos padeiros a melhor 
parte. Elas têm que manter a loja aberta das 8 da manhã (7, em bairros de 
classe operária) às 8 da noite, às vezes sem interrupção (normalmente a 
loja é fechada da 1 às 4). A esse trabalho como vendedora seis vezes por 
semana — trabalho que, a propósito, não é remunerado, não fornece quais- 
quer direitos sociais e tampouco nenhum direito de propriedade — elas 
devem acrescentar o trabalho de toda mãe e de toda dona-de-casa. O dia 
em que a padaria fecha é usado não para descanso ou, lazer, mas para a 
execução do trabalho acumulado de limpeza e da lavagem de roupas, para 
fazer compras... 

As padarias são negócios em família, o que significa que são unida- 
des de produção nas quais ambos, marido e mulher, investem suas ener- 
gias. O papel-chave, porém, é desempenhado não pelo padeiro, mas por 
sua mulher. Na concorrência entre as pequenas padarias, o encanto da mu- 
lher do padeiro desempenha um papel mais importante que o da qualida- 
de do pão, a qual não varia muito de uma padaria para outra. Pequenas 
lojas revelam a personalidade de seus donos, e os fregueses as escolhem 
(ou as abandonam) de acordo com ela. 
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Além do que uma esposa "imprudente" pode muito rapidamente 
arruinar seu marido. Quando um jovem casal começa com sua primeira 
padaria, não é difícil que a esposa se iluda de que o dinheiro que entra 
na gaveta da caixa registradora pertença à família, e então o gaste. Mas ao 
chegar o final do mês eles devem pagar as contas da farinha, do combustí- 
vel, as taxas incluídas no preço do pão; o dinheiro da venda do pão que 
deve erguer o negócio foi gasto: a bancarrota é iminente. 

Por último, um padeiro não pode ser um padeiro sem uma esposa 
para ser caixa. Ele tem que pôr alguém atrás da máquina registradora, e 
esse alguém tem que ser sua mulher. Uma esposa é uma pessoa em quem 
se pode confiar e a quem não se tem que pagar. Caso um jovem padeiro 
tivesse que pagar um salário para o caixa, e correr o risco de ser logrado, 
ele simplesmente não conseguiria viver dentro de seus orçamentos. Quando 
um padeiro morre, sua esposa pode contratar um padeiro para fazer o tra- 
balho de seu marido; encontramos tais casos. Mas se é a mulher que mor- 
re, ou se ela deixa seu marido, o padeiro tem que fechar a loja imediata- 
mente (encontrar outra mulher leva algum tempo). Com isso ele perderá 
seus fregueses, que representam a maior parte do valor de seu negócio. 
O que ocorre normalmente nesse caso é que ele torna-se empregado de 
uma outra padaria até que possa juntar-se a uma nova mulher através dos 
laços matrimoniais. 

IV 

Mas por que essa forma artesanal sobrevive até hoje? O que forne- 
ce a ela a força para sobreviver? E, se admitimos que essa força advém da 
enorme quantidade de trabalho que é investida no fabrico do pão por to- 
do o pessoal da padaria, por que essas pessoas aceitam trabalhar tanto? 
Ou melhor, considerando que padeiros e empregados de padarias sempre 
trabalharam muito, por que continuam a aceitar tais condições de vida, 
quando o mundo ao redor deles mudou enormemente, proporcionando 
muito mais tempo para a diversão? Para compreender seus motivos, os quais 
encontram-se tão profundamente arraigados neles que só com muita difi- 
culdade conseguem articulá-los, temos que compreender quem são eles. 
O que nos tomou algum tempo. 

Os padeiros de hoje não nasceram padeiros; essa é a chave da ques- 
tão. Uma vez descoberta, tudo parece muito simples. Em nossa pesquisa, 
entretanto, tudo apontava na direção oposta. O estudo histórico das pada- 
rias que empreendemos indicava que o negócio tinha sido sempre trans- 
mitido de pai para filho. Não apenas antes da revolução de 1789, mas mes- 
mo depois de um século, a única maneira de se tornar um padeiro era nas- 
cer filho de um padeiro. A organização profissional de padeiros (sua cor- 
poração antes de 1789, seu sindicato depois) dizia a respeito disso que    ne- 
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nhum auxiliar de padeiro, que nenhum empregado de padaria montava 
seu próprio negócio — exceto no caso raro do padeiro que, tendo tido 
como aprendiz um jovem que depois tornou-se seu auxiliar (um jovem 
que ele tinha totalmente sob seu controle), decidiu deixar-lhe seu próprio 
negócio, eventualmente casando-o com sua filha. Se esse homem afortu- 
nado não foi biologicamente um filho de padeiro, através da educação, da 
promessa de casamento e, mais freqüentemente, do próprio casamento, 
ele tornou-se um. 

Nenhuma estatística relativa aos tempos atuais sobre a origem so- 
cial dos padeiros era-nos disponível. Tampouco pudemos conhecê-la atra- 
vés de uma pesquisa significativa. De fato, tentamos realizar tal pesquisa; 
bem que elaboramos um minucioso questionário longitudinal. Mas não 
conseguimos que os padeiros respondessem pelo correio (a primeira ten- 
tativa foi absolutamente conclusiva a esse respeito: lojistas, desconfiados 
que são de tudo que vem do Estado, pressentem o cheiro de mais taxas 
e sistematicamente fingem-se de "mortos"). Assim, não conseguimos en- 
trevistar várias centenas de padeiros2. Em verdade, de qualquer modo foi 
difícil entrevistá-los. Assim que Daniel, que iniciou essa pesquisa, se apre- 
sentava como um pesquisador contratado pelo Estado trabalhando numa 
pesquisa sobre "padarias" (nem sobre padeiros!), uma espécie de escudo 
invisível se interpunha entre ele e o padeiro. Uma longa experiência ensi- 
nou os lojistas que a curiosidade do Estado, qualquer que seja sua forma, 
leva a um único e exclusivo resultado: mais taxas. Depois da calorosa re- 
cepção dos empregados da padaria, a frieza dos padeiros era especialmen- 
te desconfortante. 

Algumas tentativas para contornar essa dificuldade — tais como o 
acompanhamento por encantadoras ajudantes, ou a tentativa de conseguir 
o apoio da organização profissional dos padeiros — davam poucos resul- 
tados. A solução para esse espinhoso problema de trabalho de campo foi 
encontrada por acaso. Isabelle, que é historiadora, interessou-se por essa 
pesquisa e começou a estudar a história econômico-social das padarias. 
Então, um dia, quando passávamos nossas férias nos Pireneus, resolvemos, 
nós dois, ir ver o padeiro da vila. Como era de se esperar, encontramo-nos 
primeiro com a mulher do padeiro, e lhe propusemos uma entrevista. Ela 
ficou bem surpresa e chamou seu marido. "Para que você faz essa pesqui- 
sa?", ele nos perguntou como de costume. Então explicamos que, sendo 
marido e mulher, trabalhávamos para... "Marido e mulher?", disse ele, 
interrompendo-nos. "Então vocês trabalham como nós, en couple. A úni- 
ca diferença é que nós fazemos pão, e vocês fazem... pesquisa? Vocês são 
um tipo de artesãos como nós, não é?" Os casais entreolharam-se e algum 
processo de mútua identificação, algum processo não verbal de comuni- 
cação aconteceu. O que resolveu nosso problema. Depois disso conduzi- 
mos as entrevistas de modo semelhante, como casal (ou, se Isabelle ia só, 
tinha a precaução de mencionar que a pesquisa, apesar de financiada pelo 
Estado, era assunto de família). Isso, mais o auxílio tardio do sindicato dos 

(2) Existem na verdade 
três excelentes levanta- 
mentos de mobilidade so- 
cial relativos a toda popu- 
lação francesa; eles foram 
fornecidos pelo INSEE 
em 1964, 1970 e 1976. O 
levantamento de 1970 
possui uma amostra re- 
presentativa de N = 
60.000. A socióloga Non- 
na Mayer, analisando os 
homens dessa amostra 
que montaram seu pró- 
prio negócio entre 1965 e 
1970, concluiu que eles 
pertenciam principalmen- 
te a dois ofícios — cons- 
trução e padarias. Ela tam- 
bém observou que a 
maioria dos padeiros não 
eram filhos de padeiros. 
Esta conclusão foi extraí- 
da a partir dos 23 padei- 
ros incluídos na amostra 
de 60.000 — um número 
pequeno, porém, nos cui- 
dadosos levantamentos 
fornecidos pelo INSEE, 
mesmo pequenos núme- 
ros são significativos. Ve- 
ja Nonna Mayer (1977). 
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padeiros, permitiu-nos juntar cerca de quarenta entrevistas com padeiros 
e esposas de padeiros que relatavam suas vidas3. 

Assim que começamos a entrevistar os padeiros, compreendemos 
que um grande número deles (a maioria deles, de fato) não eram filhos 
de padeiros, mas antigos trabalhadores de padarias que se haviam tornado 
proprietários em idade jovem (25 a 35 anos). Em seguida, encontramo- 
nos com a secretária do sindicato dos padeiros numa província do Sul. 
Essa mulher, que ocupa seu cargo há 25 anos, foi-nos de grande valia. Jun- 
tos examinamos casos de 180 padeiros que ela conhecia pessoalmente, e 
revelou-se que mais de dois terços deles não haviam de modo algum her- 
dado suas padarias; eles eram self-made men. 

Essa descoberta era desconcertante. A maioria dos trabalhadores de 
padaria que entrevistamos disseram-nos que pensavam tornar-se autôno- 
mos, mas isso era impossível: onde poderiam conseguir os 100 mil fran- 
cos necessários para abrir mesmo o menor dos negócios? Era bastante ób- 
vio que do salário que recebiam como trabalhadores eles não conseguiam 
poupar muito, e poupar 100 mil francos estava completamente fora de co- 
gitação. Era também óbvio que nenhum banco correria o risco de emprés- 
timo a um trabalhador de padaria, que não tem propriedades que possa 
oferecer em garantia. 

O mistério, assim, continuava. Experimentamos perguntar aos pa- 
deiros se outros padeiros conhecidos deles haviam sido antes trabalhado- 
res em padarias, mas essa pergunta mostrou-se sem sentido. Todo padeiro, 
mesmo um filho de padeiro, foi inicialmente um aprendiz e depois um 
trabalhador em padaria por vários anos. O que importa saber é se, quando 
abre seu próprio negócio, o trabalhador de padaria que torna-se um pa- 
deiro pode ou não "mobilizar recursos" (isto é, obter fundos) de seus pa- 
rentes. Mas esse é o tipo de assunto que permanece confidencial. 

(3) A metodologia dessa 
pesquisa e sua filosofia ge- 
ral são resumidamente 
descritas no apêndice. 

V 

Foi necessário mais trabalho de campo, mais relatos sobre a vida 
dos padeiros, e algumas entrevistas com um corretor de negócios aposen- 
tado para compor todo o quadro. O mecanismo social oculto que permite 
a alguns empregados de padaria tornarem-se trabalhadores autônomos é 
o que exporemos a seguir. Tomemos um velho casal que deseja se aposen- 
tar. Suponhamos que não tenham nenhum filho, tampouco sobrinho ou 
filha para quem pudessem deixar o negócio. O problema deles é colocar 
um padeiro no negócio e ninguém mais; porque unicamente um padeiro 
pagará pelo negócio seu valor real. E o que faz o valor de uma determina- 
da padaria? Não é a maquinaria (normalmente já usada), nem a loja (que, 
ao menos nas cidades, não pertencem ao lojista mas ao proprietário do 
edifício). O valor de uma padaria é dado por sua freguesia, isto é,    pelas 
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várias centenas de fregueses que estão habituados a ir a esta padaria para 
comprar seu pão. É um conjunto de relações com uma certa população. 

Um cabeleireiro de senhoras ou um comerciante de roupas não gos- 
tariam de comprar este conjunto de relações: eles não têm nenhum inte- 
resse por ele. Somente um padeiro pagará por ele. 

Se o negócio de padarias fosse ainda um bom negócio tal como o 
foi por séculos, os filhos de padeiros teriam escolhido essa profissão, e 
um deles prontamente assumiria o negócio de seus pais. Se não um filho, 
então uma filha — casada com outro filho de padeiro ou com um empre- 
gado da padaria. Mas o negócio de padarias não mais é o que habitual- 
mente foi. Há complexas razões históricas para isso; mas o decrescente in- 
teresse pelo negócio é patente. Assim, a maioria dos padeiros orientam seus 
filhos para outros negócios; apesar de pô-los como aprendizes aos 14 anos, 
eles desejam que prossigam seus estudos e tornem-se comerciantes, isen- 
tos do árduo trabalho manual; ou talvez servidores públicos, com traba- 
lhos fáceis e rentáveis. Analogamente, as mulheres dos padeiros aconse- 
lham sua filhas a não casar com um padeiro — elas falam com a voz da 
experiência. 

Assim, quando chega o momento de se aposentarem, não encon- 
tram nenhum descendente de padeiro para assumir seu negócio; nem seus 
próprios filhos, tampouco o de seus colegas. Não têm; então, outra esco- 
lha senão a de apelar para os únicos que estão dispostos a assumir as pada- 
rias — os jovens empregados de padarias. 

Esses jovens começaram aprender seu ofício muito cedo na vida. 
Se aceitaram todo o sofrimento do aprendizado, o trabalho noturno, as 
longas horas e o baixo pagamento (o salário é pago por hora, e, apesar 
de ser especializado, é remunerado como não especializado), é porque ti- 
veram sempre um projeto em mente: tornarem-se trabalhadores autôno- 
mos. Com efeito, são os próprios padeiros que constantemente falam a seus 
aprendizes e a seus empregados jovens, quand tu seras patron...(quando 
você for patrão...), e essa frase é crucial para fazer com que esses jovens 
aceitem as agruras de sua profissão. Se eles se considerassem empregados, 
não aceitariam coisas que, como futuros padeiros, aceitam. De fato, quan- 
do retornam do serviço militar — onde encontraram-se com trabalhado- 
res de indústrias e compreenderam que estes são mais bem remunerados 
e que levam uma vida melhor trabalhando durante o dia e somente por 
nove horas —, todos seguem a mesma linha de raciocínio: "ou me torno 
autônomo, ou me demito". E realmente muitos se demitem, como o de- 
monstra a curiosa pirâmide de idade dessa profissão. 

Existe, porém, um impedimento: esses jovens ansiosos não têm di- 
nheiro. A maioria deles provém ou de pobres famílias camponesas ou de 
famílias da classe operária (confirmamos isso examinando a origem social 
de duzentos aprendizes em Paris e através de nossas entrevistas nos Pire- 
neus); são famílias que vivem na pobreza extrema e que deixam seus fi- 
lhos com um padeiro aos 14 anos, livrando-se inteiramente do rapaz (o 

128 



NOVOS ESTUDOS Nº 19 - DEZEMBRO DE 1987 

padeiro lhe fornece quarto e comida). Nenhum empréstimo pode ser es- 
perado dessas famílias. 

Resta, então, para o padeiro que se aposenta emprestar seu próprio 
dinheiro ao jovem empregado da padaria. O acerto usual é o seguinte: am- 
bos entram em acordo sobre o valor do negócio (baseado na quantidade 
de pão vendida em um mês); o novo casal parcela e reembolsa essa soma 
em oito anos. Para o jovem casal isso significa, evidentemente, um traba- 
lho muito exaustivo e um padrão de vida muito baixo por alguns anos. 
Isso também significa um enorme risco para o casal que se aposenta. Ima- 
ginemos que o jovem casal possua pouco jeito para o negócio e que os 
fregueses abandonem a loja um atrás do outro. Assim, o valor do negócio 
cairá dia após dia. Presenciamos um caso semelhante; em seis meses, por- 
que a jovem mulher do padeiro costumava fechar ao meio-dia para dispor 
de algum tempo para si mesma, porque não estava sempre bem-humorada, 
a maior padaria de uma pequena cidade perdeu metade de seus fregueses 
para uma outra, e os padeiros aposentados perderam a maioria de suas eco- 
nomias (em verdade eles viviam no andar superior e o velho padeiro, in- 
capaz de suportar o rápido declínio de sua padaria, morreu em breve). 

Como mostra esse exemplo, o sucesso ou o fracasso do jovem casal 
(e o risco que corre o casal que se aposenta) recai principalmente sobre 
os ombros da jovem esposa. Um empregado de padaria, depois de dez anos 
no ramo, pode estar seguro de fazer um pão de qualidade pelo menos ra- 
zoável. Mas, e sua esposa? Ela nunca foi uma vendedora antes. Será uma 
boa vendedora? Essa é a pergunta que o casal que se aposenta deve res- 
ponder. E é extremamente interessante observar as práticas dos dois casais 
durante o período crucial da passage. Sob o pretexto de mostrar à jovem 
senhora como deve se comportar uma boulangère, a mulher experiente 
também observa suas reações espontâneas e tenta encontrar seus valores 
fundamentais. Ainda há tempo para voltar atrás se a jovem senhora pare- 
cer reagir muito energicamente ao que ela está descobrindo: a implacável 
realidade do dia-a-dia de uma mulher de padeiro. 

VI 

Como é esse dia-a-dia? Em primeiro lugar, muitas horas de traba- 
lho, como mencionamos anteriormente. A loja deve ser mantida aberta cin- 
co dias e meio por semana, incluindo as manhãs de domingo. O horário 
de abertura é no mais tardar às 8, mas às 7 em muitos lugares; empregados 
e trabalhadores que saem para o trabalho pela manhã querem comprar pão 
fresco para o café da manhã. O horário de fechamento é às 8 da noite; 
todo desejam novamente pão fresco no jantar. O caráter simbólico do pão 
fresco é bem ilustrado pelo fato de, em muitas cidades e povoados, se a 
padaria estiver fechada (depois das 8 da noite), baterem à porta de "seu" 
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padeiro para pegar alguns pães frescos — uma prática inconcebível para 
com outros vendedores. Qualquer que seja a razão para essa atitude, ela 
é um indicador da pressão constante sob a qual os padeiros e especialmente 
suas mulheres têm que viver 4. 

Um segundo aspecto característico do dia-a-dia das mulheres de pa- 
deiros é que elas trabalham durante o dia, enquanto seus maridos, durante 
a noite. Paradoxalmente, aqui negócio em família significa menos, ao in- 
vés de mais, "vida em família". A situação é ainda pior para as mulheres 
dos trabalhadores de padaria, e essa é uma das razões pelas quais muitos 
deles deixam o ofício depois do casamento. 

A pior situação é a da jovem que, nada sabendo a respeito de pada- 
rias, desposa um jovem empregado de padaria que deseja iniciar seu pró- 
prio negócio. Como explicamos anteriormente, ela tem um papel a desem- 
penhar na estratégia do ambicioso jovem; um papel central em verdade. 
Mas ela não se dá conta disso, ou melhor, ela não compreende o que isso 
significa, até que seja tarde demais. 

Para tornar-se um patrão, o empregado de padaria precisa de duas 
coisas: de dinheiro e de uma mulher. Uma boa mulher é uma mulher cora- 
josa e responsável que trabalhará até o limite de suas forças, sem obter em 
troca muitas recompensas (quer seja quanto ao padrão de vida, quer quanto 
ao tempo para diversão) durante os primeiros anos do casamento. É uma 
coincidência? Observamos que muitos dos padeiros que entrevistamos 
disseram-nos que haviam se casado muito rapidamente (poucas semanas 
depois de conhecer sua futura mulher), e iniciado seu negócio ainda mais 
rapidamente — às vezes imediatamente após a lua-de-mel. Um deles co- 
meteu um interessante deslize de linguagem. À questão "quando você ca- 
sou?" ele respondeu "je me suis installé, je veux dire, marié, en 1966" (Eu 
me tornei patrão, quer dizer, casei, em 1966). 

Encontramos, por outro lado, casos de empregados de padarias que 
prorrogaram a decisão de se tornarem autônomos; quando apareceu uma 
oportunidade eles não conseguiram persuadir suas mulheres a arcarem com 
uma loja porque já por essa época elas sabiam o bastante sobre o quanto 
isso significaria (em termos de trabalho árduo e de poucas gratificações) 
e o recusaram. A recusa delas significa que seus maridos jamais consegui- 
rão realizar o sonho de suas vidas: o de montar seu próprio negócio 5. 

A fim de que essa apresentação não se torne unilateral, devemos 
acrescentar que em muitos casos a jovem recém-casada aceitou a vida pro- 
jetada por seu marido e contribuiu de boa vontade para ela, envolvendo- 
se completamente na lógica do pequeno negócio. Tal é o caso das jovens 
de zonas rurais que trabalharam em fábricas como serventes ou como gar- 
çonetes. Essas jovens aprenderam a ganhar a vida quando ninguém no mun- 
do estava disposto a ajudá-las. Um trabalho autônomo era de grande inte- 
resse para elas na medida em que ninguém mais se apropriaria de uma parte 
considerável de seu árduo trabalho. Ao lado disso, essas jovens, tendo vi- 
vido por conta própria, aprenderam como planejar suas despesas, como 

(4) Um outro indicador 
dessa pressão constante é, 
certamente, o fato de que 
as padarias encontram-se 
sobre discreta supervisão 
da Renseignements Géné- 
raux, que é a parte da po- 
lícia encarregada do servi- 
ço de informação sobre a 
própria população france- 
sa. O pão parece uma coi- 
sa inofensiva, mas a falta 
dele é um explosivo so- 
cial extremamente pode- 
roso, ou melhor, um deto- 
nador social que foi res- 
ponsável por muitas re- 
voltas populares, entre 
elas a revolução de 1789. 
Tem sido uma constante 
preocupação das mais al- 
tas autoridades que a po- 
pulação das grandes cida- 
des, e especialmente de 
Paris, tenha seu pão diá- 
rio, e a um preço razoável. 
De fato, o preço do pão 
tem sido estabelecido pe- 
lo próprio Estado, não pe- 
los padeiros, nos últimos 
180 anos. Somente a par- 
tir de agosto de 1978 é 
que o preço do pão foi 
desvinculado da direta 
decisão estatal. Essa drás- 
tica mudança na política 
estatal foi interpretada por 
muitos padeiros como 
uma medida sutil em fa- 
vor dos fabricantes indus- 
triais de pão. Conseqüen- 
temente, eles tiveram mui- 
to cuidado em limitar o 
aumento dos preços em 
cerca de 10%. 

(5) O leitor masculino po- 
deria perguntar: por que 
eles não se divorciam pa- 
ra conseguir outra mulher 
mais "operacional"?, des- 
te modo se esquecendo 
de que a evidente instru- 
mentalidade do casamen- 
to para o ambicioso em- 
pregado de padaria é efi- 
ciente somente porque 
opera num amplo contex- 
to não-instrumental, que 
é o do casamento tradi- 
cional enquanto casamen- 
to por "amor". Se a sepa- 
ração fosse tão fácil, então 
conheceríamos um gran- 
de número de casais que 
não teriam ultrapassado 
sequer o primeiro ano do 
negócio devido à reação 
da esposa ao modo de vi- 
da imposto a ela. 
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administrar um pequeno orçamento; estavam assim prontas para se adap- 
tarem ao papel de mulher de padeiro, qual seja, o de um administrador 
financeiro tanto da padaria quanto da família, que dá prioridade à padaria 
relativamente à família. 

As mulheres que mais sofrem durante os primeiros anos como mu- 
lheres de padeiros são aquelas que, sendo filhas de fazendeiros ou de co- 
merciantes, viveram com seus pais até o dia de seu casamento. Ou aquelas 
que, sendo ex-universitárias, logo aceitaram um trabalho de escritório. Elas 
não somente sofrem (uma delas, uma ex-assistente social, contou-nos que 
chorou por semanas durante todo o dia; ela não se adaptou bem à função 
de "diretora" de uma grande padaria), mas muito freqüentemente simples- 
mente não conseguem se ajustar ao novo papel e rapidamente todo o pro- 
jeto de se tornarem padeiros termina em bancarrota. Nesse caso, marido 
e mulher arranjam empregos assalariados separados, e quase sempre vi- 
vem muito felizes. Eles acentuam o fato de que "quando o trabalho termi- 
na, termina", e restam muitas horas para passar juntos ou com os filhos; 
enquanto como dono de uma padaria as necessidades do negócio a tal pon- 
to invadem a vida privada que não deixam tempo para mais nada. A verda- 
de sociológica a respeito dos casamentos de padeiros parece ser a de que 
a relação entre marido e mulher torna-se ao mesmo tempo uma relação 
entre um artesão e uma vendedora que juntaram-se como sócios de um 
negócio6. 

VII 

Qual o futuro das padarias artesanais? Não somos nem funcionalis- 
tas nem profetas; acreditamos que o futuro não possa ser previsto, seja atra- 
vés de mera extrapolação, seja através de intuições de algum gênio. A his- 
tória é um processo de muitos conflitos e o conflito de muitos processos. 
A sobrevivência das padarias artesanais é em si mesma o resultado diário 
de um conflito prolongado que mobiliza não somente artesãos mas tam- 
bém suas mulheres, jovens empregados de padarias e aprendizes. Eles não 
o chamam de conflito mas de "trabalho duro". Porém, é essa fantástica quan- 
tidade de trabalho duro que contribui para o vigor da forma artesanal, e 
que impediu a forma industrial de assumir o mercado do pão. Quanto tem- 
po mais eles lutarão, ou melhor, quanto tempo mais continuarão a aceitar 
trabalhar tão intensamente em troca de resultados relativamente pobres? 
Eis a questão fundamental. 

A força da indústria reside em seu gigantesco potencial financeiro 
e nas complexas formas de apoio que ela pode mobilizar no topo do apa- 
rato estatal. A força da forma artesanal é de natureza diferente; ela reside 
em sua gente. 

(6) A "verdade sociológi- 
ca" nessa expressão signi- 
fica uma descrição impar- 
cial do nível das relações 
sociais. Ela não é "a verda- 
de total" da questão. Si- 
tuações que apresentam a 
mesma "objetividade" em 
termos de relações sócio- 
estruturais podem ser vi- 
venciadas de maneiras 
completamente diferentes 
por diferentes pessoas, is- 
to é, por pessoas diferen- 
ciadas pela origem social, 
pela história familiar, pela 
trajetória de suas vidas, e 
assim por diante; tendo 
portanto diferentes siste- 
mas de valores e objetivos 
na vida. 
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É no nível do recrutamento de seus trabalhadores que reside a maior 
ameaça para as padarias artesanais. Cada vez menos aprendizes estão sen- 
do recrutados pelos padeiros. A taxa de aprendizes oriundos de zonas ru- 
rais está caindo rapidamente e, de acordo com nossas entrevistas, são prin- 
cipalmente os aprendizes provenientes das zonas rurais que se dispõem 
a passar pela provação de montar seu próprio negócio. Se esse recrutamento 
específico (de jovens de zonas rurais) exaurir-se, será o fim de todo o pro- 
cesso através do qual a forma artesanal se reproduz; será o fim das pada- 
rias artesanais. Ou pelo menos assim pensamos. 

Esse esgotamento do fluxo de aprendizes é em si mesmo um fenô- 
meno interessante. A organização dos profissionais padeiros está bem a par 
dele e tem tentado reverter sua tendência, por enquanto sem sucesso. É 
um fenômeno massivo — ele pode ser observado na maioria das ativida- 
des artesanais, e mesmo nas industriais. Em decorrência dele, enquanto 
existe um enorme desemprego entre os jovens, empregadores e artesãos 
procuram em vão por trabalhadores especializados em algum ofício; e pa- 
deiros idosos começam a se preocupar desde muito cedo para encontrar 
um jovem casal para quem o negócio possa ser vendido. 

Obviamente, padeiros e outros artesãos explicam esse fenômeno di- 
zendo que "os jovens não querem trabalhar mais". Uma explicação muito 
interessante que descortina um amplo campo para a reflexão sociológica. 
Restringiremos nosso comentário a um único ponto; parece muito exato 
que a atitude frente ao trabalho mudou drasticamente nos últimos vinte 
anos. Os jovens urbanos parecem ter assumido uma nova postura frente 
à vida; eles estão menos dedicados ao trabalho como tal, e investem mais 
(psicologicamente falando) no consumo e mais geralmente no lazer pró- 
prio. De um ponto de vista sociológico, é fácil interpretar essa enorme mo- 
dificação na ideologia como resultado da passagem de um capitalismo in- 
dustrial (produtor principalmente de máquinas e de meios de transporte) 
para um capitalismo produtor de gêneros de consumo de massa; uma mu- 
dança que foi muito bem descrita por Baran e Sweezy em seu Monopoly 
Capital. (Atualmente, o desemprego em massa de jovens, e daí sua pobre- 
za, juntamente com essa orientação para o consumo de produtos, produz 
grande sofrimento e perda de identidade entre os jovens — mas essa é uma 
outra história.) É somente entre os jovens rurais que, fato paradoxal, en- 
contramos valores "industriais", isto é, algum envolvimento psíquico com 
o trabalho como atividade significativa; um paradoxo, parece, mas um pa- 
radoxo que é bem conhecido dos empregadores, que preferem contratar 
mão-de-obra imigrante; não somente porque é mais barata mas principal- 
mente porque algerianos e especialmente portugueses apresentam uma ati- 
tude mais "séria" frente ao trabalho. 

Os artesãos têm também alguma responsabilidade em todo o pro- 
cesso. O número daqueles que ainda estão dispostos a pegar aprendizes 
e a ensiná-los o ofício está diminuindo constantemente. Forçados pelo mer- 
cado a trabalhar cada vez mais como pequenos capitalistas, e a como eles 
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considerar que tempo é dinheiro, vêem a nomeação de novos aprendizes 
como uma perda de tempo. A mecanização suprimiu a maioria das tarefas 
pequenas e não especializadas que eram confiadas aos aprendizes (muitos 
empregados de padarias idosos recordam-se que durante seus primeiros 
anos de aprendizado, na década de 20, apenas aprenderam a rachar lenha, 
a varrer o chão e a entregar pão em restaurantes, cafés e casas particula- 
res). Com a supressão da oportunidade de sobreexplorar a (praticamente 
livre) mão-de-obra dos jovens aprendizes, a vocação de ensinar dos padei- 
ros está também desaparecendo. 

Em conseqüência, é exclusivamente nas áreas rurais que a "produ- 
ção" de futuros padeiros continua. É um paradoxo, visto que as padarias 
artesanais, ao contrário do que sua imagem "tradicional" nos faria supor, 
sempre foram um negócio principalmente urbano. Elas existiram nas ci- 
dades da França durante pelo menos dez séculos, enquanto nas zonas ru- 
rais os camponeses assavam eles próprios seu pão (as mulheres o faziam, 
em verdade) e é somente no final do século XIX que apareceram os pri- 
meiros padeiros rurais (exceto nas áreas rurais industriais, onde eles surgi- 
ram com as fábricas). 

Apesar de não termos conseguido estatísticas que pudessem 
comprová-lo, acreditamos que o número de padarias rurais cresceu muito 
rapidamente durante os primeiros trinta anos ou mais deste século, cobrin- 
do o território com uma densa rede de pequenas lojas fazendo pão para 
500 a 1.500 pessoas. Foi essa rede que, em último recurso, salvou a forma 
artesanal da extinção, abastecendo-a com sua principal riqueza: seres 
humanos. 

Uma evidência em favor dessa hipótese é obtida através de uma com- 
paração entre países industrializados ocidentais; visto que é justamente na- 
queles países em que perdura um grande número de camponeses (França, 
Itália, Espanha) que o pão é feito por artesãos, enquanto nos países onde 
os camponeses quase desapareceram (Grã-Bretanha, Estados Unidos, Ca- 
nadá) o pão é industrializado. Essa hipótese pode ser apenas parcialmente 
verdadeira; não fizemos pesquisas em outros países além da França, e exis- 
tem certamente alguns processos que absolutamente não exploramos. Por 
que, por exemplo, as padarias artesanais desapareceram simultaneamente 
com os camponeses em Quebec mas algumas permaneceram na Inglater- 
ra, na Alemanha ou na Bélgica? Somos capazes apenas de formular a 
pergunta. 

O que porém é interessante nessa hipótese é a cadeia de mediações 
que ela supõe entre a existência de camponeses e a sobrevivência da for- 
ma artesanal. A relação não é de modo algum simples. As padarias artesa- 
nais foram sempre um fenômeno predominantemente urbano. Pelo fim 
do século XIX elas começaram a se difundir do centro das cidades para 
a zona rural. Também os moleiros rurais, prevendo a ameaça dos moinhos 
industriais (utilizando novas fontes de energia, moendas cilíndricas e so- 
fisticadas técnicas de peneiramento), passaram a assar pão e a   distribuí-lo 
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em fazendas vizinhas e pequenos povoados. Esse prolongamento das pa- 
darias artesanais para as áreas rurais do território drenou novas fontes de 
mão-de-obra. Um novo tipo de trabalhador de padaria começou a apare- 
cer; não o operário citadino dos séculos passados, mas o trabalhador cam- 
pesino, trazendo consigo os valores do campo. Valores do campo signifi- 
ca, na França, antes de mais nada o desejo de ser patrão; juntamente com 
seu individualismo ferrenho, significa também uma orientação para o tra- 
balho, um trabalho bem realizado cujos produtos levam a marca do seu 
produtor. 

De acordo com nossa hipótese, é esse tipo de homem que foi ca- 
paz de "salvar" as padarias artesanais quando elas defrontaram com a difí- 
cil competição das padarias industriais. Visto que, sob uma aparência de 
continuidade, as padarias artesanais francesas sofreram uma profunda trans- 
formação. Como o negócio perdia progressivamente sua rentabilidade, os 
filhos dos padeiros o abandonaram. Em outros países foi provavelmente 
esse movimento que significou o fim das padarias artesanais. Na França, 
porém, apareceu socorro: os trabalhadores de padaria com valores cam- 
pesinos estavam ansiosos a tomar o lugar dos filhos dos padeiros. Isso lhes 
custou trabalho muito árduo — tão árduo que exigiu valores não urbanos 
mas camponeses para iniciar a íngreme escalada da installation. E foi des- 
se modo que as padarias rurais, após terem sido criadas a partir das urba- 
nas, salvaram estas da extinção — bombeando sangue novo em suas estru- 
turas, que se esvaziavam. Esse fluxo humano tornou possível a adaptação 
das padarias artesanais à nova situação, caracterizada pela permanente amea- 
ça de uma posse do mercado pela indústria e pelo muito baixo nível eco- 
nômico das padarias artesanais. A essência do processo de "reprodução" 
da forma artesanal deslocou-se da herança familiar para a installation de 
empregados de padarias com o auxílio daqueles que eram também seus 
exploradores: os donos das padarias. 

A ênfase que colocamos sobre o "fator humano" pode ser demasia- 
da. No contexto atual, porém, que testemunha a hegemonia da economia 
como a religião dos tempos modernos (o âmago de sua ideologia), acredi- 
tamos que essa ênfase seja proveitosa. Simples processos econômicos po- 
dem ter desempenhado um papel que não estudamos ou que não acen- 
tuamos suficientemente (por exemplo, o preço do trigo, que foi claramen- 
te mais baixo na Grã-Bretanha e no Novo Mundo do que na França devido 
às tarifas protecionistas deste país, que datam de 1880). Devemos, porém, 
estar atentos para evitar reducionismos econômicos. 

Por exemplo, mostramos que a concorrência entre artesãos e indús- 
tria pelo controle do mercado de pão assume a forma de uma concorrên- 
cia entre dois tipos de produtos: artesãos e indústria não preparam o mes- 
mo tipo de pão. Isso, porém, não é uma pré-condição, mas um resultado 
da própria concorrência. A força do cozimento industrial reside, entre ou- 
tras coisas, na durabilidade do pão industrial. O que é uma necessidade 
crucial para a própria produção capitalista, isto é, a possibilidade de trans- 
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portar seus produtos através do espaço e através do tempo, foi redefinida 
como uma virtude dos próprios produtos: comprá-los uma vez por sema- 
na e livrar-se das cansativas compras diárias. Mas as padarias artesanais tam- 
bém puderam produzir pão durável; através dos séculos esse foi o caso. 
Camponesas assavam grandes pães uma vez por semana, que conservavam 
seu sabor por mais de uma semana; também nas cidades um pão durava 
vários dias. Como então o típico pão artesanal de hoje, a baguete, é essen- 
cialmente "fresco", portanto um produto perecível? Simplesmente porque 
"o gosto do público mudou"? Ou não podemos interpretar isso como um 
gradual e inconsciente movimento dos próprios artesãos para a acentua- 
ção da "frescura", a característica específica do pão que a indústria não 
poderia incorporar em seus produtos? Citamos essa interpretação somen- 
te como um exemplo de como concorrência econômica pelo mercado (apa- 
rentemente um dos fenômenos mais puramente econômicos, já que pare- 
ce desprovido de qualquer componente político) inclui aspectos não eco- 
nômicos. A concorrência não se dá entre preços como tais, mas entre pro- 
dutos, que são caracterizados (resumidamente falando) pelo cociente qua- 
lidade/preço; e é através da componente "qualidade" que o universo so- 
cial introduz-se novamente. A "qualidade" do pão (ou seu valor de uso) 
está não somente em seu sabor como uma característica física, mas em seu 
significado simbólico e nos significados sociais que ele carrega consigo: 
há algum valor de uso em comprar todo dia e no mesmo local de um pa- 
deiro que se "escolheu" entre muitos. Quaisquer que sejam as palavras usa- 
das para qualificar esse valor de uso (sociabilidade poderia ser uma delas), 
a compra não é somente um ato econômico, mas também uma prática so- 
cial: socialmente falando, não é a mesma coisa comprar gêneros alimentí- 
cios, mesmo que sejam os mesmos gêneros alimentícios, de "seu" vende- 
dor local ou de um supermercado, que dificilmente poderia ser concebi- 
do como "seu"7. 

VIII 

Todavia, a fim de que os parágrafos precedentes não sejam com- 
preendidos como uma solicitação para a complementação de uma análise 
puramente econômica com um simbólico supplement d'âme (uma análise 
econômica "com acréscimo de alma", por assim dizer), devemos desen- 
volver resumidamente nossa concepção do suposto fator humano. Tal co- 
mo pensamos, as relações de produção não produzem somente produtos: 
também produzem os homens e as mulheres que participam de sua trama. 
É esse segundo aspecto da produção que chamamos la production 
anthroponomique8. 

Quando acentuamos a importância dos valores campesinos para a 
nova geração de empregados de padarias, empregamos a metáfora de pes- 

 

(7) Também o jantar em 
família (diner en famille) 
é ainda muito importante 
na França. Ele é um tipo 
de cerimônia diária para a 
celebração da Família; daí 
a ênfase na qualidade des- 
sa refeição e também na 
origem social (tradicional 
X industrial) da comida 
dessa refeição. 
(8) Tentamos em outro lu- 
gar esboçar o que pode- 
ria ser uma teoria da an- 
troponomia;  ela  inclui, 
certamente,   uma   teoria 
"da família", ou melhor, 
dos vários tipos (classes) 
de famílias como as uni- 
dades principais de pro- 
dução dos seres huma- 
nos.  Ela também inclui 
uma teoria da distribuição 
dos seres humanos em 
posições sociais (denomi- 
nadas, de forma algo en- 
ganosa, "mobilidade so- 
cial") com ênfase na he- 
rança de capital. Desne- 
cessário dizer, esse esfor- 
ço teórico tem pouco a 
acrescentar à eficaz teoria 
do "capital humano". Ve- 
ja Daniel Bertaux (1977). 
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soas "trazendo" valores: também poderíamos ter usado a expressão "por- 
tadores de (uma dada) cultura". Mas essas metáforas são sob certo aspecto 
enganadoras. Valores não são algo que os seres humanos trazem em suas 
costas, como uma mala de que poderiam subitamente se desfazer. Os valo- 
res estão dentro deles, no âmago de suas estruturas-psíquicas. Valores são 
relações sociais personificadas (relações sociais, não "sociedade" como um 
todo monolítico, tal como quer Parsons). Usamos essa expressão não num 
sentido idealista mas, ao contrário, numa tentativa de construir uma con- 
cepção do homem alicerçada na vida concreta e, se nos permitir o termo, 
numa filosofia materialista. Porém, materialismo não é uma filosofia da ma- 
téria. Não há nenhuma concepção materialista do homem (e da mulher) 
que conheçamos, mas, se houvesse uma, ela deveria considerar que o que 
caracteriza um homem ou uma mulher não é o seu corpo, nem mesmo 
sua força de trabalho, mas sua estrutura psíquica, que é muito mais rígida, 
muito mais estável através dos anos que seu corpo. 

O corpo é superficial, quase irrelevante, exceto como portador de 
energia humana (um conceito central na teoria antroponômica). Mas a pró- 
pria energia humana possui dois aspectos: o físico, o único que o marxis- 
mo vulgar considera quando fala da "força de trabalho" (que é a maneira 
do capitalismo, não de Marx, de definir energia humana); e o psíquico. Basta 
um dia para que a energia física se consuma; ela precisa ser reposta diaria- 
mente. Mas são necessários anos para se construir uma estrutura psíquica, 
e, uma vez formada, ela permanece altamente estável durante toda a vida. 
"A mente é um osso", disse um grande filósofo (Hegel), o que expressa exa- 
tamente o que queremos dizer. A mente, ou melhor, sua estrutura psíqui- 
ca, não é apenas um osso, ela é o osso principal do corpo. Porém, as estru- 
turas psíquicas de um determinado ser humano não provêm "do céu das 
idéias" (a ideologia circundante); elas provêm das próprias relações sociais. 
As relações sociais penetram o corpo, estruturam seu "fogo" psíquico; a 
estrutura psíquica é a estrutura social pulsando no coração do corpo9. 

IX 

(9) A esse respeito veja Lu- 
cien Sève (1974), no qual 
o autor tenta (e, em nossa 
opinião, com êxito par- 
cial) assentar as bases de 
uma teoria materialista da 
"personalidade". Também 
Bertaux (1973). 

Esse esboço muito resumido pode parecer extremamente abstrato 
(como nos primeiros contatos com uma nova teoria); verdadeiras o bas- 
tante, essas idéias teóricas foram desenvolvidas basicamente através da re- 
flexão, sem nenhuma referência direta a observações concretas. O mais in- 
teressante, porém, é sobretudo que elas esclarecem o que acontece às pa- 
darias artesanais. 

Tudo começa com o aprendizado, que é o processo através do qual 
um jovem inocente de 14 anos é transformado num boulanger. Na profis- 
são essa palavra é empregada tanto para artesãos como para trabalhadores 
de padaria — a maioria deles chamando a si mesmos não de ouvriers bou- 
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langers mas simplesmente de boulangers. O que certamente significa al- 
go; tanto os padeiros como os trabalhadores de padaria passaram pelo mes- 
mo processo de transformação — o aprendizado. Ele é um processo lon- 
go e difícil. Quando começa, o garoto é ainda como massa mole de pão; 
ele vai à escola sem nenhum êxito e aguarda seu aniversário dos 14 anos. 
Quando chega esse dia, seja ele em dezembro, seja ele em março, ele dei- 
xa a escola. Seus pais conversaram com um padeiro local e acertaram oral- 
mente as condições. O garoto então junta umas poucas coisas, despede-se 
de sua família e se vai. Durante três anos ele trabalhará e viverá com uma 
outra família. 

O trabalho, como dissemos anteriormente, inicia-se no máximo às 
2 da manhã. Atualmente a lei proíbe colocar um aprendiz para trabalhar 
antes das 6; mas, como dizem os padeiros, "se ele quer aprender o ofício, 
tem que levantar junto comigo". Assim sendo, às 2 horas o padeiro sobe 
as escadas e acorda seu aprendiz, às vezes com água fria (o sono é profun- 
do nessa idade). Um breve café e o trabalho começa. Pegar a massa de pão, 
dividi-la em pequenos pedaços, pesá-los um por um; o aprendiz ainda meio 
adormecido aprende a realizar rapidamente — ele nunca é rápido o bas- 
tante — essas tarefas simples; sob os gritos (e as vezes chutes) do padeiro, 
a "massa mole" do aprendiz começa tomar forma. Fazer duzentos crois- 
sants, colocá-los no forno, não deixar queimar, limpar as bandejas, adqui- 
rir habilidade em passar de uma tarefa para a próxima, acompanhar duas 
ou três operações ao mesmo tempo (preparar a próxima fornada enquan- 
to uma está sendo assada); aprender a organizar sozinho o trabalho, lutar 
contra o sono, evitar deixar um dedo ou uma mão serem apanhados por 
uma das máquinas; seguindo o ritmo do pão a vigília vai até o meio-dia. 
Isso é o que se tem que aprender; e, da mesma forma que ao final da longa 
noite a massa informe foi transformada em pão, ao final de três anos de 
aprendizado o garoto foi transformado em um padeiro. Quando a noite 
termina, o pão está assado, como o aprendiz. 

Noite após noite, seis noites por semana (a sétima é usada para cair 
no sono), o ofício penetra no corpo. O mais fácil é aprender como fazer 
o pão: um intelectual pode fazê-lo. Mas para fazê-lo durante a noite e rapi- 
damente, o corpo deve ser transformado completamente. Seu ritmo natu- 
ral tem que ser invertido, o corpo deve aprender a dormir durante o dia e 
estar desperto nas escuras horas da noite. A velocidade dos movimentos 
tem que ser aumentada. Os padeiros são conhecidos por trabalharem muito 
rapidamente sem se cansarem (eles são facilmente contratados nas indús- 
trias devido a essa reputação); são seus corpos que foram transformados 
em máquinas velozes. Aprender o ofício não significa aprender como fa- 
zer o pão, mas adquirir o ritmo necessário para fazê-lo nas relações artesa- 
nais de produção atuais. Isso também significa ser capaz de trabalhar rapi- 
damente por dez horas, comer, dormir um pouco, e retornar ao trabalho 
por umas poucas horas durante a tarde, dia após dia. O aprendiz é o acom- 
panhante do padeiro, e se ele trabalha quinze horas por dia (o que é a mé- 
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dia), então o aprendiz terá que segui-lo. Isso significa um corpo treinado 
que vive às custas de seu vigor; e o treinamento, a reestruturação do cor- 
po, é tudo do aprendizado. Desse modo pode ser dito que, enquanto os 
padeiros fazem o pão, o pão também faz o padeiro; se a população neces- 
sita de pão para viver, a forma artesanal necessita dos corpos dos padeiros 
para sobreviver. As relações de produção produzem as pessoas que as 
reproduzirão. 

É somente compreendendo o que acontece a seus corpos numa ten- 
ra idade que se pode compreender como os jovens trabalhadores de pa- 
darias que se tornaram patrões conseguem trabalhar tão velozmente sem 
sofrerem um colapso. Alguns de fato o sofrem (normalmente ataques car- 
díacos), mas a maioria prossegue, à força, impondo a si mesmos, a suas 
mulheres, a seus trabalhadores e aprendizes um assustador ritmo de traba- 
lho e de vida. Através da concorrência entre padeiros esse ritmo torna-se 
o ritmo de todo o negócio. Se considerarmos não somente uma padaria, 
mas 50 mil com suas longas horas de abertura e o intenso trabalho ao re- 
dor de seus fornos, tudo isso por recompensas relativamente pequenas; 
se considerarmos a quantidade de trabalho investido, então compreende- 
remos melhor por que é tão difícil para a indústria assumir o mercado do 
pão. 

Apêndice 

Nosso interesse pelas padarias artesanais teve início muitos anos atrás. 
Não possuíamos qualquer espécie de relação familiar ou pessoal com elas. 
A idéia inicial era estudar uma atividade industrial particular a fim de che- 
gar às relações de produção. O projeto de Daniel era observar o funciona- 
mento concreto das relações de classe na sociedade francesa; ele pensava 
que classes sociais somente podiam ser compreendidas através do estudo 
das relações de classe e que, das inúmeras formas que as relações de classe 
assumem, as relações de produção são aquelas que determinam todas as 
demais. Ele também desejava escolher uma atividade de produção cujo 
produto fosse bem familiar (pão, vinho ou sapatos), de forma que seu es- 
tudo das relações de classe pudesse estar vinculado de algum modo à vida 
cotidiana de todos. 

O pão (isto é, a padaria) foi escolhido por acaso, e somente muito 
mais tarde sua conotação política foi compreendida. Um dos padeiros en- 
trevistados descreveu-nos como os alemães, quando deixaram Paris em 
agosto de 1944, levaram todo o combustível que puderam encontrar, de 
sorte que não mais havia combustível para assar pão; e ele acrescentou, 
"quando em Paris falta pão é o caos ou talvez a revolução". Com muito 
orgulho ele relembrou como organizou equipes para cortar árvores dos 
parques e assar o pão com essa madeira verde. Et Paris n'a pas manqué 
de pain! 
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Durante muitos anos essa pesquisa permaneceu em estado embrio- 
nário. Autoridades acadêmicas em sociologia consideraram o tema irrele- 
vante ("padeiros artesãos estão desaparecendo mesmo") e a abordagem, 
ineficiente. Daniel insistiu teimosamente em coletar relatos, e deveria sa- 
ber que "nada podia ser feito com esse tipo de material". Por que não reali- 
zar um minucioso levantamento com uma amostra significativa, um bom 
questionário, e aplicar sua habilidade matemática numa sofisticada análise 
de dados quantitativos? 

Se os acadêmicos não viam qualquer interesse nesse projeto de pes- 
quisa, outros viam. Alguns estudantes ajudaram a coletar relatos de em- 
pregados de padarias, especialmente Jacqueline Dufrêne; posteriormente, 
Renée Colin entrevistou esposas de padeiros. A despeito do ceticismo aca- 
dêmico, pequenos fundos foram concedidos pelo CORDES (vinculado ao 
Comissariat au Plan) para explorar o método dos relatos de vida. Então, 
em 1974, propusemos ao CORDES fazer um estudo das razões pelas quais 
ainda existem padarias artesanais na França e não em outros países indus- 
trializados. O projeto foi aceito. 

Tentamos realizar um levantamento, mas este se mostrou inviável 
devido à alta taxa de ausência de reposta. Não ficamos muito arrependi- 
dos com isso (a proposta de fazer um levantamento foi uma concessão). As- 
sim, retornamos à abordagem histórico-vivencial, o que significa que co- 
letamos relatos de vida de cerca de uma centena de pessoas em três re- 
giões da França: Paris e seus subúrbios, um département dos Pireneus e 
uma cidade industrial no Norte da França. 

Mencionamos anteriormente algumas das dificuldades do trabalho 
de campo (especialmente com padeiros). Quando, entretanto, aconteceu 
de sermos bem-sucedidos ao entrevistar um padeiro, foi normalmente fá- 
cil entrevistar outros que ele conhecesse; o mesmo com relação aos em- 
pregados de padarias. 

As entrevistas foram completamente livres. Certamente sabíamos o 
que queríamos. Queríamos chegar ao "lado material" da trajetória da vida 
dos entrevistados: em que tipo de família ele ou ela nasceu, que tipo de 
constrangimentos sociais fez dele um padeiro, quantas horas ele trabalhou 
quando era um aprendiz, um jovem empregado de padaria, e assim por 
diante. Qual era o conteúdo concreto do trabalho. Além disso queríamos 
saber quais foram os vários encargos que o homem ocupou posteriormente 
ao aprendizado; para cada encargo tentamos obter os horários de uma se- 
mana típica. Fizemos as mesmas perguntas (relativas ao trabalho) para a 
situação presente. Essa convergência das questões sobre o trabalho adveio 
do interesse de Daniel nas relações de produção. 

Os padeiros e os empregados de padarias, porém, breve nos ensi- 
naram, através de seus relatos, que possuíam outras áreas de interesse: saúde, 
dinheiro, atividades extras, e outras mais. Jamais perguntamos sobre suas 
idéias políticas, tendo compreendido que, não importa como os padeiros 
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votem (e temos pouco interesse nisso), é fazendo pão diariamente e man- 
tendo a forma artesanal viva que fazem política sem o saber. 

Nossa lista de questões (extraídas do questionário que elaboramos 
para o levantamento que não foi realizado) sempre permaneceu implícita. 
Rapidamente aprendemos que algumas das melhores entrevistas, ou par- 
tes de entrevistas, aconteceram quando a pessoa entrevistada asssumiu o 
controle da entrevista. Algumas vezes, quando isso ocorria, a pessoa aca- 
bava por falar de sua ideologia pessoal, caso em que tentávamos interrom- 
per, retornando às questões específicas sobre os fatos de sua vida passada 
(isso não quer dizer que não era de nosso interesse o núcleo das ideolo- 
gias pessoais, ou seja, os valores pessoais, mas acreditávamos nesses valo- 
res expressos nos próprios atos da vida, nas decisões importantes mais que 
no discurso, onde muitas interferências externas, e entre elas a relação com 
o entrevistador, podiam impedir a expressão autêntica das confidências 
mais sinceras). Muito freqüentemente, porém, quando um homem ou uma 
mulher começava a contar um caso particular que certamente era impor- 
tante para ele ou ela, evidenciou-se mais tarde que era importante também 
para nós — isto é, era relevante para uma compreensão do nível das rela- 
ções sociais. Nesses momentos afortunados as pessoas como que passa- 
vam do estado de "entrevistadas" para o de observadores sociais, falando 
nos mesmos termos de um outro observador social (o sociólogo), para 
quem desejava transmitir algo que compreendeu, algo de substância 
sociológica. 

Pouco a pouco acumulamos conhecimentos sobre a estrutura e a 
história das relações sociais nas padarias artesanais (Isabelle realizou a maior 
parte do estudo histórico). Os relatos de vida, ou melhor, as entrevistas 
de história de vida (raramente realizamos mais de uma entrevista, no en- 
tanto ficamos amigos de grande número de pessoas e as visitávamos de 
vez em quando para discutir nossas descobertas ou simplesmente para ba- 
ter um papo) forneceram-nos atitudes, práticas; e, dos padrões de práticas 
reunidos, uma imagem da estrutura das relações sociais lentamente come- 
çou a surgir. Procuramos desenvolver um método, ou antes uma aborda- 
gem que rompesse com a abordagem empirista10. 

A principal diferença entre o que realizamos e o empirismo não é, 
em primeiro lugar, o uso de uma técnica "qualitativa", as entrevistas de his- 
tória de vida. É bem possível reunir dados "qualitativos" (ou melhor, não 
quantificáveis) de modo empirista: de fato, isso é o que ocorre com a maio- 
ria dos trabalhos "qualitativos". 

Se fomos bem-sucedidos em romper com o empirismo, foi porque 
durante toda a extensão do trabalho de campo mantivemos nossa atenção 
voltada não para a técnica de observação em si mesma (o roteiro da entre- 
vista), mas voltada para esse nível das relações sociais que procurávamos 
perceber e elucidar. E isso quer dizer, efetivamente, que nunca separamos 
o momento da coleta de dados do momento da análise de dados, tal como 
é feito na maioria dos manuais de metodologia. Questões e     hipóteses     fo- 

(10) Com relação à abor- 
dagem de história de vi- 
da, ver Daniel Bertaux 
(1980). 
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ram discutidas desde o mais remoto princípio da pesquisa, entre duas en- 
trevistas, enquanto estudávamos a história das padarias, e assim por dian- 
te, sendo que o roteiro da entrevista foi constantemente modificado no 
decorrer do trabalho para incluir questões que entrevistas anteriores ha- 
viam levantado. 

Se a análise (reflexão?) esteve presente desde o princípio, a coleta 
de dados prosseguiu até o fim da pesquisa. Porque não dispúnhamos de 
dados quantitativos, não podíamos lançar mão de estatísticas relativamen- 
te conclusivas e deter nossa reflexão. Por exemplo, somos incapazes de 
especificar quantos padeiros hoje em dia são "autênticos" ex-trabalhadores 
de padarias (não filhos de padeiro). Se uma amostra representativa tivesse 
sido obtida e questionários suficientes tivessem sido colecionados, pode- 
ríamos afirmar que, digamos, 71,5% dos padeiros são "autênticos" ex- 
trabalhadores de padarias que se tornaram patrões. Como isso não foi fei- 
to, não sabemos se esta estatística é 40% ou 80%. Acreditamos, porém, 
que uma pesquisa sociológica deve se destinar a atingir o nível das rela- 
ções sociais. Com nossa abordagem não podemos fornecer medidas pre- 
cisas do fenômeno social, mas somos capazes de propor uma hipótese so- 
bre os processos sociais que os produzem. Tivéssemos nós realizado esse 
levantamento e poderíamos apresentar estatísticas precisas, mas muito pro- 
vavelmente não poderíamos ter descoberto a importância do mecanismo 
social através do qual padeiros aposentados arriscam todo o valor de seu 
negócio para permitir que jovens empregados de padaria o assumam. O 
que é sociologicamente relevante, uma estatística ou um processo? 

Resta uma questão: como podemos estar seguros de que nossa hi- 
pótese representa corretamente o que realmente está ocorrendo? 

Essa questão pode ser entendida em muitos níveis. No nível empí- 
rico, significaria dizer que, não dispondo de uma amostra significativa, não 
teríamos supostamente "nenhuma prova da validade de nossos dados". Nos- 
sa resposta para isso é que conduzimos as entrevistas com, por exemplo, 
empregados de padarias até o momento em que sentimos que novas en- 
trevistas não nos trariam nenhum novo conhecimento ao nível das rela- 
ções sociais. A propósito, o fato de ocorrer tal processo de saturação signi- 
fica que esse nível das relações sociais de fato existe! A mesma saturação 
foi observada nas entrevistas com padeiros e com aprendizes; um pouco 
menos com esposas de padeiros porque são arrebatadas pelo processo um 
tanto aleatório do "amor", mas todas as entrevistas forneceram os mesmos 
resultados sobre a rotina do trabalho, sua dureza, e sobre os constrangi- 
mentos psicológicos do ofício. Esse processo de saturação do conhecimen- 
to significa que obtivemos seguramente uma certa representatividade, não 
ao nível do fenômeno mas ao nível das relações sociais que o produzem 
em qualquer lugar — seja em Paris, Marselha, numa pequena cidade ou 
num subúrbio. Acreditamos que somos capazes agora de, apenas olhando 
para uma padaria em qualquer parte da França, imaginar muitos dos as- 
pectos de sua vida interior; o que para nós diz mais que precisas estatísticas. 
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O que não quer dizer, entretanto, que estejamos certos de nossa hi- 
pótese. Como nossa ambição é descrever em profundidade as relações so- 
ciais tal como são (e tal como se transformam) fomos levados a propor 
várias interpretações dos fatos e dos processos observados. Como pesqui- 
sadores da sociedade, acreditamos ser nossa tarefa apresentar hipóteses — 
vivificar a imaginação sociológica. Não estamos, porém, seguros de que 
seja nossa incumbência comprová-las. Achamos preferível que caiba às pes- 
soas das padarias examinar a validade de nossas interpretações. 

Esse é o último e o maior desafio: escrever sociologia de tal modo 
que um grande público, e sobretudo pessoas envolvidas num estudo par- 
ticular, possam compreender o que está sendo dito11. Mas a maior dificul- 
dade talvez esteja não em encontrar um legível estilo de escrita, mas em 
aceitar de antemão poder ser julgado por não-sociólogos. É espantoso, que 
se pense nisso, como os sociólogos foram até agora bem-sucedidos em 
furtar seus escritos a uma apreciação pública. Quando S.M. Lipset escre- 
veu sobre "o autoritarismo da classe trabalhadora", estava confiante que 
nenhum trabalhador poderia formar uma opinião sobre as idéias que pro- 
punha, muito menos expressá-las publicamente. Quando um sociólogo es- 
creve sobre algumas atitudes específicas de toda uma população, ninguém 
se encontra em posição de contestá-lo (exceto outro sociólogo), pois to- 
dos aparecem como indivíduos particulares em face da universalidade do 
discurso sociológico. Esses são dois exemplos que mostram como os so- 
ciólogos encontram-se protegidos da crítica direta das pessoas sobre as 
quais estão falando. 

Estudando uma atividade de produção, parece que assumimos um 
risco: sabemos que padeiros e trabalhadores de padarias esperam por nossas 
conclusões. Ainda pior, recusando-se a nos proteger atrás de percentagens, 
agravamos nossa situação. E, tentando escrever de um modo simples 
(referimo-nos aqui ao livro que planejamos escrever — é óbvio que esse 
artigo apenas sugere a complexidade das padarias artesanais e da vida de 
seu pessoal), reduzimos a última defesa dos sociólogos contra a crítica do 
público. 

Todo esse empreendimento é arriscado; mas os riscos são irrelevan- 
tes quando comparados com a aventura que é tornar a sociologia mais re- 
levante para a sociedade, ou melhor, para os seres humanos que fazem de- 
la o que ela é. 

(11) Como uma primeira 
tentativa de delinear os 
problemas envolvidos, 
veja Daniel Bertaux 
(1978). 
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