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Aquilo que os anglo-saxdes chamam "pao francés" é, na verdade,
encontrado em toda a Europa latina; ele ¢ a forma ancestral do pdo, se o
compararmos ao alimento industrializado embrulhado em papel celofane
que € vendido nos supermercados do mundo ocidental sob o rétulo um
tanto eufemistico de "pao".

Este "pao" industrial, que € responsdvel por quase todo o pao dos Es-
tados Unidos e do Canada, é também produzido e vendido na Europa, in-
cluindo a latina. Hoje em dia, ele participa com menos de 10% do merca-
do, mas sua participacdo cresce gradativamente. Vird o dia, talvez, em que
serdo os franceses a comer desse pao. Quando isso acontecer tornar-se-a
muito claro que o pao "francés" ndo era especifico da Franga, nem de ne-
nhuma outra regido geografica, mas de um particular modo de produgao.

Enquanto o "pao" industrial € o produto de relacdes capitalistas de
producdo, aquilo que é chamado de pao "francés" é o produto de rela-
¢oOes artesanais de producdo. E ele é chamado "francés" somente porque
a Franca é, de fato, entre as na¢des industrializadas, a Gnica que ainda man-
tém um amplo setor de pequenas producdes familiares "pré-capitalistas”;
0s camponeses, 0s pequenos lojistas e os artesdos juntos ainda contribuem
com cerca de 20% da populacgio.

Por que isso € assim? Em outras palavras, por que as relagdes arte-
sanais de produgdo em geral, e aquelas de producdo do pao em particular,
sobrevivem na Franga? Nao sdo elas nada além de "sobreviventes" conde-
nados a desaparecer em breve? E, se assim €, como esses "sobreviventes"
resistiram por tanto tempo na Franca, e ndo em outros lugares? Por outro
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lado, se argumentarmos como Claude Servolin e outros que essas relagoes
"pré-capitalistas" de producdo sdo na verdade funcionais, mesmo em meio
a uma economia capitalista, porque elas permitem um baixo custo de pro-
ducgdo de certos tipos de mercadorias (tais como aves domésticas, leite ou
carne de porco), cuja produgdo ¢ dificil de ser industrializada, entao te-
mos que encarar a seguinte questdo: por que essas relacdes "funcionais"
de producdo desapareceram em outros lugares do mundo industrializado?

Depois de estudar as padarias artesanais durante alguns anos, bus-
quei responder essas questdes alterando seus termos, pois, a despeito de
sua aparéncia marxista, recendem fortemente a funcionalismo. Como po-
demos explicar ou, antes, descrever em profundidade as razdes do grande
ndmero de padarias artesanais na Franca sem ter que recorrer a circulari-
dade funcionalista? Fis o assunto desse artigo.

A Francga tem hoje cerca de 52 milhdes de habitantes e 50 mil pada-
rias; uma padaria para cada mil pessoas — essa € a propor¢do média. E
isso quer dizer, evidentemente, uma rede dispersa e descentralizada de pe-
quenas padarias independentes. Nas estatisticas oficiais, pequenas pada-
rias sdo incluidas na categoria de "comércio". Contudo, uma grande dife-
renca entre padarias e muitas outras lojas € que o pao, antes de ser posto
a venda, é previamente feifo na loja. Nao somente o pao, mas também bo-
los, croissants e outros sdo produzidos pelo padeiro (que é, pelo treino
e pela fun¢do, um artesdo melhor que o lojista) e por seus empregados,
quando h4 algum. O balconista aqui € a mulher do padeiro, e o casal é
a efetiva unidade econdmica; o marido como artesdo, a mulher como bal-
conista, e o laco matrimonial entre eles funcionando, de certo modo, co-
mo uma relac@o de producao.

As 50 mil padarias empregam cerca de 80 mil trabalhadores, e isso
diz muito sobre o pequeno tamanho da maioria das padarias: estimamos
que elas empregam menos do que trés trabalhadores em média. Mais ain-
da, 40% desses "trabalhadores" tém menos de 20 anos; eles sdo na verda-
de aprendizes (com idade entre 15 e 17 anos) ou jovens trabalhadores com
18 ou 19 anos. A piramide de idade da populacdo masculina é absoluta-
mente incomum; apresenta uma base extremamente larga, composta por
estes jovens. Semelhante estrutura indica que a maioria deles abandona
o emprego entre 20 e 25 anos, isto &, logo depois de retornar do servigo
militar (que € compulsério para todos, comecando aos 20 anos e
prolongando-se por pelo menos um ano).

Para indicar com maior e melhor precisdo a estrutura dessa ativida-
de, temos que lancar mao de estatisticas detalhadas, a mais recente das quais
data de 1962. Naquele ano, o nimero total das padarias era de 48 mil. Des-
tas, 13 mil ndo empregavam ninguém além dos membros da familia. O ma-
rido no forno, a mulher na caixa registradora, quem sabe o filho ajudando
a vender nas manhds de domingo e feriados, ou uma jovem de familia vi-
zinha trabalhando como balconista ndo registrada: era essa toda forca de
trabalho dessas mintsculas padarias. Fora isso, 5.500 faziam e vendiam ex-
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clusivamente pao (nada de bolos ou massas), o que significa que seus ren-
dimentos eram bem pequenos. Visitamos algumas dessas padarias; vocé
as encontrard naqueles povoados cuja populag¢do jovem migra para as ci-
dades; em cidades, vocé as encontrard naquelas dreas antigas que costu-
mam ter uma densa rede de lojas, correspondente a uma alta densidade
populacional.

Nas grandes cidades, a nova populagdo de "classe média" dirigiu-se
para os bairros recém-construidos, a populag@o das classes trabalhadoras
foi expulsa para moradias em subtrbios acinzentados. A rede de lojas fi-
cou, deteriorando lentamente. Suas pequenas padarias sao conduzidas por
um velho casal que espera pela aposentadoria, ou algumas vezes por um
jovem casal cujo marido, um ex-empregado de padaria, tenta agora tornar-
se um padeiro autdonomo.

Em 1962, 28 mil padarias ainda empregavam somente uma ou duas
pessoas, normalmente um trabalhador e um aprendiz ou uma balconista.
Se adicionarmos as 5.700 padarias que empregam de trés a cinco pessoas
e as 13 mil sem empregados, o total resulta em 46.700, o que é quase a
totalidade (97%) das padarias. A existéncia de semelhante atividade dis-
persa de produgdo em meio a uma sociedade industrializada parece uma
aberragdo socio-histdrica.

Os restantes 3% do total (1.300 padarias com mais de cinco empre-
gados) empregam 45 mil pessoas, o que significa 40% da forca de traba-
lho assalariada das padarias (em 1962). Isso parece muito, mas essa per-
centagem € enganosa, uma vez que os artesdos e suas esposas deveriam
também ser incluidos como forga de trabalho; levando isto em conta, as
grandes padarias empregariam niao mais que 20% do total da forca de
trabalho.

Nem todas estas padarias sao do tipo industrial. De fato, a maioria
delas sdo grandes boulangeries-patisseries, fazendo nao somente pao e vien-
noiserie (croissants, petit pains), mas varios tipos de bolos e massas, o que
requer muito trabalho. O nimero de verdadeiras padarias industriais era
pequeno em 1962 (33 estabelecimentos empregando mais de 20 pessoas,
entre os quais 4 empregavam mais de 100 e um mais de 500). Em 1978
seu nimero era ainda pequeno, e sua participacdo no mercado de pao fi-
cava abaixo de 20%.

Até onde sabemos, ndo ocorreu nenhuma mudanga dréstica desde
1962. Por exemplo, o nimero de padarias permaneceu estivel; em verda-
de ele aumentou entre 1962 e 1966 (de 48 mil para 55 mil), acompanhan-
do desse modo o aumento da populagdo da Franca nessa época. Seu nime-
ro diminuiu desde entdo, mas bem lentamente (53.700 padarias em 1970;
51 mil em 1977).

De acordo com nossas pesquisas, esse decréscimo geral € o resulta-
do de um duplo movimento. Por um lado, muitos dos negécios mais po-
bres cerraram suas portas, ou em povoados abandonados ou em bairros
citadinos que perderam populacdo. Neste tltimo caso, € interessante notar
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que muito freqiientemente o que tomou o lugar de uma pequena padaria
foi a filial de um banco. Os grandes bancos desenvolveram consideravel-
mente sua rede nacional de agéncias durante os anos 60; eles gostavam
de comprar padarias nido somente porque podiam colocar os cofres no
subsolo anteriormente usado para o forno e para fazer o pao, mas também
porque padarias sdo em geral extremamente bem localizadas; ademais, se
vocé tem o hédbito de caminhar todo dia até um determinado lugar para
comprar pao, serd facil persuadi-lo a dirigir-se para 14 toda semana para sa-
car um pouco do dinheiro que o banco gentilmente guarda para vocé.

Por outro lado, novas padarias foram construidas, ndo nas cidades,
mas em subtirbios desenvolvidos recentemente. Desde os anos 50 elas tém
surgido inesperadamente nos arredores de todas as cidades, onde os proje-
tos de moradias plantam seus alicerces e suas torres numa lamacenta terra
de ninguém. As padarias que ai foram construidas s@o de um tipo maior
que o usual; mas como empregam de dez a quinze pessoas e fazem pao
para 10 mil ou 20 mil, elas produzem o mesmo tipo de pdo das padarias
artesanais, usando o mesmo processo de producdo. Apesar de resultarem
de uma nova forma de urbanizagdo, essas "novas" padarias ndo represen-
tam o inicio de uma passagem para a industrializacdo. Ao contrério, elas
significam que a forma artesanal adaptou-se as novas formas suburbanas.

Como ¢ que, entre todos os paises capitalistas, a Franca € o tnico
(embora talvez devamos incluir a Itdlia) no qual o pao é ainda feito e ven-
dido através de relagdes artesanais de produ¢dao? Quando formulamos es-
sa questdo, recebemos a mesma e uninime resposta: C'est parce que les
Frangais aiment le bon pain!

Como € 6bvio, claro e simples: os franceses gostam de bom pao!
Suficientemente verdadeiro; mas o que dizer dos ingleses, ou dos norte-
americanos, que também, podemos pensar, gostavam de "bom pao"; o que
nao impediu as pequenas padarias de serem expulsas pelas fabricas de pao.

Poderia-se, entdo, argumentar que na cultura francesa a alimentagdo
ocupa um lugar central. Esse é um fato bem conhecido e podemos todos
presumivelmente comprovéa-lo; alids ele € verificado por estudos compa-
rativos. Os franceses nao s gastam uma grande parte de seus rendimentos
em comida, mas também despendem muito mais tempo comendo. Andli-
ses comparativas de tempo sdo extremamente reveladoras. Enquanto, por
exemplo, os alemdes ocidentais alimentam-se bem rapidamente e em am-
bos os extremos da jornada de trabalho, os franceses param de uma a duas
horas ao meio-dia. E quase como se, enquanto em outras nacdes indus-
trializadas a refeico ocupasse os intersticios da jornada de trabalho, o tra-
balho dos franceses ocupasse o intervalo entre uma refeicao e outra. Mas
essa efetiva necessidade de "comida" (ou melhor, de refei¢cdes, refeicdes
como eventos sociais) tem alguma forca social? Nao hé ddvida de que os
franceses gostam de bons vinhos, de aves saborosas, de bom queijo; e isso
ndo impediu que todas estas comidas se tornassem géneros alimenticios
industrializados, padronizados, homogeneizados; coisas mortas. Ainda as-
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sim os franceses os comem, se bem que com uma careta.

O pdo, porém, tem resistido até agora. Seu préprio formato pode
indicar isso de modo mais seguro que as estatisticas. Quando os alimentos
passam de um modo artesanal de produgdo para um modo capitalista, sua
forma muda (e também, infelizmente, seu contetido). Todo bom capitalis-
ta deve adaptar-se as necessidades de armazenamento e transporte. Como
um bom produto de massa ele torna-se padronizado; sua qualidade torna-
se invaridvel (ou invariavelmente inferior). Na América do Norte, o pao que
€ vendido e consumido € mais que um pao industrializado (consegue-se
produzir pao fresco nas fabricas, mas ndo se consegue armazend-lo ou
transportd-lo para muito longe ainda fresco); ele € um pao "capitalista”, um
produto conservado num envelope de celofane; um pao enlatado (ou em
conserva).

Feita a distin¢do entre esses dois tipos de pdo, o "artesanal" e o "ca-
pitalista", cada qual correspondendo a modos de producdo inteiramente
distintos, qual a razdo para o desaparecimento do pao artesanal na maioria
dos paises industrializados e para sua persisténcia na Franca? Nao acredita-
mos que isso possa ser explicado pelo gosto dos franceses: antes, € esse
gosto que € uma conseqii€ncia da persisténcia das padarias artesanais. Mas
nem um nem outro devem ser explicados por caracteristicas "estruturais"
que somente valem como explicagdes ex post facto. Achamos mais ade-
quado, para o processo que observamos, pensar essa sobrevivéncia como
o resultado de uma continua /uta da forma artesanal de produgdo contra
as tentativas dos grandes grupos financeiros (e especificamente os proprie-
tarios das usinas de farinha de trigo) para assumir o enorme mercado de pao.

Essa Iuta ndo é mera hip6tese. Com efeito, desde o inicio do século
ja ocorreram vdrias tentativas para o estabelecimento de fébricas de pao
industrial. A maior parte dessas tentativas fracassou. E a constatacio des-
sas sucessivas tentativas que nos conduz a hipétese de uma constante luta
contra um inimigo potencial (retornaremos a ele); e é no contexto dessa-
luta que o gosto dos franceses como consumidores pode estar desempe-
nhando um papel-chave. Durante todo o tempo em que houve a possibili-
dade de escolha entre o pao artesanal e o industrial, o consumidor optou
pelo primeiro, arruinando assim as expectativas dos "industrialistas".

Ao que parece, os grupos financeiros que procuram assumir o mer-
cado de pdo tém tirado suas licdes de faléncias recentes, e t€m incorpora-
do em sua defini¢do da situacdo uma clara compreensdo da necessidade
de derrotar os pequenos artesdos antes do pao industrial ser promovido
no mercado. O pao artesanal, que somos levados a conceber como um
produto de luxo vendido ao preco de um produto de massa, ¢ muito com-
petitivo; ele precisa ser suprimido através de meios ndo-econdmicos. Mas
como fazé-lo?

Uma variedade de estratégias tem sido experimentada. Durante a dé-
cada de 50, por exemplo, uma série de artigos apareceram aqui e acold,
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em muitas revistas femininas e em jornais, afirmando que o pao faz engor-
dar. Era aconselhado pelos dietistas (geralmente americanos) substituir o
pao por biscoitos e bolachas. Muito rapidamente essa idéia de que o pao
€ ruim para a silhueta tornou-se senso comum (note-se, de passagem, a con-
tradi¢do existencial entre gastronomia e esbelteza, o prazer de comer e o
prazer de agradar: o alvo da campanha contra o pao tradicional, mulheres
jovens, foi muito cuidadosamente escolhido).

Reagindo ao que parecia ser uma campanha cuidadosamente ela-
borada, o Syndicat de la Boulangerie (Unido Profissional de Padeiros) pe-
diu a alguns nutricionistas de grande reputacdo cientifica que estabeleces-
sem objetivamente se era verdade que o pao fazia engordar. O relatério
deles, que temos toda razdo de considerar imparcial e apartidério, apon-
tou para a falsidade, ou pelo menos para a inconsisténcia, da maioria dos
argumentos contra o pao. Mas se essas conclusdes confortaram os padei-
ros, elas ndo atingiram o grande ptiblico. Boa ciéncia, como sabemos, nor-
malmente é ma lida.

O pao fresco foi provavelmente salvo por um movimento em outro
campo, afinal de contas muito mais eficiente que o ideolégico: o campo
material, onde o pao € uma coisa. Pois foi precisamente durante 0 mesmo
periodo histérico (a década de 50) que o pao mudou seu formato: do filao
de 1 libra para a cascuda baguete (pao de meia libra). Mais casca, menos
miolo. Nas grandes cidades, o publico urbano voltou-se massivamente pa-
ra a baguete; aqueles padeiros que primeiro a introduziram (isso significa
uma mudancga na prépria técnica) obtiveram muito mais sucesso que os
seguintes. Ao modificar a imagem do pao de pao-como-miolo para pao-
como-casca, e acreditando que simplesmente acompanhavam "o gosto do
publico", os padeiros muito inconscientemente venceram a batalha. A enor-
me propaganda promovida em favor dos biscoitos e contra o pao (pao-
como-miolo) foi por esse meio invalidada, e seu efeito pode parecer re-
trospectivamente como o de ter preparado a emergéncia da baguete, pao-
como-casca, o novo momento de for¢ca das padarias artesanais. Devemos
acrescentar, entretanto, que para todos os padeiros que entrevistamos essa
modifica¢do no formato do pao € vista exclusivamente como o resultado
de uma mudanca do "gosto do publico"; a interpretagdo acima proposta
¢ nossa.

Durante a década de 60 outro ataque macico foi, ao que parece, lan-
cado pelos industriais contra os padeiros artesdos da Grande Paris. N6s
ouvimos a seguinte histéria, que somos incapazes de confirmar inteiramente
por enquanto, mas que acreditamos verdadeira em suas linhas gerais. Em
1966, o maior grupo de produtores de farinha da Franca, que detinha o
monopdlio do fornecimento de farinha para a drea da Grande Paris (9 mi-
lhdes de habitantes naquela época), decidiu tentar assumir o mercado de
pao. Planos de uma enorme fébrica de pdo a ser construida na prépria Pa-
ris, perto do Sena, foram tragados. Bancos e, ao que parece, funciondrios
do governo apoiaram o projeto. Mas antes de mais nada fazia-se necessa-
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rio enfraquecer os artesdos. Certo dia, sem qualquer aviso prévio, o moinho
comunicou aos pequenos padeiros que a farinha deveria, a partir daquele
dia, ser somente entregue em carregamentos completos de um caminhao.
Como muitos dos padeiros ndo dispunham de nenhuma capacidade de
armazenamento e tampouco do poder de compra correspondente aos car-
regamentos completos de um caminhdo, viram-se em grandes apuros. O
que podiam fazer?

Depois de uma semana de panico, eles descobriram que alguns pe-
quenos moinhos ainda funcionavam nas regides rurais dos arredores de
Paris. Esses moinhos encontravam-se a ponto de fechar, funcionando com
apenas 20% de sua capacidade. Ficaram, por certo, extremamente conten-
tes em atender aos pedidos dos pequenos padeiros, e assim atingir capaci-
dade total de operacdo. Depois de um més de incertezas, evidenciou-se
que a nova rede de negociagdes poderia, com grande possibilidade, fun-
cionar tranqiiilamente. O moinho compreendeu que havia perdido a luta;
retornou a sua antiga politica de entrega a varejo, baixou seus precos para
recuperar seus antigos fregueses, e pds na gaveta os planos da fabrica, on-
de esperam pela préoxima oportunidade.

Ao que nos parece, essa histéria, que mostra como as relagdes en-
tre os grandes moinhos e os pequenos artesdos pode por vezes assumir
o estatuto de uma guerra declarada, revela a verdade oculta da situagao
cotidiana normal das padarias artesanais. Enquanto poderia parecer, a pri-
meira vista, que esse setor leva a pacata vida de um encantador anacronis-
mo mantido vivo pela complexidade de 50 milhdes de franceses amantes
de pdo, em realidade a ganincia latente das grandes empresas agroindus-
triais pelo mercado dos fabricantes de pao torna problemdtica a sobrevi-
véncia das padarias artesanais, e forca a um combate didrio contra o inimi-
go potencial. Mas porque a ameaca ¢ latente, porque o inimigo & invisivel,
o combate ndo € reconhecido como combate; é concebido simplesmente
como o modo de ser dessa atividade. Um modo dificil, certamente, mas
c'est la boulange!, tal como os padeiros exclamam com resignagao.

II

Essa caracterizagdo do arduo trabalho dos padeiros como um tipo
de militancia, do opressor ritmo de vida nessa atividade como um sinal
da cronica mobilizacdo de todos os seus membros, €, como ji dissemos,
uma interpretacdo nossa. Ela pode ndo estar correta, mas os fatos em que
se baseia permanecerdo. Ao colher relatos sobre suas vidas, perguntamos
sempre a respeito da duracdo da jornada de trabalho em cada diferente
periodo da vida. Os resultados foram absolutamente surpreendentes. An-
tes da ultima guerra, o "dia" de trabalho de um padeiro, que terminava
por volta das 7 da noite, muito comumente comegava ndo as 8§ da manha,
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nem as 6 ou 4, mas a meia-noite — e por vezes ainda mais cedo! Tinha-se
que preparar a massa do pao para a primeira fornada; entdo, enquanto ela
crescia, podia-se dormir por duas horas. Depois, o forno devia estar aque-
cido, o que implicava previamente cortar madeira, acender o fogo, e ou-
tras coisas mais. Quando o forno estava limpo e quente, a primeira forna-
da era assada (por volta das 2 da manhad); as fornadas seguintes eram pre-
paradas e assadas no decorrer do resto da noite e da manha, até o meio-dia.

Ao meio-dia, o padeiro e seus empregados almogavam (eles as ve-
zes cafam no sono sobre seus pratos enquanto comiam), € dormiam por
uma par de horas. Mas ja pelas 4 o padeiro devia acordar os jovens apren-
dizes, carregar a carroga com os paes € comecar a andar pela zona rural
distribuindo pao nas fazendas. Retornando duas horas mais tarde, eles fa-
ziam um rapido jantar e voltavam a dormir até as 11 ou meia-noite, quanto
reiniciavam todo o processo.

Até antes de 1936 as padarias nunca fechavam: elas abriam todos
os dias da semana, inclusive domingo. O que significa que o "dia de traba-
lho" que descrevemos repetia-se dia apds dia, semana apds semana, du-
rante todo o ano. Quanto aos feriados, para os padeiros eram os piores
dias: enquanto todos os demais descansavam, mais trabalho fazia-se ne-
cessdrio para a confec¢do de bolos. Imagine esse tipo de vida: dezesseis
horas de trabalho para o padeiro, doze horas pelo menos para o emprega-
do adulto, e muitas horas para os jovens aprendizes (de 13 a 16 anos). E
a mulher do padeiro sentada atrds da maquina registradora por doze ho-
ras, dia apds dia, semana apds semana, todos os dias do ano. Parece um
outro mundo — e de fato era'.

Em 1936, através de um decreto do governo, foi decidido que to-
das as padarias poderiam fechar por um dia na semana. Na maioria dos
povoados e bairros das cidades isso tornou a situagdo ainda pior. Os pa-
deiros ndo gostavam de fechar suas portas quando a padaria concorrente
do outro lado da rua mantinha-se aberta. Assim, todos os padeiros de uma
dada regido fechavam num mesmo dia. Em decorréncia, os fregueses com-
pravam duas vezes mais pao no dia anterior ao fechamento, o que exigia
que os padeiros e seu(s) empregado(s) fizessem duas vezes mais pao na noite
anterior (o que € chamado le doublage). Como se empregavam 0s mes-
mos utensilios € o mesmo ndmero de trabalhadores, duas vezes mais tra-
balho era necessdrio, e o "dia de trabalho", em lugar de dez horas segui-
das durava vinte. O resto do dia era usado na tentativa de repor o enorme
dispéndio de energia das horas de sono perdidas. O que ndo podia evitar
que o corpo, e especialmente o coragdo e 0s nervos, se esgotassem.

A situagdo mudou desde entdo, mas nao tanto quanto poderiamos
supor. Os combustiveis substituiram o forno de lenha e a drdua tarefa de
cortar e secar a madeira. As maquinas substituiram o trabalho manual em
vdrias operagdes, ndo somente para amassar (o que era feito jd em 1914,
em virtude da falta de trabalho ocasionada pela I Guerra Mundial), mas
também para dividir a massa de pao em pedacos, para pesar cada pedago
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separadamente e para coloca-los e retird-los do forno. Atualmente o "dia"
de trabalho normal, na realidade uma noite de trabalho, comeca por volta
das 3 ou 4 horas da manha e dura ndo mais que nove ou dez horas. Mas
isso ainda significa 54 horas por semana de trabalho noturno, ndo levando
em conta a doublage. Além disso, em decorréncia da mecanizagdo, tem-se
agora que trabalhar mais rdpido; "agora estamos sempre correndo”, dizem
os antigos trabalhadores de padarias, eles que podem comparar as duas
épocas.

A lei realmente ndo permite que o artesdo empregue um trabalha-
dor por mais de 54 horas semanais, mas jamais encontramos alguém que
trabalhasse de fato menos de 54 horas. A maioria deles trabalhava mais horas
(um, com 63 anos, fazia 72 horas por semana). Horas extras sao pagas em
dinheiro, "por baixo do pano". Elas nunca aparecem em documentos, o
que significa que aqui, como em muitos outros lugares, a palavra dita é
mais digna de confianca que a escrita.

A lei também proibe aos artesdos empregar aprendizes para traba-
lhar antes das 6 da manha. Concessdes podem ser dadas, permitindo que
o trabalho comece até as 4 horas. Mas a maioria dos aprendizes que entre-
vistamos levantava-se as 2 da manha e por vezes ainda mais cedo. Os apren-
dizes quase sempre t€m um quarto no mesmo prédio da padaria, e quan-
do o padeiro se levanta ele os acorda. E a "noite" comeca. Vérios aprendi-
zes disseram-nos que trabalhavam catorze horas por dia...

I

Em tudo isso, tampouco cabe as mulheres dos padeiros a melhor
parte. Elas t€m que manter a loja aberta das 8 da manha (7, em bairros de
classe operdria) as 8 da noite, as vezes sem interrup¢ao (normalmente a
loja € fechada da 1 as 4). A esse trabalho como vendedora seis vezes por
semana — trabalho que, a propésito, ndo é remunerado, nao fornece quais-
quer direitos sociais e tampouco nenhum direito de propriedade — elas
devem acrescentar o trabalho de toda mde e de toda dona-de-casa. O dia
em que a padaria fecha é usado ndo para descanso ou, lazer, mas para a
execugdo do trabalho acumulado de limpeza e da lavagem de roupas, para
fazer compras...

As padarias sao negécios em familia, o que significa que sao unida-
des de producdo nas quais ambos, marido e mulher, investem suas ener-
gias. O papel-chave, porém, é desempenhado ndo pelo padeiro, mas por
sua mulher. Na concorréncia entre as pequenas padarias, o encanto da mu-
lher do padeiro desempenha um papel mais importante que o da qualida-
de do pao, a qual ndo varia muito de uma padaria para outra. Pequenas
lojas revelam a personalidade de seus donos, e os fregueses as escolhem
(ou as abandonam) de acordo com ela.
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Além do que uma esposa "imprudente" pode muito rapidamente
arruinar seu marido. Quando um jovem casal comeca com sua primeira
padaria, ndo ¢ dificil que a esposa se iluda de que o dinheiro que entra
na gaveta da caixa registradora pertenca a familia, e entdo o gaste. Mas ao
chegar o final do més eles devem pagar as contas da farinha, do combusti-
vel, as taxas incluidas no preco do pao; o dinheiro da venda do pao que
deve erguer o negdcio foi gasto: a bancarrota € iminente.

Por dltimo, um padeiro ndo pode ser um padeiro sem uma esposa
para ser caixa. Ele tem que pdr alguém atrds da miquina registradora, e
esse alguém tem que ser sua mulher. Uma esposa é uma pessoa em quem
se pode confiar e a quem nao se tem que pagar. Caso um jovem padeiro
tivesse que pagar um saldrio para o caixa, e correr o risco de ser logrado,
ele simplesmente nao conseguiria viver dentro de seus or¢amentos. Quando
um padeiro morre, sua esposa pode contratar um padeiro para fazer o tra-
balho de seu marido; encontramos tais casos. Mas se € a mulher que mor-
re, ou se ela deixa seu marido, o padeiro tem que fechar a loja imediata-
mente (encontrar outra mulher leva algum tempo). Com isso ele perdera
seus fregueses, que representam a maior parte do valor de seu negdcio.
O que ocorre normalmente nesse caso € que ele torna-se empregado de
uma outra padaria até que possa juntar-se a uma nova mulher através dos
lacos matrimoniais.

v

Mas por que essa forma artesanal sobrevive até hoje? O que forne-
ce a ela a forca para sobreviver? E, se admitimos que essa forca advém da
enorme quantidade de trabalho que € investida no fabrico do pao por to-
do o pessoal da padaria, por que essas pessoas aceitam trabalhar tanto?
Ou melhor, considerando que padeiros e empregados de padarias sempre
trabalharam muito, por que continuam a aceitar tais condi¢des de vida,
quando o mundo ao redor deles mudou enormemente, proporcionando
muito mais tempo para a diversdo? Para compreender seus motivos, 0s quais
encontram-se tao profundamente arraigados neles que s6 com muita difi-
culdade conseguem articuld-los, temos que compreender quem siao eles.
O que nos tomou algum tempo.

Os padeiros de hoje ndo nasceram padeiros; essa € a chave da ques-
tdo. Uma vez descoberta, tudo parece muito simples. Em nossa pesquisa,
entretanto, tudo apontava na direg¢do oposta. O estudo histérico das pada-
rias que empreendemos indicava que o negdcio tinha sido sempre trans-
mitido de pai para filho. Ndo apenas antes da revolucdo de 1789, mas mes-
mo depois de um século, a Unica maneira de se tornar um padeiro era nas-
cer filho de um padeiro. A organizacio profissional de padeiros (sua cor-
poracdo antes de 1789, seu sindicato depois) dizia a respeito disso que ne-
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nhum auxiliar de padeiro, que nenhum empregado de padaria montava
seu proprio negdcio — exceto no caso raro do padeiro que, tendo tido
como aprendiz um jovem que depois tornou-se seu auxiliar (um jovem
que ele tinha totalmente sob seu controle), decidiu deixar-lhe seu préprio
negdcio, eventualmente casando-o com sua filha. Se esse homem afortu-
nado nio foi biologicamente um filho de padeiro, através da educacao, da
promessa de casamento e, mais freqiientemente, do préprio casamento,
ele tornou-se um.

Nenhuma estatistica relativa aos tempos atuais sobre a origem so-
cial dos padeiros era-nos disponivel. Tampouco pudemos conhecé-la atra-
vés de uma pesquisa significativa. De fato, tentamos realizar tal pesquisa;
bem que elaboramos um minucioso questiondrio longitudinal. Mas néao
conseguimos que os padeiros respondessem pelo correio (a primeira ten-
tativa foi absolutamente conclusiva a esse respeito: lojistas, desconfiados
que sdo de tudo que vem do Estado, pressentem o cheiro de mais taxas
e sistematicamente fingem-se de "mortos"). Assim, ndo conseguimos en-
trevistar vérias centenas de padeiros’. Em verdade, de qualquer modo foi
dificil entrevistd-los. Assim que Daniel, que iniciou essa pesquisa, se apre-
sentava como um pesquisador contratado pelo Estado trabalhando numa
pesquisa sobre "padarias" (nem sobre padeiros!), uma espécie de escudo
invisivel se interpunha entre ele e o padeiro. Uma longa experiéncia ensi-
nou os lojistas que a curiosidade do Estado, qualquer que seja sua forma,
leva a um dnico e exclusivo resultado: mais taxas. Depois da calorosa re-
cep¢do dos empregados da padaria, a frieza dos padeiros era especialmen-
te desconfortante.

Algumas tentativas para contornar essa dificuldade — tais como o
acompanhamento por encantadoras ajudantes, ou a tentativa de conseguir
0 apoio da organizagdo profissional dos padeiros — davam poucos resul-
tados. A solugdo para esse espinhoso problema de trabalho de campo foi
encontrada por acaso. Isabelle, que € historiadora, interessou-se por essa
pesquisa e comecou a estudar a histéria econdomico-social das padarias.
Entdo, um dia, quando passdvamos nossas férias nos Pireneus, resolvemos,
nés dois, ir ver o padeiro da vila. Como era de se esperar, encontramo-nos
primeiro com a mulher do padeiro, e lhe propusemos uma entrevista. Ela
ficou bem surpresa e chamou seu marido. "Para que vocé faz essa pesqui-
sa?", ele nos perguntou como de costume. Entdo explicamos que, sendo
marido e mulher, trabalhdvamos para... "Marido e mulher?", disse ele,
interrompendo-nos. "Entdo vocés trabalham como nés, en couple. A Uni-
ca diferenga é que nés fazemos pao, e vocés fazem... pesquisa? Vocés sdo
um tipo de artesdos como nds, ndo é€?" Os casais entreolharam-se e algum
processo de mutua identificacdo, algum processo ndo verbal de comuni-
cacgdo aconteceu. O que resolveu nosso problema. Depois disso conduzi-
mos as entrevistas de modo semelhante, como casal (ou, se Isabelle ia s,
tinha a precaucdo de mencionar que a pesquisa, apesar de financiada pelo
Estado, era assunto de familia). Isso, mais o auxilio tardio do sindicato dos
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(2) Existem na verdade
trés excelentes levanta-
mentos de mobilidade so-
cial relativos a toda popu-
lagdo francesa; eles foram
fornecidos pelo INSEE
em 1964, 1970 e 1976. O
levantamento de 1970
possul uma amostra re-
presentativa de N =
60.000. A sociéloga Non-
na Mayer, analisando os
homens dessa amostra
que montaram seu pro-
prio negdcio entre 1965 e
1970, concluiu que eles
pertenciam principalmen-
te a dois oficios — cons-
tru¢do e padarias. Ela tam-
bém observou que a
maioria dos padeiros ndo
eram filhos de padeiros.
Esta conclusdo foi extrai-
da a partir dos 23 padei-
ros incluidos na amostra
de 60.000 — um nimero
peﬁueno, porém, nos cui-
dadosos levantamentos
fornecidos pelo INSEE,
mesmo pequenos nime-
ros sdo significativos. Ve-
ja Nonna Mayer (1977).
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padeiros, permitiu-nos juntar cerca de quarenta entrevistas com padeiros
e esposas de padeiros que relatavam suas vidas®.

Assim que comegamos a entrevistar os padeiros, compreendemos
que um grande ndmero deles (a maioria deles, de fato) ndo eram filhos
de padeiros, mas antigos trabalhadores de padarias que se haviam tornado
proprietdrios em idade jovem (25 a 35 anos). Em seguida, encontramo-
nos com a secretéria do sindicato dos padeiros numa provincia do Sul.
Essa mulher, que ocupa seu cargo ha 25 anos, foi-nos de grande valia. Jun-
tos examinamos casos de 180 padeiros que ela conhecia pessoalmente, e
revelou-se que mais de dois tercos deles nao haviam de modo algum her-
dado suas padarias; eles eram self-made men.

Essa descoberta era desconcertante. A maioria dos trabalhadores de
padaria que entrevistamos disseram-nos que pensavam tornar-se autono-
mos, mas isso era impossivel: onde poderiam conseguir os 100 mil fran-
cos necessdrios para abrir mesmo o menor dos negdcios? Era bastante 6b-
vio que do salario que recebiam como trabalhadores eles ndo conseguiam
poupar muito, e poupar 100 mil francos estava completamente fora de co-
gitacdo. Era também 6bvio que nenhum banco correria o risco de emprés-
timo a um trabalhador de padaria, que nio tem propriedades que possa
oferecer em garantia.

O mistério, assim, continuava. Experimentamos perguntar aos pa-
deiros se outros padeiros conhecidos deles haviam sido antes trabalhado-
res em padarias, mas essa pergunta mostrou-se sem sentido. Todo padeiro,
mesmo um filho de padeiro, foi inicialmente um aprendiz e depois um
trabalhador em padaria por vérios anos. O que importa saber € se, quando
abre seu préprio negdcio, o trabalhador de padaria que torna-se um pa-
deiro pode ou ndo "mobilizar recursos" (isto €, obter fundos) de seus pa-
rentes. Mas esse € o tipo de assunto que permanece confidencial.

Foi necessdrio mais trabalho de campo, mais relatos sobre a vida
dos padeiros, e algumas entrevistas com um corretor de negécios aposen-
tado para compor todo o quadro. O mecanismo social oculto que permite
a alguns empregados de padaria tornarem-se trabalhadores autdonomos é
0 que exporemos a seguir. Tomemos um velho casal que deseja se aposen-
tar. Suponhamos que ndo tenham nenhum filho, tampouco sobrinho ou
filha para quem pudessem deixar o negécio. O problema deles é colocar
um padeiro no negdcio e ninguém mais; porque unicamente um padeiro
pagara pelo negdcio seu valor real. E o que faz o valor de uma determina-
da padaria? Nao € a maquinaria (normalmente ji usada), nem a loja (que,
ao menos nas cidades, ndo pertencem ao lojista mas ao proprietario do
edificio). O valor de uma padaria é dado por sua freguesia, isto é, pelas
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vérias centenas de fregueses que estio habituados a ir a esta padaria para
comprar seu pido. E um conjunto de relagdes com uma certa populacio.

Um cabeleireiro de senhoras ou um comerciante de roupas nao gos-
tariam de comprar este conjunto de relacdes: eles ndo t€m nenhum inte-
resse por ele. Somente um padeiro pagard por ele.

Se o negécio de padarias fosse ainda um bom negécio tal como o
foi por séculos, os filhos de padeiros teriam escolhido essa profissdo, e
um deles prontamente assumiria o negécio de seus pais. Se ndo um filho,
entdo uma filha — casada com outro filho de padeiro ou com um empre-
gado da padaria. Mas o negécio de padarias ndo mais € o que habitual-
mente foi. H4 complexas razdes histdricas para isso; mas o decrescente in-
teresse pelo negdcio € patente. Assim, a maioria dos padeiros orientam seus
filhos para outros negdécios; apesar de pd-los como aprendizes aos 14 anos,
eles desejam que prossigam seus estudos e tornem-se comerciantes, isen-
tos do arduo trabalho manual; ou talvez servidores puiblicos, com traba-
lhos faceis e rentaveis. Analogamente, as mulheres dos padeiros aconse-
lham sua filhas a ndo casar com um padeiro — elas falam com a voz da
experiéncia.

Assim, quando chega o momento de se aposentarem, nido encon-
tram nenhum descendente de padeiro para assumir seu negdcio; nem seus
proprios filhos, tampouco o de seus colegas. Ndo tém; entdo, outra esco-
lha sen@o a de apelar para os tinicos que estao dispostos a assumir as pada-
rias — os jovens empregados de padarias.

Esses jovens comecaram aprender seu oficio muito cedo na vida.
Se aceitaram todo o sofrimento do aprendizado, o trabalho noturno, as
longas horas e o baixo pagamento (o saldrio € pago por hora, e, apesar
de ser especializado, é remunerado como nio especializado), € porque ti-
veram sempre um projeto em mente: tornarem-se trabalhadores autono-
mos. Com efeito, sdo os proprios padeiros que constantemente falam a seus
aprendizes e a seus empregados jovens, quand tu seras patron...(quando
vocé for patrdo...), e essa frase é crucial para fazer com que esses jovens
aceitem as agruras de sua profissdo. Se eles se considerassem empregados,
ndo aceitariam coisas que, como futuros padeiros, aceitam. De fato, quan-
do retornam do servico militar — onde encontraram-se com trabalhado-
res de inddstrias e compreenderam que estes sdo mais bem remunerados
e que levam uma vida melhor trabalhando durante o dia e somente por
nove horas —, todos seguem a mesma linha de raciocinio: "ou me torno
autdonomo, ou me demito". E realmente muitos se demitem, como o de-
monstra a curiosa pirdmide de idade dessa profissao.

Existe, porém, um impedimento: esses jovens ansiosos nao t€m di-
nheiro. A maioria deles provém ou de pobres familias camponesas ou de
familias da classe operaria (confirmamos isso examinando a origem social
de duzentos aprendizes em Paris e através de nossas entrevistas nos Pire-
neus); sdo familias que vivem na pobreza extrema e que deixam seus fi-
lhos com um padeiro aos 14 anos, livrando-se inteiramente do rapaz (o
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padeiro lhe fornece quarto e comida). Nenhum empréstimo pode ser es-
perado dessas familias.

Resta, entdo, para o padeiro que se aposenta emprestar seu proprio
dinheiro ao jovem empregado da padaria. O acerto usual € o seguinte: am-
bos entram em acordo sobre o valor do negécio (baseado na quantidade
de pao vendida em um més); o novo casal parcela e reembolsa essa soma
em oito anos. Para o jovem casal isso significa, evidentemente, um traba-
lho muito exaustivo e um padrdo de vida muito baixo por alguns anos.
Isso também significa um enorme risco para o casal que se aposenta. Ima-
ginemos que o jovem casal possua pouco jeito para o negdcio e que os
fregueses abandonem a loja um atras do outro. Assim, o valor do negdcio
cair dia apds dia. Presenciamos um caso semelhante; em seis meses, por-
que a jovem mulher do padeiro costumava fechar ao meio-dia para dispor
de algum tempo para si mesma, porque ndo estava sempre bem-humorada,
a maior padaria de uma pequena cidade perdeu metade de seus fregueses
para uma outra, e os padeiros aposentados perderam a maioria de suas eco-
nomias (em verdade eles viviam no andar superior e o velho padeiro, in-
capaz de suportar o rdpido declinio de sua padaria, morreu em breve).

Como mostra esse exemplo, o sucesso ou o fracasso do jovem casal
(e o risco que corre o casal que se aposenta) recai principalmente sobre
os ombros da jovem esposa. Um empregado de padaria, depois de dez anos
no ramo, pode estar seguro de fazer um pao de qualidade pelo menos ra-
zoével. Mas, e sua esposa? Ela nunca foi uma vendedora antes. Serd uma
boa vendedora? Essa é a pergunta que o casal que se aposenta deve res-
ponder. E € extremamente interessante observar as praticas dos dois casais
durante o periodo crucial da passage. Sob o pretexto de mostrar a jovem
senhora como deve se comportar uma boulangere, a mulher experiente
também observa suas reacdes espontineas e tenta encontrar seus valores
fundamentais. Ainda ha tempo para voltar atrds se a jovem senhora pare-
cer reagir muito energicamente ao que ela estd descobrindo: a implacédvel
realidade do dia-a-dia de uma mulher de padeiro.

VI

Como € esse dia-a-dia? Em primeiro lugar, muitas horas de traba-
lho, como mencionamos anteriormente. A loja deve ser mantida aberta cin-
co dias e meio por semana, incluindo as manhas de domingo. O hordrio
de abertura é no mais tardar as 8, mas as 7 em muitos lugares; empregados
e trabalhadores que saem para o trabalho pela manha querem comprar pao
fresco para o café da manha. O horério de fechamento € as 8 da noite;
todo desejam novamente pao fresco no jantar. O caréter simboélico do pao
fresco € bem ilustrado pelo fato de, em muitas cidades e povoados, se a
padaria estiver fechada (depois das 8 da noite), baterem a porta de "seu"
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padeiro para pegar alguns paes frescos — uma pratica inconcebivel para
com outros vendedores. Qualquer que seja a razdo para essa atitude, ela
€ um indicador da pressao constante sob a qual os padeiros e especialmente
suas mulheres tém que viver *

Um segundo aspecto caracteristico do dia-a-dia das mulheres de pa-
deiros é que elas trabalham durante o dia, enquanto seus maridos, durante
a noite. Paradoxalmente, aqui negécio em familia significa menos, ao in-
vés de mais, "vida em familia". A situacdo € ainda pior para as mulheres
dos trabalhadores de padaria, e essa ¢ uma das razdes pelas quais muitos
deles deixam o oficio depois do casamento.

A pior situagdo € a da jovem que, nada sabendo a respeito de pada-
rias, desposa um jovem empregado de padaria que deseja iniciar seu pro-
prio negécio. Como explicamos anteriormente, ela tem um papel a desem-
penhar na estratégia do ambicioso jovem; um papel central em verdade.
Mas ela ndo se da conta disso, ou melhor, ela ndo compreende o gue isso
significa, até que seja tarde demais.

Para tornar-se um patrdo, o empregado de padaria precisa de duas
coisas: de dinheiro e de uma mulher. Uma boa mulher é uma mulher cora-
josa e responsdvel que trabalhard até o limite de suas forcas, sem obter em
troca muitas recompensas (quer seja quanto ao padrio de vida, quer quanto
ao tempo para diversdo) durante os primeiros anos do casamento. E uma
coincidéncia? Observamos que muitos dos padeiros que entrevistamos
disseram-nos que haviam se casado muito rapidamente (poucas semanas
depois de conhecer sua futura mulher), e iniciado seu negécio ainda mais
rapidamente — as vezes imediatamente apds a lua-de-mel. Um deles co-
meteu um interessante deslize de linguagem. A questdo "quando vocé ca-
sou?" ele respondeu "je me suis installé, je veux dire, marié, en 1966" (Eu
me tornei patrdo, quer dizer, casei, em 1966).

Encontramos, por outro lado, casos de empregados de padarias que
prorrogaram a decisdo de se tornarem auténomos; quando apareceu uma
oportunidade eles ndo conseguiram persuadir suas mulheres a arcarem com
uma loja porque ja por essa época elas sabiam o bastante sobre o quanto
isso significaria (em termos de trabalho drduo e de poucas gratificacdes)
e o recusaram. A recusa delas significa que seus maridos jamais consegui-
rio realizar o sonho de suas vidas: o de montar seu préprio negécio °

A fim de que essa apresentagdo ndo se torne unilateral, devemos
acrescentar que em muitos casos a jovem recém-casada aceitou a vida pro-
jetada por seu marido e contribuiu de boa vontade para ela, envolvendo-
se completamente na légica do pequeno negdcio. Tal € o caso das jovens
de zonas rurais que trabalharam em fabricas como serventes ou como gar-
conetes. Essas jovens aprenderam a ganhar a vida quando ninguém no mun-
do estava disposto a ajudd-las. Um trabalho auténomo era de grande inte-
resse para elas na medida em que ninguém mais se apropriaria de uma parte
considerdvel de seu arduo trabalho. Ao lado disso, essas jovens, tendo vi-
vido por conta prépria, aprenderam como planejar suas despesas, como
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(4) Um outro indicador
dessa pressao constante &,
certamente, o fato de que
as padarias encontram-se
sobre discreta supervisao
da Renseignements Géné-
raux, que € a parte da po-
licia encarregada do servi-
o de informacdo sobre a
propna _populacdo france-
a. O pao parece uma coi-
sa inofenswa, mas a falta
dele é um explosivo so-
cial extremamente pode-
roso, ou melhor, um deto-
nador social que foi res-
ponsdvel por muitas re-
voltas populares, entre
elas a revolucdo de 1789.
Tem sido uma constante
preocupacio das mais al-
tas autoridades que a po-
pulagdo das grandes cida-
des, e especialmente de
Pans tenha seu pao dia-
rio, € a um prego razoavel.
De fato, o preco do pao
tem sido estabelecido pe-
lo préprio Estado, ndo pe-
los padeiros, nos tltimos
180 anos. Somente a par-
tir de agosto de 1978 €
gue o preco do pdo foi
esvinculado da direta
decisdo estatal. Essa drés-
tica mudanca na politica
estatal foi interpretada por
muitos padeiros como
uma medida sutil em fa-
vor dos fabricantes indus-
triais de pdo. Conseqiien-
temente, eles tiveram mui-
to cuidado em limitar o
aumento dos precos em
cerca de 10%.

(5) O leitor masculino po-
deria perguntar: por que
eles ndo se divorciam pa-
ra conseguir outra mulher
mais "operacional"?, des-
te modo se esquecendo
de que a evidente instru-
mentalidade do casamen-
to para o ambicioso em-
pregado de padaria ¢ efi-
ciente somente porque
opera num amplo contex-
to ndo-instrumental, que
é o do casamento tradi-
cional enquanto casamen-
to por "amor". Se a sepa-
ragdo fosse tao facil, entdo
conhecerfamos um gran-
de nimero de casais que
ndo teriam_ ultrapassado
sequer o primeiro ano do
negécio devido a reagdo
da esposa ao modo de vi-
da imposto a ela.
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administrar um pequeno or¢amento; estavam assim prontas para se adap-
tarem ao papel de mulher de padeiro, qual seja, o de um administrador
financeiro tanto da padaria quanto da familia, que da prioridade a padaria
relativamente a familia.

As mulheres que mais sofrem durante os primeiros anos como mu-
lheres de padeiros sdo aquelas que, sendo filhas de fazendeiros ou de co-
merciantes, viveram com seus pais até o dia de seu casamento. Ou aquelas
que, sendo ex-universitérias, logo aceitaram um trabalho de escritério. Elas
ndo somente sofrem (uma delas, uma ex-assistente social, contou-nos que
chorou por semanas durante todo o dia; ela ndo se adaptou bem a fungdo
de "diretora" de uma grande padaria), mas muito freqiientemente simples-
mente ndo conseguem se ajustar ao novo papel e rapidamente todo o pro-
jeto de se tornarem padeiros termina em bancarrota. Nesse caso, marido
e mulher arranjam empregos assalariados separados, e quase sempre Vi-
vem muito felizes. Eles acentuam o fato de que "quando o trabalho termi-
na, termina", e restam muitas horas para passar juntos ou com os filhos;
enquanto como dono de uma padaria as necessidades do negdcio a tal pon-
to invadem a vida privada que ndo deixam tempo para mais nada. A verda-
de socioldgica a respeito dos casamentos de padeiros parece ser a de que
a relagc@o entre marido e mulher torna-se ao mesmo tempo uma relagio
entre um artesdo e uma vendedora que juntaram-se como sécios de um
negécio’.

VII

Qual o futuro das padarias artesanais? Nao somos nem funcionalis-
tas nem profetas; acreditamos que o futuro nio possa ser previsto, seja atra-
vés de mera extrapolagdo, seja através de intui¢des de algum génio. A his-
téria € um processo de muitos conflitos e o conflito de muitos processos.
A sobrevivéncia das padarias artesanais é em si mesma o resultado didrio
de um conflito prolongado que mobiliza ndo somente artesdaos mas tam-
bém suas mulheres, jovens empregados de padarias e aprendizes. Eles nao
0 chamam de conflito mas de "trabalho duro". Porém, € essa fantastica quan-
tidade de trabalho duro que contribui para o vigor da forma artesanal, e
que impediu a forma industrial de assumir o mercado do pao. Quanto tem-
po mais eles lutardo, ou melhor, quanto tempo mais continuarao a aceitar
trabalhar t3o intensamente em troca de resultados relativamente pobres?
Eis a questdo fundamental.

A forca da inddstria reside em seu gigantesco potencial financeiro
e nas complexas formas de apoio que ela pode mobilizar no topo do apa-
rato estatal. A forca da forma artesanal é de natureza diferente; ela reside
em sua gente.
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(6) A "verdade sociolégi-
ca' nessa expressao signi-
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mesma "objetividade”" em
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estruturais podem ser vi-
venciadas de maneiras
completamente  diferentes
por diferentes pessoas, is-
to é, por pessoas diferen-
ciadas pela origem social,
pela histéria familiar, pela
trajetdria de suas vidas, e
assim por diante; tendo
portanto diferentes siste-
mas de valores e objetivos
na vida.
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E no nivel do recrutamento de seus trabalhadores que reside a maior
ameagca para as padarias artesanais. Cada vez menos aprendizes estdo sen-
do recrutados pelos padeiros. A taxa de aprendizes oriundos de zonas ru-
rais estd caindo rapidamente e, de acordo com nossas entrevistas, sao prin-
cipalmente os aprendizes provenientes das zonas rurais que se dispdem
a passar pela provagdo de montar seu proprio negdcio. Se esse recrutamento
especifico (de jovens de zonas rurais) exaurir-se, serd o fim de todo o pro-
cesso através do qual a forma artesanal se reproduz; serd o fim das pada-
rias artesanais. Ou pelo menos assim pensamos.

Esse esgotamento do fluxo de aprendizes é em si mesmo um fend-
meno interessante. A organizacdo dos profissionais padeiros estd bem a par
dele e tem tentado reverter sua tendéncia, por enquanto sem sucesso. E
um fendmeno massivo — ele pode ser observado na maioria das ativida-
des artesanais, e mesmo nas industriais. Em decorréncia dele, enquanto
existe um enorme desemprego entre os jovens, empregadores e artesaos
procuram em vao por trabalhadores especializados em algum oficio; e pa-
deiros idosos comecam a se preocupar desde muito cedo para encontrar
um jovem casal para quem o negdcio possa ser vendido.

Obviamente, padeiros e outros artesaos explicam esse fendmeno di-
zendo que "os jovens ndo querem trabalhar mais". Uma explicagdo muito
interessante que descortina um amplo campo para a reflexdo socioldgica.
Restringiremos nosso comentério a um tnico ponto; parece muito exato
que a atitude frente ao trabalho mudou drasticamente nos dltimos vinte
anos. Os jovens urbanos parecem ter assumido uma nova postura frente
a vida; eles estdo menos dedicados ao trabalho como tal, e investem mais
(psicologicamente falando) no consumo e mais geralmente no lazer pro-
prio. De um ponto de vista sociolégico, € facil interpretar essa enorme mo-
dificagdo na ideologia como resultado da passagem de um capitalismo in-
dustrial (produtor principalmente de maquinas e de meios de transporte)
para um capitalismo produtor de géneros de consumo de massa; uma mu-
danga que foi muito bem descrita por Baran e Sweezy em seu Monopoly
Capital. (Atualmente, o desemprego em massa de jovens, e dai sua pobre-
Za, juntamente com essa orientagdo para o consumo de produtos, produz
grande sofrimento e perda de identidade entre os jovens — mas essa é uma
outra histéria.) E somente entre os jovens rurais que, fato paradoxal, en-
contramos valores "industriais", isto é, algum envolvimento psiquico com
o trabalho como atividade significativa; um paradoxo, parece, mas um pa-
radoxo que é bem conhecido dos empregadores, que preferem contratar
mao-de-obra imigrante; ndo somente porque € mais barata mas principal-
mente porque algerianos e especialmente portugueses apresentam uma ati-
tude mais "séria" frente ao trabalho.

Os artesdos tém também alguma responsabilidade em todo o pro-
cesso. O nimero daqueles que ainda estdo dispostos a pegar aprendizes
e a ensind-los o oficio estd diminuindo constantemente. Forcados pelo mer-
cado a trabalhar cada vez mais como pequenos capitalistas, e a como eles
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considerar que tempo ¢é dinheiro, véem a nomeagdo de novos aprendizes
como uma perda de tempo. A mecanizag@o suprimiu a maioria das tarefas
pequenas e nao especializadas que eram confiadas aos aprendizes (muitos
empregados de padarias idosos recordam-se que durante seus primeiros
anos de aprendizado, na década de 20, apenas aprenderam a rachar lenha,
a varrer o chio e a entregar pao em restaurantes, cafés e casas particula-
res). Com a supressao da oportunidade de sobreexplorar a (praticamente
livre) mao-de-obra dos jovens aprendizes, a vocacio de ensinar dos padei-
ros estd também desaparecendo.

Em conseqiiéncia, é exclusivamente nas dreas rurais que a "produ-
¢do" de futuros padeiros continua. E um paradoxo, visto que as padarias
artesanais, ao contrdrio do que sua imagem "tradicional" nos faria supor,
sempre foram um negdcio principalmente urbano. Elas existiram nas ci-
dades da Franca durante pelo menos dez séculos, enquanto nas zonas ru-
rais os camponeses assavam eles proprios seu pao (as mulheres o faziam,
em verdade) e é somente no final do século XIX que apareceram os pri-
meiros padeiros rurais (exceto nas dreas rurais industriais, onde eles surgi-
ram com as fabricas).

Apesar de ndo termos conseguido estatisticas que pudessem
comprové-lo, acreditamos que o ndmero de padarias rurais cresceu muito
rapidamente durante os primeiros trinta anos ou mais deste século, cobrin-
do o territério com uma densa rede de pequenas lojas fazendo pao para
500 a 1.500 pessoas. Foi essa rede que, em ultimo recurso, salvou a forma
artesanal da extingdo, abastecendo-a com sua principal riqueza: seres
humanos.

Uma evidéncia em favor dessa hipétese € obtida através de uma com-
paracdo entre paises industrializados ocidentais; visto que € justamente na-
queles paises em que perdura um grande nimero de camponeses (Franga,
Italia, Espanha) que o pao € feito por artesdos, enquanto nos paises onde
os camponeses quase desapareceram (Gra-Bretanha, Estados Unidos, Ca-
nadd) o pao € industrializado. Essa hipdtese pode ser apenas parcialmente
verdadeira; nao fizemos pesquisas em outros paises além da Franca, e exis-
tem certamente alguns processos que absolutamente nio exploramos. Por
que, por exemplo, as padarias artesanais desapareceram simultaneamente
com os camponeses em Quebec mas algumas permaneceram na Inglater-
ra, na Alemanha ou na Bélgica? Somos capazes apenas de formular a
pergunta.

O que porém ¢ interessante nessa hipdtese € a cadeia de mediagdes
que ela supde entre a existéncia de camponeses e a sobrevivéncia da for-
ma artesanal. A relacdo ndo é de modo algum simples. As padarias artesa-
nais foram sempre um fendmeno predominantemente urbano. Pelo fim
do século XIX elas comegaram a se difundir do centro das cidades para
a zona rural. Também os moleiros rurais, prevendo a ameaga dos moinhos
industriais (utilizando novas fontes de energia, moendas cilindricas e so-
fisticadas técnicas de peneiramento), passaram a assar pao e a distribui-lo
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em fazendas vizinhas e pequenos povoados. Esse prolongamento das pa-
darias artesanais para as areas rurais do territério drenou novas fontes de
mao-de-obra. Um novo tipo de trabalhador de padaria comegou a apare-
cer; ndo o operdrio citadino dos séculos passados, mas o trabalhador cam-
pesino, trazendo consigo os valores do campo. Valores do campo signifi-
ca, na Franca, antes de mais nada o desejo de ser patrdo; juntamente com
seu individualismo ferrenho, significa também uma orientagado para o tra-
balho, um trabalho bem realizado cujos produtos levam a marca do seu
produtor.

De acordo com nossa hipétese, € esse tipo de homem que foi ca-
paz de "salvar" as padarias artesanais quando elas defrontaram com a difi-
cil competicdo das padarias industriais. Visto que, sob uma aparéncia de
continuidade, as padarias artesanais francesas sofreram uma profunda trans-
formagdo. Como o negdcio perdia progressivamente sua rentabilidade, os
filhos dos padeiros o abandonaram. Em outros paises foi provavelmente
esse movimento que significou o fim das padarias artesanais. Na Franca,
porém, apareceu socorro: os trabalhadores de padaria com valores cam-
pesinos estavam ansiosos a tomar o lugar dos filhos dos padeiros. Isso lhes
custou trabalho muito 4rduo — tio drduo que exigiu valores nao urbanos
mas camponeses para iniciar a ingreme escalada da installation. E foi des-
se modo que as padarias rurais, apds terem sido criadas a partir das urba-
nas, salvaram estas da extincio — bombeando sangue novo em suas estru-
turas, que se esvaziavam. Esse fluxo humano tornou possivel a adaptacio
das padarias artesanais a nova situacdo, caracterizada pela permanente amea-
ca de uma posse do mercado pela industria e pelo muito baixo nivel eco-
ndmico das padarias artesanais. A esséncia do processo de "reprodugdo”
da forma artesanal deslocou-se da heranga familiar para a installation de
empregados de padarias com o auxilio daqueles que eram também seus
exploradores: os donos das padarias.

A énfase que colocamos sobre o "fator humano" pode ser demasia-
da. No contexto atual, porém, que testemunha a hegemonia da economia
como a religidao dos tempos modernos (o amago de sua ideologia), acredi-
tamos que essa énfase seja proveitosa. Simples processos econdmicos po-
dem ter desempenhado um papel que nio estudamos ou que ndo acen-
tuamos suficientemente (por exemplo, o preco do trigo, que foi claramen-
te mais baixo na Gra-Bretanha e no Novo Mundo do que na Franga devido
as tarifas protecionistas deste pafs, que datam de 1880). Devemos, porém,
estar atentos para evitar reducionismos econémicos.

Por exemplo, mostramos que a concorréncia entre artesdos e indis-
tria pelo controle do mercado de pao assume a forma de uma concorrén-
cia entre dois tipos de produtos: artesdos e industria ndo preparam o mes-
mo tipo de pdo. Isso, porém, ndo é uma pré-condi¢do, mas um resultado
da prépria concorréncia. A for¢a do cozimento industrial reside, entre ou-
tras coisas, na durabilidade do pao industrial. O que ¢ uma necessidade
crucial para a prépria produgao capitalista, isto é, a possibilidade de trans-
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portar seus produtos através do espaco e através do tempo, foi redefinida
como uma virtude dos préprios produtos: compra-los uma vez por sema-
na e livrar-se das cansativas compras didrias. Mas as padarias artesanais tam-
bém puderam produzir pao durdvel; através dos séculos esse foi o caso.
Camponesas assavam grandes paes uma vez por semana, que conservavam
seu sabor por mais de uma semana; também nas cidades um pao durava
vérios dias. Como entdo o tipico pao artesanal de hoje, a baguete, é essen-
cialmente "fresco”, portanto um produto perecivel? Simplesmente porque
"0 gosto do piiblico mudou"? Ou ndo podemos interpretar isSso como um
gradual e inconsciente movimento dos préprios artesdos para a acentua-
¢do da "frescura", a caracteristica especifica do pao que a industria ndo
poderia incorporar em seus produtos? Citamos essa interpretacdo somen-
te como um exemplo de como concorréncia econdmica pelo mercado (apa-
rentemente um dos fendmenos mais puramente econdmicos, ji que pare-
ce desprovido de qualquer componente politico) inclui aspectos nao eco-
ndmicos. A concorréncia nao se dé entre precos como tais, mas entre pro-
dutos, que sdo caracterizados (resumidamente falando) pelo cociente qua-
lidade/preco; e € através da componente "qualidade" que o universo so-
cial introduz-se novamente. A "qualidade" do pao (ou seu valor de uso)
estd ndo somente em seu sabor como uma caracteristica fisica, mas em seu
significado simbdlico e nos significados sociais que ele carrega consigo:
ha algum valor de uso em comprar todo dia e no mesmo local de um pa-
deiro que se "escolheu" entre muitos. Quaisquer que sejam as palavras usa-
das para qualificar esse valor de uso (sociabilidade poderia ser uma delas),
a compra nao € somente um ato econdmico, mas também uma prdtica so-
cial: socialmente falando, ndo € a mesma coisa comprar géneros alimenti-
cios, mesmo que sejam os mesmos géneros alimenticios, de "seu" vende-
dor local ou de um supermercado, que dificilmente poderia ser concebi-

7
do como "seu"’.

VIII

Todavia, a fim de que os pardgrafos precedentes ndo sejam com-
preendidos como uma solicitacdo para a complementagdo de uma analise
puramente econdmica com um simbdlico supplement d'dme (uma analise
econdmica "com acréscimo de alma", por assim dizer), devemos desen-
volver resumidamente nossa concepcao do suposto fator humano. Tal co-
mo pensamos, as relacdes de producio nao produzem somente produtos:
também produzem os homens e as mulheres que participam de sua trama.
E esse segundo aspecto da produgdo que chamamos la production
anthroponomique”.

Quando acentuamos a importancia dos valores campesinos para a
nova geracdo de empregados de padarias, empregamos a metdfora de pes-
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soas "trazendo" valores: também poderiamos ter usado a expressao "por-
tadores de (uma dada) cultura". Mas essas metaforas s@o sob certo aspecto
enganadoras. Valores nao sdo algo que os seres humanos trazem em suas
costas, como uma mala de que poderiam subitamente se desfazer. Os valo-
res estdo dentro deles, no amago de suas estruturas-psiquicas. Valores sdao
relacdes sociais personificadas (relagdes sociais, ndo "sociedade" como um
todo monolitico, tal como quer Parsons). Usamos essa expressao ndo num
sentido idealista mas, ao contrario, numa tentativa de construir uma con-
cepcao do homem alicercada na vida concreta e, se nos permitir o termo,
numa filosofia materialista. Porém, materialismo ndo € uma filosofia da ma-
téria. Nao ha nenhuma concepgdo materialista do homem (e da mulher)
que conhegcamos, mas, se houvesse uma, ela deveria considerar que o que
caracteriza um homem ou uma mulher ndo é o seu corpo, nem mesmo
sua forca de trabalho, mas sua estrutura psiquica, que é muito mais rigida,
muito mais estivel através dos anos que seu corpo.

O corpo ¢ superficial, quase irrelevante, exceto como portador de
energia humana (um conceito central na teoria antropondmica). Mas a pré-
pria energia humana possui dois aspectos: o fisico, o Unico que o0 marxis-
mo vulgar considera quando fala da "forca de trabalho" (que é a maneira
do capitalismo, ndo de Marx, de definir energia humana); e o psiquico. Basta
um dia para que a energia fisica se consuma; ela precisa ser reposta diaria-
mente. Mas sdo necessdrios anos para se construir uma estrutura psiquica,
e, uma vez formada, ela permanece altamente estavel durante toda a vida.
"A mente € um osso", disse um grande filésofo (Hegel), o que expressa exa-
tamente o que queremos dizer. A mente, ou melhor, sua estrutura psiqui-
ca, ndo € apenas um 0sso, ela € o osso principal do corpo. Porém, as estru-
turas psiquicas de um determinado ser humano nio provém "do céu das
idéias" (a ideologia circundante); elas provém das prdprias relacdes sociais.
As relagdes sociais penetram o corpo, estruturam seu "fogo" psiquico; a
estrutura psiquica é a estrutura social pulsando no coragio do corpo’.

IX

Esse esbo¢o muito resumido pode parecer extremamente abstrato
(como nos primeiros contatos com uma nova teoria); verdadeiras o bas-
tante, essas idéias tedricas foram desenvolvidas basicamente através da re-
flexdo, sem nenhuma referéncia direta a observagdes concretas. O mais in-
teressante, porém, é sobretudo que elas esclarecem o que acontece as pa-
darias artesanais.

Tudo comega com o aprendizado, que é o processo através do qual
um jovem inocente de 14 anos € transformado num boulanger. Na profis-
s@o essa palavra € empregada tanto para artesdos como para trabalhadores
de padaria — a maioria deles chamando a si mesmos nao de ouvriers bou-
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langers mas simplesmente de boulangers. O que certamente significa al-
go; tanto os padeiros como os trabalhadores de padaria passaram pelo mes-
mo processo de transformag¢do — o aprendizado. Ele é um processo lon-
go e dificil. Quando comeca, o garoto € ainda como massa mole de pao;
ele vai a escola sem nenhum éxito e aguarda seu aniversario dos 14 anos.
Quando chega esse dia, seja ele em dezembro, seja ele em marco, ele dei-
xa a escola. Seus pais conversaram com um padeiro local e acertaram oral-
mente as condi¢des. O garoto entdo junta umas poucas coisas, despede-se
de sua familia e se vai. Durante trés anos ele trabalhard e vivera com uma
outra familia.

O trabalho, como dissemos anteriormente, inicia-S€ no Maximo as
2 da manha. Atualmente a lei proibe colocar um aprendiz para trabalhar
antes das 6; mas, como dizem os padeiros, "se ele quer aprender o oficio,
tem que levantar junto comigo". Assim sendo, as 2 horas o padeiro sobe
as escadas e acorda seu aprendiz, as vezes com agua fria (o sono € profun-
do nessa idade). Um breve café e o trabalho comeca. Pegar a massa de pao,
dividi-la em pequenos pedacos, pesd-los um por um; o aprendiz ainda meio
adormecido aprende a realizar rapidamente — ele nunca é ripido o bas-
tante — essas tarefas simples; sob os gritos (e as vezes chutes) do padeiro,
a "massa mole" do aprendiz comeca tomar forma. Fazer duzentos crois-
sants, colocé-los no forno, ndo deixar queimar, limpar as bandejas, adqui-
rir habilidade em passar de uma tarefa para a préxima, acompanhar duas
ou trés operagdes a0 mesmo tempo (preparar a proxima fornada enquan-
to uma estd sendo assada); aprender a organizar sozinho o trabalho, lutar
contra o sono, evitar deixar um dedo ou uma mao serem apanhados por
uma das maquinas; seguindo o ritmo do pdo a vigilia vai até o meio-dia.
Isso € o que se tem que aprender; e, da mesma forma que ao final da longa
noite a massa informe foi transformada em pao, ao final de trés anos de
aprendizado o garoto foi transformado em um padeiro. Quando a noite
termina, o pao estd assado, como o aprendiz.

Noite apds noite, seis noites por semana (a sétima é usada para cair
no sono), o oficio penetra no corpo. O mais fécil é aprender como fazer
0 pdo: um intelectual pode fazé-lo. Mas para fazé-lo durante a noite e rapi-
damente, o corpo deve ser transformado completamente. Seu ritmo natu-
ral tem que ser invertido, o corpo deve aprender a dormir durante o dia e
estar desperto nas escuras horas da noite. A velocidade dos movimentos
tem que ser aumentada. Os padeiros s@o conhecidos por trabalharem muito
rapidamente sem se cansarem (eles sdo facilmente contratados nas indus-
trias devido a essa reputagdo); sdo seus corpos que foram transformados
em mdaquinas velozes. Aprender o oficio ndo significa aprender como fa-
zer o pdo, mas adquirir o ritmo necessario para fazé-lo nas relacdes artesa-
nais de produc¢do atuais. Isso também significa ser capaz de trabalhar rapi-
damente por dez horas, comer, dormir um pouco, e retornar ao trabalho
por umas poucas horas durante a tarde, dia apés dia. O aprendiz é o acom-
panhante do padeiro, e se ele trabalha quinze horas por dia (o que é a mé-
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dia), entdo o aprendiz terd que segui-lo. Isso significa um corpo treinado
que vive as custas de seu vigor; e o treinamento, a reestruturagdo do cor-
po, € tudo do aprendizado. Desse modo pode ser dito que, enquanto os
padeiros fazem o pao, o pao também faz o padeiro; se a populagdo neces-
sita de pao para viver, a forma artesanal necessita dos corpos dos padeiros
para sobreviver. As relacdes de produgdo produzem as pessoas que as
reproduzirdo.

E somente compreendendo o que acontece a seus corpos numa ten-
ra idade que se pode compreender como o0s jovens trabalhadores de pa-
darias que se tornaram patrdes conseguem trabalhar tdo velozmente sem
sofrerem um colapso. Alguns de fato o sofrem (normalmente ataques car-
diacos), mas a maioria prossegue, a forca, impondo a si mesmos, a suas
mulheres, a seus trabalhadores e aprendizes um assustador ritmo de traba-
lho e de vida. Através da concorréncia entre padeiros esse ritmo torna-se
o ritmo de fodo o negécio. Se considerarmos ndo somente uma padaria,
mas 50 mil com suas longas horas de abertura e o intenso trabalho ao re-
dor de seus fornos, tudo isso por recompensas relativamente pequenas;
se considerarmos a quantidade de trabalho investido, entdo compreende-
remos melhor por que € tao dificil para a indudstria assumir o mercado do
pao.

Apéndice

Nosso interesse pelas padarias artesanais teve inicio muitos anos atras.
Nao possuiamos qualquer espécie de relacio familiar ou pessoal com elas.
A idéia inicial era estudar uma atividade industrial particular a fim de che-
gar as relagées de produgdo. O projeto de Daniel era observar o funciona-
mento concreto das relacdes de classe na sociedade francesa; ele pensava
que classes sociais somente podiam ser compreendidas através do estudo
das relacdes de classe e que, das intimeras formas que as relacdes de classe
assumem, as relacdes de producdo sdo aquelas que determinam todas as
demais. Ele também desejava escolher uma atividade de producio cujo
produto fosse bem familiar (pao, vinho ou sapatos), de forma que seu es-
tudo das relagdes de classe pudesse estar vinculado de algum modo a vida
cotidiana de todos.

O pio (isto é, a padaria) foi escolhido por acaso, e somente muito
mais tarde sua conotacao politica foi compreendida. Um dos padeiros en-
trevistados descreveu-nos como os alemaes, quando deixaram Paris em
agosto de 1944, levaram todo o combustivel que puderam encontrar, de
sorte que ndo mais havia combustivel para assar pao; e ele acrescentou,
"quando em Paris falta pao € o caos ou talvez a revolug¢do". Com muito
orgulho ele relembrou como organizou equipes para cortar arvores dos
parques e assar o pao com essa madeira verde. Et Paris n'a pas manqué
de pain!
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Durante muitos anos essa pesquisa permaneceu em estado embrio-
ndrio. Autoridades académicas em sociologia consideraram o tema irrele-
vante ("padeiros artesdos estdo desaparecendo mesmo") e a abordagem,
ineficiente. Daniel insistiu teimosamente em coletar relatos, e deveria sa-
ber que "nada podia ser feito com esse tipo de material". Por que ndo reali-
zar um minucioso levantamento com uma amostra significativa, um bom
questiondrio, e aplicar sua habilidade matematica numa sofisticada analise
de dados quantitativos?

Se os académicos ndo viam qualquer interesse nesse projeto de pes-
quisa, outros viam. Alguns estudantes ajudaram a coletar relatos de em-
pregados de padarias, especialmente Jacqueline Dufréne; posteriormente,
Renée Colin entrevistou esposas de padeiros. A despeito do ceticismo aca-
démico, pequenos fundos foram concedidos pelo CORDES (vinculado ao
Comissariat au Plan) para explorar o método dos relatos de vida. Entdo,
em 1974, propusemos ao CORDES fazer um estudo das razdes pelas quais
ainda existem padarias artesanais na Franca e ndo em outros paises indus-
trializados. O projeto foi aceito.

Tentamos realizar um levantamento, mas este se mostrou inviavel
devido a alta taxa de auséncia de reposta. Nao ficamos muito arrependi-
dos com isso (a proposta de fazer um levantamento foi uma concessio). As-
sim, retornamos a abordagem histérico-vivencial, o que significa que co-
letamos relatos de vida de cerca de uma centena de pessoas em trés re-
gides da Franca: Paris e seus suburbios, um département dos Pireneus e
uma cidade industrial no Norte da Franca.

Mencionamos anteriormente algumas das dificuldades do trabalho
de campo (especialmente com padeiros). Quando, entretanto, aconteceu
de sermos bem-sucedidos ao entrevistar um padeiro, foi normalmente fa-
cil entrevistar outros que ele conhecesse; o mesmo com relacdo aos em-
pregados de padarias.

As entrevistas foram completamente livres. Certamente sabiamos o
que queriamos. Queriamos chegar ao "lado material" da trajetéria da vida
dos entrevistados: em que tipo de familia ele ou ela nasceu, que tipo de
constrangimentos sociais fez dele um padeiro, quantas horas ele trabalhou
quando era um aprendiz, um jovem empregado de padaria, e assim por
diante. Qual era o contetido concreto do trabalho. Além disso querfamos
saber quais foram os vdrios encargos que o homem ocupou posteriormente
ao aprendizado; para cada encargo tentamos obter os hordrios de uma se-
mana tipica. Fizemos as mesmas perguntas (relativas ao trabalho) para a
situacdo presente. Essa convergéncia das questdes sobre o trabalho adveio
do interesse de Daniel nas relacdes de producao.

Os padeiros e os empregados de padarias, porém, breve nos ensi-
naram, através de seus relatos, que possuiam outras dreas de interesse: saude,
dinheiro, atividades extras, e outras mais. Jamais perguntamos sobre suas
idéias politicas, tendo compreendido que, ndo importa como os padeiros
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votem (e temos pouco interesse nisso), € fazendo pao diariamente e man-
tendo a forma artesanal viva que fazem politica sem o saber.

Nossa lista de questdes (extraidas do questiondrio que elaboramos
para o levantamento que nao foi realizado) sempre permaneceu implicita.
Rapidamente aprendemos que algumas das melhores entrevistas, ou par-
tes de entrevistas, aconteceram quando a pessoa entrevistada asssumiu o
controle da entrevista. Algumas vezes, quando isso ocorria, a pessoa aca-
bava por falar de sua ideologia pessoal, caso em que tentdvamos interrom-
per, retornando as questdes especificas sobre os fatos de sua vida passada
(isso ndo quer dizer que ndo era de nosso interesse o nicleo das ideolo-
gias pessoais, ou seja, os valores pessoais, mas acreditivamos nesses valo-
res expressos nos proprios atos da vida, nas decisdes importantes mais que
no discurso, onde muitas interferéncias externas, e entre elas a relagdo com
o entrevistador, podiam impedir a expressdo auténtica das confidéncias
mais sinceras). Muito freqiientemente, porém, quando um homem ou uma
mulher comegava a contar um caso particular que certamente era impor-
tante para ele ou ela, evidenciou-se mais tarde que era importante também
para ndés — isto é, era relevante para uma compreensao do nivel das rela-
¢des sociais. Nesses momentos afortunados as pessoas como que passa-
vam do estado de "entrevistadas" para o de observadores sociais, falando
nos mesmos termos de um outro observador social (o soci6logo), para
quem desejava transmitir algo que compreendeu, algo de substincia
socioldgica.

Pouco a pouco acumulamos conhecimentos sobre a estrutura e a
histdria das relagdes sociais nas padarias artesanais (Isabelle realizou a maior
parte do estudo histérico). Os relatos de vida, ou melhor, as entrevistas
de historia de vida (raramente realizamos mais de uma entrevista, no en-
tanto ficamos amigos de grande niimero de pessoas e as visitivamos de
vez em quando para discutir nossas descobertas ou simplesmente para ba-
ter um papo) forneceram-nos atitudes, prdticas; e, dos padrdes de praticas
reunidos, uma imagem da estrutura das relacdes sociais lentamente come-
cou a surgir. Procuramos desenvolver um método, ou antes uma aborda-
gem que rompesse com a abordagem empirista'’.

A principal diferenca entre o que realizamos e o empirismo nao é,
em primeiro lugar, o uso de uma técnica "qualitativa", as entrevistas de his-
téria de vida. E bem possivel reunir dados "qualitativos" (ou melhor, ndo
quantificdveis) de modo empirista: de fato, isso € o que ocorre com a maio-
ria dos trabalhos "qualitativos".

Se fomos bem-sucedidos em romper com o empirismo, foi porque
durante toda a extensdo do trabalho de campo mantivemos nossa atengao
voltada ndo para a técnica de observag¢do em si mesma (o roteiro da entre-
vista), mas voltada para esse nivel das relacdes sociais que procurdvamos
perceber e elucidar. E isso quer dizer, efetivamente, que nunca separamos
o momento da coleta de dados do momento da andlise de dados, tal como
¢ feito na maioria dos manuais de metodologia. Questdes e hipéteses fo-
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ram discutidas desde o mais remoto principio da pesquisa, entre duas en-
trevistas, enquanto estudavamos a histéria das padarias, e assim por dian-
te, sendo que o roteiro da entrevista foi constantemente modificado no
decorrer do trabalho para incluir questdes que entrevistas anteriores ha-
viam levantado.

Se a andlise (reflexao?) esteve presente desde o principio, a coleta
de dados prosseguiu até o fim da pesquisa. Porque ndo disptinhamos de
dados quantitativos, ndo podiamos lancar mio de estatisticas relativamen-
te conclusivas e deter nossa reflexdo. Por exemplo, somos incapazes de
especificar quantos padeiros hoje em dia sdo "auténticos" ex-trabalhadores
de padarias (ndo filhos de padeiro). Se uma amostra representativa tivesse
sido obtida e questiondrios suficientes tivessem sido colecionados, pode-
rifamos afirmar que, digamos, 71,5% dos padeiros sdo "auténticos" ex-
trabalhadores de padarias que se tornaram patrdes. Como isso nio foi fei-
to, ndo sabemos se esta estatistica é 40% ou 80%. Acreditamos, porém,
que uma pesquisa socioldgica deve se destinar a atingir o nivel das rela-
¢oes sociais. Com nossa abordagem nao podemos fornecer medidas pre-
cisas do fendmeno social, mas somos capazes de propor uma hipétese so-
bre os processos sociais que os produzem. Tivéssemos nds realizado esse
levantamento e poderiamos apresentar estatisticas precisas, mas muito pro-
vavelmente ndo poderiamos ter descoberto a importancia do mecanismo
social através do qual padeiros aposentados arriscam todo o valor de seu
negdcio para permitir que jovens empregados de padaria o assumam. O
que € sociologicamente relevante, uma estatistica ou um processo?

Resta uma questdao: como podemos estar seguros de que nossa hi-
potese representa corretamente o que realmente estd ocorrendo?

Essa questdo pode ser entendida em muitos niveis. No nivel empi-
rico, significaria dizer que, ndo dispondo de uma amostra significativa, ndo
terfamos supostamente "nenhuma prova da validade de nossos dados". Nos-
sa resposta para isso é que conduzimos as entrevistas com, por exemplo,
empregados de padarias até 0 momento em que sentimos que novas en-
trevistas ndo nos trariam nenhum novo conhecimento ao nivel das rela-
¢des sociais. A propdsito, o fato de ocorrer tal processo de saturacdo signi-
fica que esse nivel das relagdes sociais de fato existe! A mesma saturagdo
foi observada nas entrevistas com padeiros e com aprendizes; um pouco
menos com esposas de padeiros porque sdo arrebatadas pelo processo um
tanto aleatdrio do "amor", mas todas as entrevistas forneceram os mesmos
resultados sobre a rotina do trabalho, sua dureza, e sobre os constrangi-
mentos psicolégicos do oficio. Esse processo de saturagdo do conhecimen-
to significa que obtivemos seguramente uma certa representatividade, ndo
ao nivel do fendmeno mas ao nivel das relacdes sociais que o produzem
em qualquer lugar — seja em Paris, Marselha, numa pequena cidade ou
num subtrbio. Acreditamos que somos capazes agora de, apenas olhando
para uma padaria em qualquer parte da Franca, imaginar muitos dos as-
pectos de sua vida interior; o que para nés diz mais que precisas estatisticas.
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O que nio quer dizer, entretanto, que estejamos certos de nossa hi-
pétese. Como nossa ambigdo é descrever em profundidade as relagdes so-
ciais tal como sdo (e tal como se transformam) fomos levados a propor
vdrias interpretacoes dos fatos e dos processos observados. Como pesqui-
sadores da sociedade, acreditamos ser nossa tarefa apresentar hipdteses —
vivificar a imaginacao socioldgica. Ndo estamos, porém, seguros de que
seja nossa incumbéncia comprovd-las. Achamos preferivel que caiba as pes-
soas das padarias examinar a validade de nossas interpretagdes.

Esse € o dltimo e o maior desafio: escrever sociologia de tal modo
que um grande publico, e sobretudo pessoas envolvidas num estudo par-
ticular, possam compreender o que estd sendo dito''. Mas a maior dificul-
dade talvez esteja ndo em encontrar um legivel estilo de escrita, mas em
aceitar de antemdo poder ser julgado por ndo-soci6logos. E espantoso, que
se pense nisso, como os socidlogos foram até agora bem-sucedidos em
furtar seus escritos a uma apreciacao publica. Quando S.M. Lipset escre-
veu sobre "o autoritarismo da classe trabalhadora", estava confiante que
nenhum trabalhador poderia formar uma opinido sobre as idéias que pro-
punha, muito menos expressa-las publicamente. Quando um sociélogo es-
creve sobre algumas atitudes especificas de toda uma populacdo, ninguém
se encontra em posi¢do de contesta-lo (exceto outro soci6logo), pois to-
dos aparecem como individuos particulares em face da universalidade do
discurso sociolégico. Esses sdo dois exemplos que mostram como os so-
ci6logos encontram-se protegidos da critica direta das pessoas sobre as
quais estdo falando.

Estudando uma atividade de produgdo, parece que assumimos um
risco: sabemos que padeiros e trabalhadores de padarias esperam por nossas
conclusdes. Ainda pior, recusando-se a nos proteger atras de percentagens,
agravamos nossa situagdo. E, tentando escrever de um modo simples
(referimo-nos aqui ao livro que planejamos escrever — € 6bvio que esse
artigo apenas sugere a complexidade das padarias artesanais e da vida de
seu pessoal), reduzimos a tltima defesa dos sociélogos contra a critica do
publico.

Todo esse empreendimento € arriscado; mas os riscos sao irrelevan-
tes quando comparados com a aventura que € tornar a sociologia mais re-
levante para a sociedade, ou melhor, para os seres humanos que fazem de-
la o que ela é.
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