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DUAS CARTAS DE MARIO DE ANDRADE

* Apresentacdo de Car- Apresentagao *

los Eduardo Berriel
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Por sorte, a correspondéncia de Mario
de Andrade parece infinddvel. A recente
publicacdo de volumes inteiros de cartas
de Mirio a seus amigos (Drummond,
Murilo Miranda, Rodrigo Mello Franco
de Andrade etc.) forcard a vir a luz
ainda muita coisa, como as duas cartas
para Mozart Camargo Guarnieri, que
aqui apresentamos. Trata-se de um ma-
terial de intenso valor para a compreen-
sdo do pensamento estético-musical da-
quele que foi um dos maiores problema-
tizadores da musica no Brasil.

Nestas duas cartas, ambas de agosto
de 1934, Mario sintetiza sua critica com
relacdo a musica moderna e dos proble-
mas gerais da composi¢do. Sua colocacdo
de que "o problema mais terrivel da
musica de nosso tempo: o atonalismo",
remete para o cerne mesmo do debate
tedrico relativo a modernidade musical.
Este tema estard presente em grande
medida na obra de Adorno, e ndo por
acaso, no Doutor Faustus, de Thomas
Mann. Nestas cartas, Madario toca em
questdes que serdo vitais para esta obra
de Mann, que s6 seria escrita mais de
uma década depois. Estas frases, por
exemplo: "Vocé ndo reage diante da sua
propria invengdo." Ou ainda: "A sufi-
ciéncia de si mesmo é perigosissima para
um artista."

Mario de Andrade e Mozart Camargo
Guarnieri tornaram-se amigos no fim dos
anos 20. Foram parceiros em Pedro Ma-
lazarte, 6pera cOmica em um ato, com
libreto, obviamente, do Méario. Camargo
Guarnieri comp0s ainda trés temas para
o Macunaima, até hoje sem gravacio.
Quando Mairio dirigiu o Departamento
de Cultura de Sdo Paulo, Camargo Guar-
nieri foi um dos mais importantes pes-
quisadores. Parte da sua obra foi anali-
sada pelo Mdrio em Miisica, Doce Mii-
sica.

Existe uma anedota cercando estas
duas cartas: ap6s a forte critica do Mdrio
a 2.* Sonata para Violino e Piano de
Guarnieri, objeto primeiro das cartas,
eles ndo mais tornaram a falar no assun-
to. Passados alguns anos, esta sonata foi
tocada num recital em que os dois esta-
vam presentes. E isto para uma certa
apreensdo do Guarnieri, segundo ele
mesmo conta. Quando terminou, o Mdrio
veio cumprimentd-lo pela grande beleza
da composi¢do, e falou comovido:

Por que vocé nao tinha me mostrado
isto antes?"

Camargo Guarnieri

Prometi de lhe escrever esta carta a
respeito da sua Segunda Sonata pra vio-
lino e piano, mas agora hesito porque
na realidade careceria pensar mais e
medir mais as palavras, em assuntos tao
dificeis e obscuros como sdo os proble-
mas estéticos. Enfim va 1d. Vai a carta,
mas com as reservas de quem ndo tem
tempo pra matutar sobre o que escrever
e corrigir. Mas a verdade é que a Sonata
veio me pdér em foco irremovivel uma
por¢cdo de problemas gerais da arte e da
musica contemporanea, e outros proble-
mas particulares, do seu caso exclusiva-
mente. Vamos pois principiar a resolver
esses casos. Li a Sonata, retoquei peda-
cos e fico atonito. Fico sem opinido. E
certo que sinto dentro de mim que nio
chego a gostar. Mas também é a mais
leal das realidades que também nao che-
g0 a ndo gostar. Isso quererd dizer que
fico indiferente diante da arte que a
Sonata me proporciona. Nao, fico esque-
cido! Quero dizer: escuto, certas coisas
me desagradam, outras me agradam
mais, nenhuma me entusiasma e passa.
Depois de ouvida a Sonata, eu me es-
queco dela, nunca mais na vida eu terei
nunca desejos de escutar de novo a So-
nata. Verifico pois que ela ndao é essen-
cial, ndo é uma coisa necessdria. Isso
estd me preocupando um bocado na obra
de vocé. Vocé estd mogo e por isso sente
aquela facilidade natural de compor da
mocidade, e estd compondo demais. E o
que € pior compondo com muita rapidez.
E rarissimo vocé voltar sobre uma obra
ja feita e recompd-la. Poderd mudar um
acorde, um pedaco de linha secundéria,
mas é so. Isso, além de mostrar uma
suficiéncia de si mesmo que € perigosis-
sima pra um artista, prova principal-
mente que vocé ndo reage diante da sua
prépria inven¢do. A invengdo pra vocé
psicologicamente ainda é aquele fato ro-
mantico, uma coisa sagrada. Vocé€ nio
reflete sobre, ndo se controla. Eu sei
bem que vocé vai ficar danado com esta
afirmativa que aparentemente € injusta.
Porque eu também sei que durante a
composi¢do vocé esta refletindo sobre o
que esta fazendo, estd corrigindo, mu-
dando, e que mesmo antes de passar a
limpo ainda corrigird muito. E, no en-
tanto, eu continuo a afirmar que vocé
ndo se controla. Digo mais: vocé estd
sendo inteiramente escravizado pela sua
inveng¢do, ou, o que é pior, por aquilo
que vocé pensa que € a invencido, € nao
é, é apenas a falsificacdo intelectual da
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inven¢do. Me explico. Uma pessoa apren-
de a compor, como aprende a fazer ver-
sos ou escultura. Bem, adquiriu o oficio.
Este oficio, este métier, que € utilissimo
e valoriza, vai valorizar a invengdo (veja
sobre invengdo, a explicagdo psicoldgica
que dei na Escrava que ndo ¢ Isaura)
esse métier é também perigosissimo por-
que muitas vezes ele ndo é apenas pratico
e ajuda a fazer parte técnica da obra,
mas é também intelectual, e ajuda a
fazer a parte espiritual, digamos assim,
da obra, isto é, aquela parte em que ela
deriva essencialmente da invencdo. E
com isso, o métier vai se introduzindo
subrepticiamente no nosso ser psicold-
gico, e ameacga substituir a invencdo. A
gente pensa que estd inventando um
tema, uma polifonia, em vez, ndo esta,
é o métier, é a habilidade de fazer o que
esta fazendo. Ndo se trata pois dum
apelo profundo do ser, dum grito neces-
sario, duma verdade lirica fruto de sofri-
mento, de gozo ou mesmo de reflexdo:
se trata sim da macaqueacdo de tudo
isso, feita pela habilidade técnica. Um
exemplo, vai esclarecer bem o que eu
estou dizendo. E comum um poeta,
como o Guilherme de Almeida, por
exemplo, escrever um soneto camoneano.
Ora, é humanamente possivel Guilherme
ou qualquer outro ter a inven¢do dum
soneto camoneano? Histérica e psicolo-
gicamente é impossivel. No entanto, a
coisa chega as vezes a sair linda. . . Vocé
sabe perfeitamente que vocé pode escre-
ver uma Fuga a Bach ou um Noturno a
Chopin. Mas o qué que cria semelhantes
obras, é um apelo profundo do ser? Uma
verdade essencial? Nao, é o métier que
se substitui a invengdo, e as vezes tdo
perfeitamente que a coisa chega a ser
linda. Mas o exemplo ndo péara af, vai
terrivelmente mais longe. Ontem eu
mandava uns poemas meus pro Manuel
porque tinha medo que ndo fossem es-
senciais, mas justo o métier fingindo de
essencial. Quero dizer: um artista, da
mesma forma como pode imitar outro
alguém, pode também imitar as ordens
gerais da criacdo, fazer uma coisa que
ele queira que seja profunda, fazer outra
que ele queira que seja graciosa, fazer
outra que ele queira que seja ardente.
Aqui € que eu quero chegar. Este querer
do artista muitas vezes ndo é consciente
a ele, ele ndo sabe que estd querendo
isso, porque ndo se analisou devidamen-
te. E entdo sucede que ele faz uma So-
nata pra violino e piano, ndo porque lhe
sucedeu fazer uma Sonata pra violino e

JULHO DE 1983

piano, mas porque ele estava querendo

fazer uma isso. E comeca. Allegro,

Entdo ele inventa um tema, que a sua
habilidade técnica sabe que pode ser
executado pelo piano e pelo violino. E
desenvolve o tema. E depois imagina um
segundo tema contrastante e depois as
repeticdes e estd feito um allegro de
sonata. E depois sai o andante e a sonata
acaba saindo inteirinha desse jeito. Ele
pensa que inventou uma sonata, € na
verdade, apenas escreveu uma sonata.
E esse me parece o caso de vocé fre-
gqiientemente. Estd certo quanto a aqui-
sicdo de técnica, treino de compor. Mas,
e aqui é que estd a sua falta de faculdade
de reacdo que indiquei atrds, o desastre
é que vocé acaba traido pela sua sonata,
que vocé fez com entusiasmo, com faci-
lidade, com sofrimento. Vocé acaba acre-
ditando nela. Vocé ndo se controla sufi-
cientemente pra verificar com dureza,
que exige de fato muito sacrificio e muita
humildade, que aquilo ndo é essencial,
nao é vocé, mas € a habilidade intelec-
tual técnica, imitando vocé. Esta me
compreendendo bem? A gente, dotado
dessa traicoeira habilidade técnica inte-
lectual, ndo apenas imita Camdes ou
Chopin, ndo apenas imita o profundo e
0 gracioso, mas acaba se imitando a si
mesmo. E entdo é que carece uma for-
midavel dose de controle, de coragem de
si mesmo, pra distinguir o que é de fato
a gente e o que é apenas Camargo Guar-
nieri imitando Camargo Guarnieri. Pode
ser que esteja enganado, mas a minha
sensacdo diante desta Sonata, como
diante de muitas outras obras da sua ja
enorme producdo, é que vocé estd se
imitando a si mesmo. Vocé, de sua pré-
pria esséncia psicoldgica ja é um escritor
dificil, um compositor sem grandes fa-
culdades de amabilidade, que agradem a
toda a gente. Vocé de si € um compositor
de elites pequenas. Mesmo quando a
inveng¢do de vocé é amavel, como no
caso do impossivel carinho ou da modi-
nha da Sonatina, vocé arreia a melodia
de contrapontos e dissonancias, sem dis-

farce, duma dureza saliente, que torna

imediatamente rebarbativa pra generali-
dade do publico o que era no entanto
inicialmente de facil compreensdo. Vocé
tem o horror do agraddvel, por causa
desse perigo do agraddvel que € se con-
fundir com o banal. Estd muito bem,
esse horror, antes o medo do agradavel
é mais que justo e nobilita um artista.
Mas o diabo é que o horror do agradavel
estd se tornando preconceito, e se trans-
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formando na mania do desagradavel, o
que € o mal oposto ao da banalidade,
mas € tdo detestdvel como ela. Ora si
isso a gente verifica nas suas obras mais
suas, mais essenciais, essa. sua maneira
de compositor dificil, nas obras em que
vocé imita, vocé torna essas obras duma
aridez terrivel. Pego na Sonata e leio o
tema iniciado pelo piano. Estamos niti-
damente em mi maior, Toco, canto, e
sei que compreendo a frase, a frase €
minha, me pertence. Gostei? Nao, é uma
frase de que ndo gosto. Ndo gostei?
Também ndo. A frase ndo chega a ser
feia. De repente eu escuto a frase dentro
de mim nascida por si mesma, como um
eco de musicalidades indistintas que es-
tdo no meu subconsciente, ah, gostei.
Gostei en passant, gostei de passagem,
gostei pelo que ela tem de racial, de
movimentos meus conhecidos, pela sua
leve e noturna melancolia. Eu compreen-
di perfeitamente a frase e tanto que tive
a revelacdo dela. E entdo eu sinto que
ela surgiu ndo inicialmente em mim, mas
como continuacdo daquela musica perene
em que vive meu ser interior inconscien-
te. Ela faz parte dessa sinfonia eterna
que nao tem come¢o nem fim que € o
meu ser nacional soando continuamente.
Quero dizer, eu compreendi repentina-
mente que essa frase ndo é um tema, e
principalmente ndo é um tema inicial
dum allegro de sonata, e que estd mal
escolhido. Nao é essencial mais. E uma
frase de passagem em mim, € uma frase
en passant. Pego no contraponto que
vocé pds em baixo da frase. Toco ele
sozinho. Nao me diz nada. Canto, repito,
nido me diz nada. Toco junto com o
tema. Ndo valorizou o tema e continua
mudo sem dizer nada. E musica? Ndo,
é apenas um contraponto, como seria
possivel inventar milhares de outros pra
contrapontar o tema. Agora a habilidade
técnica ndo foi nem siquer intelectual,
foi meramente manual, de quem sabe
fazer. E assim eu vou durante todo o
allegro. Nao negarei, Deus me livre!, que
de vez em quando surge um efeito, um
elemento melédico, uma partezinha de
polifonia, que me agrada. Mas essas sen-
sacdes agraddveis sdo muito leves e pas-
sageiras. O tema ndo era essencial, o
tema ndo despertava em vocé€ desenvol-
vimentos completos em si, tudo foi feito
pensando e ndo inventando. A 10gica é
puramente analitica, isto é, existe 16gica
sé quando a gente analisa, e ndo quando
a gente escuta. E quando o allegro acaba,
eu morro. E a misica morre comigo.

Nao tem divida que ela me desperta um
nimero formidadvel de idéias, e a prova
é esta carta. Isso prova que vocé é cria-
dor, pde em marcha problemas estéticos,
e sua arte contém aquela parte impres-
cindivel de inteligéncia que faz com que
uma obra seja rica. Rica de dados e
experiéncias. Mas ndo é fecunda: pde os
problemas em marcha como quando ao
toque do clarim os soldados comegcam
marcando passo no lugar em que estdo.
Carece entdo o "ordindrio! marche!"
dito pelo capitdo ou pelo mesmo clarim
pra que eles avancem. Sua obra nido
avancou dum passo nem a inteligéncia
nem o amor. Nao é fecunda, nem mesmo
é humana. Eu sei que estou lidando com
os problemas mais elevados e profundos
da criagdo artistica, e que € leviandade
lanca-los assim no papel a 200 quild-
metros por hora. Mas o que estiver obs-
curo ou errado teremos sempre tempo
pra corrigir. No Segundo tempo, me
horroriza desde logo, essa vontade do
mal, essa perversdo que hoje reputo in-
contestavel que € a dissonancia pela dis-
sonancia. Que quer dizer, meu Deus!
Esse elemento acompanhante iniciado
pela mao direita e que com uma malva-
deza sadista se prolonga e muda de notas
com uma malvadeza insuportdvel durante
duas péginas. O que € isso! Nao é musi-
calmente nada. Tecnicamente sdo disso-
nancias. Mas vocé levado pela mania da
dissonancia, do cromatismo, da alteracdo
que acabou dissolvendo a fun¢do harmo-
nica da dissonancia, perdeu totalmente
as estribeiras (sdo inimeros os que per-
deram as estribeiras nisso. . .) e caiu no
defeito contrdrio. Foi porque o acorde
de tonica ficou bobo que as alteragdes e
cromatismos comecaram aparecendo. E o
mesmo fendmeno que sucede com o0s
elementos das outras artes. Os elemen-
tos se gastam no uso e carece abandona-
los, até que o esquecimento revigore
eles de novo. A palavra "virgem" dita
a uma mulher, a palavra "vergel", foram
tdo usadas durante o Romantismo, que
ndo houve mais um poeta do Parnasia-
nismo pra cd, que se prezasse, que usas-
se dessas palavras. Faz pouco que Gui-
lherme de Almeida empregou a palavra
vergel, e ficou delicioso, uma surpresa
adordvel. Estd certo: o acorde de tdnica
ficou bobo, porque a sensibilidade ndo
o exigia sempre, ele se gastou e foi mal
empregado pelos escritores menores. Mas
carece ndo esquecer que uma dissonancia
por mais dura que seja, é igualmente
boba, desde que ndo tenha razdo-de-ser,
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nio seja essencial, esteja mal empregada.
Ora eu ndo consigo perceber nenhuma
razdo nem de invencgdo, nem intelectual,
nem harmonica, nem ritmica, nem mes-
mo puramente técnica que justifique
esse ondular vazio de nonas e sétimas.
E a sistematizagdo delas por duas pagi-
nas, sem justificacio nenhuma, s6 posso
chamar de sadismo e masoquismo. Von-
tade de maltratar e de ser maltratado.
Mas ai se introduz o problema mais ter-
rivel da misica do nosso tempo: o ato-
nalismo. E a libertagdo da tonalidade e
conseqiientemente do acorde que criou
essa epidemia da alteragdo, que acabou
usando a alteracdo pela alteracio, isto é,
sem nenhuma razdo humana. A disso-
nancia se tornou inteiramente gratuita e
se introduziu no corpo da prépria melo-
dia, com a mesma gratuidade. Altera-se
um som no corpo duma melodia s6 e
exclusivamente porque dar o som real,
0o som que a inven¢do ditara e a norma-
lidade exigia. . . é banal, ja estd feito.
Se ponha em exame de consciéncia e se
diga a si mesmo si vocé ndo sofre um
bocado dessa doenca. Ndo nego o valor
da alteracdo, estd claro. Porém a altera-
¢do gratuita, s6 pra fugir a um som
esperado, é um erro. Porque si o som
era esperado, ou era porque era essencial
ou entdo porque era lugar-comum. Ora
no primeiro caso tird-lo é destruir a
essencialidade. No segundo é apenas
mascarar a realidade. Mas esta persiste.
Si eu digo "estd um calor senegalesco”
eu digo um lugar-comum. E si me lembro
disso e digo que o calor € "oriental" ou
"equatorial" em vez de "senegalesco", o
lugar-comum foi apenas disfarcado. Mas
persiste lugar-comum. A terceira pagina
do andante é uma delicia. A unica ver-
dadeira invencdo de toda a Sonata. E
vocé repare, ¢ a mais simples, a mais
verdadeira. A mais sem complicagdes.

Estou fatigadissimo e ndo posso con-
tinuar. Tenho alids mais trabalhos. To-
quei em dez problemas diferentes sem
aprofundar nenhum deles, mas o que
esta escrito ja é suficiente pra inicio
duma correspondéncia. Porque o milhor
¢ mesmo a gente se escrever. As coisas
ficam mais firmemente reconheciveis. E
agora, ja sabendo quasi de cér a sua
Sonata: eu dou minha opinido. Posso
ainda mudar, mas ndo creio que mude,
porque ela é fruto de toda a minha sin-
ceridade e da estima enorme que tenho
por vocé. Ndo se trata duma pégina
substancial que enriqueca a sua obra. E
antes um fruto de criag¢do passageira, em
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que voc€ nao estd, mas sim sua habili-
dade técnica imitando vocé€. Como téc-
nica é muito bem feita e se sustenta.
Possui uma pagina deliciosa no ambiente,
e sdo freqiientes os momentos em que
surgem invencdes agraddveis. Mas as
invencdes agraddveis servem pra enrique-
cer uma obra e ndo pra justificd-la. Por
outro lado é uma obra cheia de cacoetes
modernistas e cacoetes seus. Uso da dis-
sonancia pela dissonancia, gratuitamente.
Abuso da alteracdo, atingindo um atona-
lismo perigoso. Abuso da interpretacdo
modulatéria. Abuso da sincopa, abuso da
sétima abaixada, isto é, abuso de brasi-
leirismo. Ou milhor, falsificacdo do bra-
sileirismo. Abuso da apoiadura, que vocé
tirou e sistematizou de certas passagens
de Vila Lobos. Falta de controle, prin-
cipalmente falta de controle temadtico.
Seus temas sdo aceitos sem reflexdo so-
bre si sdo realmente temas, ou simples-
mente frases ou motivos. Eles ndo pro-
vocam desenvolvimentos que se susten-
tem por si, que sejam criagdes novas.
Numerosos divertimentos, desenvolvi-
mentos de vocé se justificam apenas
tecnicamente, por serem tirados da frase
ou frases que serviram de tema. Pode
realmente existir atonalismo? . . .

Camargo Guarnieri

Vou responder sua carta de 13 de
agosto, com esta de 22.

Antes de mais nada, vejo que na mi-
nha carta ndo ficou bem explicado, nem
vocé€ compreendeu bem o que eu chamei
de "essencial". Nao é apenas essencial
aquilo que é realmente invengdo no ar-
tista. Pelo contrdrio: ha muita coisa que
o artista inventa, que lhe vem realmente
do moto lirico, que lhe surge incontes-
tavelmente do subconsciente, € que no
entanto ndo chega a ser essencial. Era
"necessario" isso sim (e neste sentido é
que digo que qualquer e toda criagdo
artistica, deveria antes dizer, inspiragdo
artistica, € um desafogo), mas nao € es-
sencial sempre. O que pois é essencial?
Essencial € inicialmente, o que faz parte.
da esséncia. A gente pode pois, pelo
menos, distinguir trés maneiras, pelas
quais uma criag¢do artistica pode ser
essencial. Ou ela faz parte da esséncia
do individuo (o artista, e conseqiiente-
mente, os seus semelhantes); ou ela faz
parte da esséncia da humanidade; ou
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entdo faz parte da esséncia da arte. Mas,
dando tanta largueza pra que uma obra-
de-arte se pense essencial, agora carece
restringir isso, pelo préprio sentido da
palavra "esséncia". Quero dizer: a obra-
de-arte tem de trazer em si uma finali-
dade que fira direta e profundamente ou
o individuo, ou a humanidade ou a arte,
seja essencial pra qualquer destas trés
manifestacdes do ser humano. Sei bem
que todas estas especificagdes, além de
vagas, sdo bastante pedantes, e sofrem
por tudo isso fécil controvérsia, mas sei
também que € pensando sobre tudo isso
que a gente adquire mais forca pra ana-
lise de si mesmo, o que serd util pra nds
dois. Mas vamos a ver com um exemplo
ou varios, Si consigo expressar mais
objetivamente meu pensamento. Camdes
escreve o soneto "Alma minha gentil que
te partiste". E essencial? Sim. Fere pro-
fundamente um fendmeno individual: a
perda da mulher amada. Essencial pro
homem pra quem isso sucede; essencial
prda mulher que ndo sé sente a coisa
invertendo os papéis, como principal-
mente, sente a coisa por ser o proprio
objeto do sofrimento. Bem. Mas sera
realmente essencial o soneto de Camdes
pois que outros antes dele ja cantaram
isso, e admiravelmente? Sim, o soneto
¢é essencial ainda como Arte, porque Ca-
moes conseguiu dizer uma coisa redita
muitas vezes, mas com tais palavras,
imitando ou realizando o sofrimento com
tanta percuciéncia e elevac¢do, que criou
uma obra-de-arte magnifica de beleza.
Imprescindivel até, no caso. Portanto,
além de essencial, como individualismo;
além de essencial como humanidade (por
refletir o fendmeno coletivo do amor) o
soneto € essencial como Arte, pela Be-
leza sublime que existe nele. E um
soneto essencial. Mas vem imediatamen-
te a resposta: Vocé pegou numa obra-
prima indiscutivel, e nem todas as obras-
de-arte sdo primas, Camdes tem centenas
de sonetos que ndo sdo essenciais. E a
pura e horrenda verdade. Em muitos a
essencialidade existe porque aumentam,
alongam € milhor, e por isso completam
a personalidade de Camdes. Mas também
muitos dos sonetos dele por nenhum
lado sdo essenciais, € nao adiantam nada
nem a ele, nem a generalidade dos indi-
viduos, nem a humanidade, nem a arte.
E ndo ha talvez nenhum génio que nio
tenha casos destes. Meu Deus! Quantas
coisas em Beethoven, em Mozart, nido
sdo essenciais!. . . Mesmo das publicadas
em vida e com o controle desses génios.

Portanto vocé me dird: estou em boa
companhia. Eu respondo: estamos, por-
que também na minha obra sei que muita
coisa ndo corresponde a esta exigéncia
do essencial. Mas, si dentro dos meus
livros tenho coisas que nio sdo essen-
ciais, nenhum livro tenho que ndo cor-
responda a essa exigéncia. Todos tém
uma finalidade pragmatica que vai muito
além da minha personalidade de artista,
que na realidade eu sacrifiquei enorme -
mente por circunstancias utilitdrias que
valem mais do que eu. Alids vocé tam-
bém em parte, talvez mesmo inconscien-
temente, ndo sei. Mas o que me interessa
principalmente aqui € firmar em vocé
esta enorme tortura, que € tortura, mas
de que vocé sé pode beneficiar: o artista
tem de criar (pra publicar, dar ao publi-
co) o essencial. Lembro ainda um lado
por onde uma obra pode ser essencial:
é quando ela traz qualquer novidade.
Uma maneira nova de encarar uma nogao
(por exemplo, no Girassol da Madruga-
da, eu pinto o amor depois do ato sexual,
estado de sensibilidade que ainda ndo vi
sentido em poesia), uma doutrina esté-
tica nova, uma forma nova, uma teoria
social nova: sdo lados intimeros por onde
uma obra justifica a sua essencialidade.
Ora, eu disse que como generalidade
a sua Sonata n.° 2 ndo era essencial, e
principalmente procurei provar que o
primeiro tema do allegro inicial ndo era
essencial. Na sua carta encontro o argu-
mento pelo qual vocé€ acaba em ultima
andlise e sem querer, concordando co-
migo sobre o que chamo de tema de
sonata. Vocé€ diz: "Naturalmente quando
ja estou escrevendo, de acordo com as
possibilidades do material temdtico é que
se vai processando o desenvolvimento e
conseqiientemente determinando a for-
ma." Esta frase é terrivel si a gente
fosse pegd-la ao pé-da-letra, mas sei que
ndo estd nela toda a verdade. Porque
entdo vocé seria do mais romantico e
descontrolado romantismo, pois coloca
toda a criacdo na disponibilidade dum
deus-dard desregradamente descontrola-
do. Calma, companheiro. O fendmeno da
criacdo artistica ndo se processa inteiro
dentro do subconsciente. A subconscién-
cia fornece o moto lirico, a inspiracao,
o telegrama cifrado. Tudo o mais se
processa na inteligéncia, e sei que tam-
bém em vocé é assim. Mas, sempre sua
frase implica que quando vocé principia
compondo ainda ndo sabe bem o que vai
fazer, e isso acho perigosissimo. Acho
que diante duma inspiracdo dada, supo-
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nhamos, um motivo, um tema etc., VOcé
deve imediatamente analisar as possibi-
lidades desse material adquirido, e resol-
ver imediatamente sobre o que vai fazer,
e mesmo em linhas gerais, qual a forma
que a criagdo vai ter. De resto, a prépria
descricdo que vocé fez de como construiu
a Sonata, achei detestdvel. Pode ser que
suceda alguma vez a gente comecar fa-
zendo uma coisa e depois sair outra, mas
vocé dd a descricdo como seu processo
normal, e este achei detestavel. Pois
entdo diante do elemento ritmico-meld-
dico que surgira em vocé (moto lirico,
inspiracdo subconsciente) voc€ nem sabia
pra que instrumentos ia fazer a coisa,
nem que forma ia ter! E s6 no decorrer
da composicdo € que foi ajuntando vio-
lino ao piano, e segundo tema ao pri-
meiro, e surgindo, pelo acaso, ao deus-
dard, um allegro de sonata pra violino
e piano!. . . Vocé cita minha Escrava,
mas jamais vocé encontrard dentro dela,
o que justifique a criagdo duma forma
dada por puro acaso de "possibilidades
temdticas" ou de invengdo lirica. Dentro
de formas livres isso ainda € possivel,
mas dentro de formas presas absoluta-
mente ndo, sem que seja descontrole e
sentimentalismo. Jamais se fard um so-
neto, nem uma valsa, nem um allegro de
sonata ou edificio escolar por acaso de
possibilidades temdticas ou quaisquer
outras. E af estd por onde eu provo
justamente que esse allegro de sonata
ndo € essencial: é porque vocé, pelo me-
nos nele, o construiu como um ponteio.
Vocé diz que qualquer arabesco musical
pode servir pra allegro de sonata, nego.
Nego a pés juntos, me servindo da sua
prépria frase. Porque um arabesco qual-
quer tem, e ndo pode deixar de ter,
suas proprias e sé dele "possibilidades
tematicas". E era isso que vocé carecia
analisar diante da linha que lhe viera do
ser interior, € nao fez. Se botou escre-
vendo ao deus-dara. Ora, si vocé anali-
sasse essa frase, veria, como eu percebi
aos poucos e falei na carta, que ela tam-
bém era essencial (veja minha carta, se-
gunda pdgina, linha 34 e seguintes), ndo
porém como tema primeiro de sonata,
mas como frase que poderia surgir den-
tro duma composicdo. (Eu ndo falei que
essa frase ndo servia de tema, por ndo
parecer inicial, ¢ muito menos por causa
da anacruse. O que eu quis dizer, € que
como cardcter, ela surgiu dentro de mim,
e entdo foi apreciada em sua essenciali-
dade, como frase en passant, de passa-
gem, um elemento surgido em meio
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duma coisa principiada muito antes). O
que eu discuto € que essa frase seja tema
primeiro de allegro de sonata, porque
suas "possibilidades temdticas" sdo de
pouca importancia, curtas, ndo deram
motivo a nenhum desenvolvimento mu-
sicalmente lindo, ou artisticamente iné-
dito. Sim, meu caro, toda e qualquer
frase pode servir pra tema primeiro de
sonata, mas ndo pra uma sonata legitima,
ndo pra uma sonata essencial. Pode ser-
vir, apenas porque a gente aprende nos
livros como se faz uma sonata, mas tem
que aprender sé consigo como fazer uma
sonata boa. Ou essencial. De Mozart se
sabe que ele brigava interiormente com
seus temas e sO se botava a escrever
quando ja tinha toda a obra, ou sua
parte, inteiramente composta dentro do
cérebro. Na realidade, escrever pra ele,
era sO copiar 0 que ja estava escrito na
memoria integralmente. De Beethovem,
os cadernos de esbocos demonstram que
ele corrigia, concertava, modificava,
transformava até integralmente um tema,
antes de comecar a compor a obra ou
sua parte em que vinha aquele tema. De
César Franck se sabe o mesmo. Isso é
que eu chamo controle, que ndo apenas
se realiza depois, mas antes, € ndo vai
criando conforme as possibilidades que
acha em caminho, mas criando por causa
das possibilidades encontradas antes.
Mas ainda tenho uma censura muito
forte contra seu processo de criagdo.
Vocé diz textualmente: "Continuando a
escrever, senti que ja estava preparando
a entrada dum segundo tema, e achando
que havia logica nisso e sentindo as pos-
sibilidades de desenvolvimentos, idealizei
a dita sonata." Chamo a isso, simples-
mente um absurdo de desleixo de cria-
¢do. Vocé, por isso mesmo que diz, prova
que ndo estava mais criando, mas se
falsificando e falsificando a criagdo, se
deixando levar por alguma coisa que era
simplesmente memoria. . . muscular,
memoria técnica, uso de caximbo, tudo
sem necessidade intima, ou légica desco-
berta anteriormente nos temas. Puro
impressionismo sentimental, e o que ¢é
pior, puro vicio formalistico exterior,
porque vocé€ se deixava levar por uma
forma conhecida, que como o soneto,
como a rima, como a quadra, facilitava
a criacdo. Sim, "havia ldgica nisso" como
vocé fala, mas era uma ldgica técnica,
uma ldgica exterior. E isso € constante
na sua criacdo. Vocé se deixa levar de-
mais pelas formas existentes. Vocé€ ainda
nao criou uma forma sua, ou formas
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livres suas. Vila Lobos tem essencial-
mente razdo quando falou que os Cho-
ros, as Cirandas, as Serestas eram "for-
mas novas", contra o que danou Luciano
Gallet. H4 realmente nos Choros uma
forma conceituai que € de Vila Lobos,
especifica dele. Pouco importa que a
gente possa encontrar, com trabalho de
erudi¢do, formas similares, processos de
construir similares, de agora ou do séc.
XV. Na realidade era uma forma nova,
de Vila Lobos. Uma forma sem forma,
sei, mas que ndo deixa de ter sua obje-
tividade, seus pontos de referéncia, suas
bases temadticas etc. etc. Muito mais Vvisi-
velmente ainda, as Cirandas, tém forma
propria, que € delas. Também sei erudi-
tamente que a peca em duas partes pode
ser achada em pecas antigas e que um
chileno vivo (Allende) também sistema-
tizou pecas em duas partes, pecas bite-
maticas. O bitematismo é da fuga como
do allegro de sonata é da dria. Tudo isso
eu sei, mas realmente a forma das Ci-
randas consiste numa forma nova, espe-
cificada, da criagdo de Vila Lobos, cor-
respondente a uma essencialidade dele.
Vocé repare agora no seu desleixo for-
malistico (também a forma por si pode
ser uma criac¢do inspirada, vinda do sub-
consciente. . .), suas peg¢as instrumentais
pra piano sdo todas um dormir na rede
duma forma ja estereotipada que vocé
jamais se preocupou de transformar. Um
eterno ABA que estd na Cancdo Serta-
neja, como na Toada ou na Dansa Sel-
vagem. Pra vocé um allegro de sonata
tem que ter a forma fixa, e nem ao me-
nos vocé se amola em subutiliza-la, trans-
formé-la, de forma que, sendo a mesma
de todos, tenha a modalidade sua. Deus
me livre, Camargo Guarnieri, de negar
que dentro dessas formas estereotipadas
voc€ ndo tenha composto coisas admira-
veis. Tem, eu sei, e vocé sabe que nin-
guém admira milhor vocé do que eu.
Pode ser que admirem mais, no sentido
do enceguecimento que tudo aceita e
compreende. Mas que admirem vocé mi-
lhor que eu, nego. E é por isso mesmo
que me constitui antipaticamente em
advogado-do-diabo nestas cartas, atacan-
do, destruindo, atenazando, desconsoli-
dando, maltratando, evidenciando os
males mais do que eles sdo. Mas é que
disso s6 poderd vir bem pra vocé, porque
vocé sabe que si nestas cartas procuro
arrasar, ndo por maldade mas por admi-
racdo, diante do publico que nada tem
com as torturas do artista, o seu martirio
de ser artista, diante do publico vocé

terd sempre em mim um apoio, uma
defesa clarividente, ou que pelo menos
procura ser clarividente. Portanto nio
pense nunca que estas cartas negam va-
lor a vocé, pelo contrario afirmam o seu
valor, pois que estd claro que jamais eu
as escreveria, por exemplo, pra um Hekel
Tavares. Vocé dorme nas formas ja fei-
tas. Vocé dorme nos seus cacoetes. Sua
desculpa de que faz sincopas e sétimas
abaixadas porque é brasileiro, ndo valem,
porque o Brasil é muito mais do que
isso, e o papel do artista criador ndo é
figurar uma nacionalidade mas transfi-
gurd-la, de maneira a sintetizar na obra
dele o que na pdtria estd disperso. Seu
Nas Ondas da Praia trabalhando a trans-
posicdo artistica da moda caipira (o que
nio tem sido feito) é mais rico de essen-
cialidade nacional que todas as sincopas
e sétimas abaixadas da Sonata em ques-
tdo. Nesse ponto de vista eu nido posso
negar, por exemplo, que a obra de Lou-
renco Fernandez, por exemplo, muito
mais pobre de criacdo que a de vocg, é
muito mais rica de nacionalidade, pela
quantidade vasta de problemas nacionais
que estdo nela em resolugdes artisticas,
em transfiguracdes dele. Vocé tem maior
inteligéncia criadora, é certo, mas por
enquanto ele tem demonstrado maior
inteligéncia geral, maior paciéncia de
observacgdo. Quer ver um lado pelo qual
a sua obra falha, e que alids demonstra
a sua pureza como criador? Vocé ja pen-
sou um bocado no que seja ter a inteli-
géncia do efeito. Nunca me esqueci duma
critica que me impressionou muito feita
por alguém a Berlioz, em que dizia que
Berlioz era pouco musico, que as inven-
¢oes dele eram mesquinhas, mas que no
entanto ele conseguira se tornar num dos
maiores musicos franceses, pela extraor-
dindria inteligéncia com que sabia con-
seguir miusica de efeito. Alids si vocé
observar a musica francesa toda, com
exce¢do dum Couperin le Grand, dum
Rameau, e de pouquissimos mais, toda
ela é feita de musicos que s6 s@o
grandes porque possuem uma extraordi-
ndria inteligéncia do efeito. Repare que
Debussy é de paupérrima criagdo no sen-
tido ritmico € meldédico, mas como con-
seguiu, pela genial inteligéncia do efeito,
subutilizar a invengdo, substituindo o
material de invencgdo, por outros mate-
riais pensados, novas seria¢des de acor-
des, novo tonalismo, novo conceito da
descricdo musical, novos efeitos instru-
mentais etc. etc. e fazer uma obra que é

incontestavelmente genial. Ravel ainda é
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mais visivelmente um misico que pouco
teria que dizer, si ndo fosse a inteligéncia
do efeito, com a qual nos tem dito tanto.
Vocé nesse ponto é antifrancés, é um
germanico severissimo € puro como um
Schoemberg. Vocé ndo procura desenvol-
ver a sua inteligéncia do efeito, pelo lado
mau que ela tem, eu sei, e que d4 num
Hekel Tavares, num Leoncavallo. Sim,
mas bem dirigida, pode dar um Strauss,
um Ravel, e um Stravinsky. Vocé que
tanto admira Stravinsky, jd reparou a
quantidade enorme de efeitos geniais
que ele inventou?

Mas é que todos estes pensam antes.
Vocé se limita a pensar durante ou de-
pois, se escudando em Ribot, que disse
uma verdade, mas nao toda a verdade
sobre a criagdo. Ele analisou apenas o
fendmeno psicolégico, ndo se esqueca.
E o analisou durante a criac@o. Ora a
criagdo deve principiar antes da gente
principiar a manobrar. Arre! Basta! Com
um abrago do
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DESCUIDOS ﬂ

Em nosso n.° 1, volume 2, deixamos de
indicar Laura Ribeiro Villaca e Wilza
Vilhena Villela coautoras com Maria An-
dréa Loyola do artigo A cultura pueril
da puericultura. Também omitimos os
nomes de Kevin Mundy e de Maria Lu-
cia Montes tradutores dos artigos De
costas para o Estado, longe do Parlamen-
to (Tilman Evers) e Sindicato, um mun-
do masculino (John Humphrey), respec-
tivamente.

A qtltima coluna da tabela da pagina seis,
indica o nimero e ndo a porcentagem
dos deputados eleitos por partido. E fi-
nalmente, na contracapa onde se 1&€ vol.
1 n.° 4, outubro de 1982, leia-se vol. 2
n.° 1, abril de 1983.
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