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Um protagonista que esteve no turbilhão dos acontecimentos difi-
cilmente pode avaliar, com olhos isentos, o caminho percorrido. E não 
poderia confiar apenas em sua memória, devendo consultar documentos, 
reler textos publicados. Enfim, montar uma pesquisa que lhe desse os pa-
râmetros para um juízo mais certeiro. Como, porém, executá-la quando 
a tarefa maior e mais urgente é tocar o barco, ajudar a encontrar um novo 
perfil para o CEBRAP dos anos 90? Na fissura desse exercício, abre-se, no 
entanto, o lugar para uma reflexão, a conveniência de um olhar de sobre-
vôo sobre tudo aquilo que temos sido. Daí o caráter impreciso destas ano-
tações, e seu próprio sentido de degrau para aqueles que já estão interes-
sados no futuro. 

Nota-se desde logo o estilo "Maria Antônia" do CEBRAP dos anos 
70. Era uma geração que se formara nas virtudes e nos vícios da Faculda-
de de Filosofia, Ciências e Letras, este instituto globalizante que só tinha 
sentido como instrumento para fundar uma universidade a partir de esco-
las já bem enraizadas. Desse modo, a interdisciplinaridade já se fazia nos 
saguões da faculdade, na audiência dos cursos, no convívio na Congrega-
ção. Matemáticos, físicos, sociólogos, filósofos cruzavam no mesmo pré-
dio — químicos e biólogos ficavam na Alameda Glette. Mas a Faculdade 
de Economia se encontrava ao lado: para alcançá-la bastava atravessar o 
pátio interno. Esta convivência era, além do mais, muito afrancesada, no 
modo de pensar e de publicar, antes de tudo na forma de encarar a vida 
acadêmica como processo de recolhimento, espécie de exercício espiri-
tual que domasse nossas vidas e melhorasse nossas convivências. A uni-
versidade era um lugar seguro para quem tinha escolhido esta forma de 
existência. Antes de 1964, nenhum de nós pretendia outra vida do que 
aquela de professor e de pesquisador. Ninguém imaginava que um dia não 
pudéssemos nem mesmo penetrar numa sala de aula. 

O CEBRAP nasce duma vontade de resistência e duma estratégia 

3 



CEBRAP, VINTE ANOS DEPOIS 

para preservar aquilo que já éramos: intelectuais por vocação. Todo es-
forço foi orientado no sentido de preservar o espírito da vida acadêmica 
fora dos muros da universidade. Não tínhamos a idéia de que com isto 
estávamos criando algo inédito no país: uma forma institucional pública 
fora dos parâmetros estatais. A despeito de registrar-se como entidade 
pri-vada sem fins lucrativos — já que a forma de fundação implicava o 
risco duma intervenção política do ministério público —, o CEBRAP 
sempre viveu de recursos públicos internacionais ou nacionais. 
Obviamente a to-lerância que o regime militar teve conosco foi 
negociada, pois era neces-sário explicar como "comunistas" 
considerados pela ultradireita como ini-migos públicos podiam receber o 
auxílio inicial da Fundação Ford. Mon-tamos toda uma estratégia, cada 
passo foi cuidadosamente sopesado no nosso isolamento: a publicação 
da revista, as primeiras manifestações na imprensa, até mesmo a 
publicação do livro São Paulo — Crescimento e Pobreza, que nos 
custou uma bomba na entrada de nossa sede. Os inte-lectuais puros 
aprendiam a negociar e a fazer política, a enfrentar o inimi-go com as 
armas possíveis no momento. 

As vicissitudes nos levaram a duas inovações. De um lado, 
mostrá-vamos a possibilidade de um instituto financiado com recursos 
públicos que, ao invés de caírem regularmente no início de cada mês 
numa conta bancária, precisavam ser duramente negociados. Se esta 
forma tem a des-vantagem de obrigar ao estudo daquilo que nem sempre 
se quer, além de estar sempre pondo em risco a própria continuidade da 
instituição, ao me-nos cria a consciência de que o recurso conseguido 
está intimamente vin-culado ao trabalho feito. Neste momento, em que 
se pensa seriamente es-tabelecer uma política mais orgânica para a 
ciência e tecnologia no país, esta nossa experiência precisa ser levada 
em conta como uma das formas do público escapar ao estatismo. De 
outro lado, cortavam-se os males do intelectual que se burocratiza na 
profissão de professor ou pesquisador enquanto funcionário público. A 
negociação dos recursos leva a uma vi-são mais clara do sentido político 
da própria burocracia, terminando por politizar nossa própria vida 
intelectual. Exemplo foi a radical mudança que tivemos que operar em 
relação aos meios de comunicação de massa. Co-mo simples professores 
estávamos contentes com o público cativo nas sa-las de aula; a relação 
pessoal com o aluno é muito gratificante, pois este responde de imediato 
aos nossos sinais. O artigo e o livro aparecem assim como extensões 
duma mesma matriz. Privados de estudantes, fomos for-çados a nos 
dirigir a um público sem rosto que, além do mais, precisava ser 
conquistado. Em vez da presença, a matriz se tornou a ausência a ser 
cuidadosamente preenchida. E tentamos soluções diversas. Uns 
escoaram sua produção intelectual por meio de artigos mais leves, 
escritos no entu-siasmo provocado pela idéia nova, que assim se perfaz 
de um texto para outro. Outros, bloqueados pelo lado mais técnico de 
seu trabalho, foram obrigados a operar em duas faixas, o texto técnico e 
o texto para o grande público, pulando de galho em galho conforme as 
necessidades e as cir-cunstâncias, sem a pausa do texto intermediário. 
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No todo, entretanto, essas experiências delinearam uma forma de 
vida acadêmica fora das muralhas da universidade, o que contribuiu sem 
dúvida para que se perceba hoje que a universidade moderna não é como 
a cidade antiga, cerceada dentro de muros estreitos, protegida por portas 
que se abrem e que se fecham, demarcando um espaço urbano autêntico 
e outro falso — bourg/faux bourg. Ao contrário, ela se espraia 
urbanizan-do o campo, transformando este último na residência do 
sossego, obvia-mente se for capaz de evitar os males do isolacionismo e 
da solidão. 

Quando se iniciou a abertura política não havia mais retorno 
possí-vel: o CEBRAP tinha se constituído num espaço que vale de per 
si. A Lei da Anistia, porém, fez com que muitos de nós voltássemos para 
a univer-sidade ou nela iniciassem uma carreira. Agora a dualidade é 
inevitável. Entre o pólo onde estão os estudantes, e aquele outro onde 
estão os colegas, no sentido etimológico desta palavra, não é possível 
eleger; é preciso fi-car com os dois. Surge, porém, um novo perigo, 
aquele de permanecer no meio do caminho. Não me refiro ao risco 
menor da perda de tempo, o esforço gasto entre as cidades universitárias 
e a Rua Morgado de Mateus, mas, antes de tudo, aos postos 
intermediários de assessoria a empresas pú-blicas e privadas, aos cargos 
no Executivo, aos compromissos partidários e assim por diante. E desse 
modo se esvaziam tanto as universidades co-mo os institutos de 
pesquisa, ambos correndo o risco de se transforma-rem em meras 
repartições públicas, corroídas pelo vício do absenteísmo. 

Além do mais, é o próprio sentido da vida acadêmica que está 
sen-do contestado. O antigo intelectual, o pastor do pensamento, vê-se 
subs-tituído pelo especialista, dominador duma técnica que vende como 
uma mercadoria qualquer. Há muitos pesquisadores que já começam a 
carreira se projetando como máquina registradora, livro de contabilidade 
que anula o livro de uma vida. É o próprio sentido da carreira que se 
transforma. Antes do texto vinha uma forma de vida, um modo de 
refletir por meio das palavras, agora é o texto que vem antes como 
tomada de posição, enun-ciado ou relatório, de sorte que a unidade da 
vida vai ser coletada por outrem que venha desempenhar o papel de 
biógrafo. O intelectual de ho-je cuida de si como bom negociador de 
suas opiniões e de suas orações. 

Essa mercantilização da carreira ameaça a criatividade teórica, a 
von-tade de transformar o mundo pela palavra e, por isso mesmo, de 
reformu-lar a teoria como instrumento de intervenção na natureza e na 
sociedade. Vinte anos depois o CEBRAP precisa ser refundado como 
órgão de resis-tência, agora, porém, como instituto conservador de um 
ideal que nos fez civilizados e, por isso mesmo, ideal subversivo diante 
dum projeto in-telectual que separa a produção e a intenção de melhorar 
sua própria vida por meio do fazer. Poucas vezes na história os 
problemas duma ética da vida intelectual se tornaram tão urgentes, pois 
poucas vezes se assiste ao espetáculo de técnicos tão competentes se 
mostrarem tão incompetentes na forma de fazer da vida alguma coisa 
que valha a pena, social e moralmente. 

Velhice? Talvez. Sinal dos tempos? Somente      sei        que        estou        cada       vez 
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mais sensível aos problemas éticos, no caso particular, aqueles duma 
ética profissional. Creio que qualquer trabalho intelectual só vale a pena 
se a própria atividade de compreender se empenha em favor do maior 
enten-dimento entre pessoas, inclusive entre os próprios intelectuais. 
Antes nos foi preciso a coragem política de enfrentar o autoritarismo. 
Hoje deve-mos ter coragem para denunciar e enfrentar o aviltamento da 
atividade acadêmica como forma de vida. Não se caia, entretanto, no 
pieguismo. O emprego de velhas palavras moralizantes também encobre 
o juízo rea-cionário na base de valores carcomidos, apelo hipócrita a 
frases feitas pa-ra assegurar a posição conquistada e evitar a emergência 
do novo. O que nos importa, assim me parece, é a tarefa de compreender 
o sentido coleti-vo e social da investigação filosófica e científica, que 
por isso mesmo de-ve excluir do diálogo todos aqueles que apenas 
fazem de conta que pen-sam. "Sentido da vida acadêmica", 
"solidariedade humana" são palavras vazias que somente se carregam de 
significado no confronto das opiniões daqueles que ousam a infração. 

Vinte anos depois uma instituição em geral se esvazia de seu 
senti-do original. Os fundadores tendem a tomá-la como uma espécie de 
terre-no conquistado do qual podem tirar o usufruto merecido, os mais 
jovens muitas vezes a concebem como se fosse aparelho dotado de moto 
perpé-tuo que não carece de outros cuidados, de ambos os lados se perde 
este trabalho cotidiano de bordadeira que reiteradamente retece os fios 
gastos pelo tempo, a fim de que aos menos perdure a mesma silhueta. 
Para que não se torne apenas casca oca de que a lagarta se desvencilha 
para iniciar seu caminho, cabe antes de tudo compreender o que vale o 
invólucro mon-tado. O CEBRAP consiste neste esforço de constituir um 
espaço público sob a fachada duma legislação que lhe atribui um caráter 
privado. Sob es-te aspecto configura um desafio à corrente que nos leva 
a tomar o coleti-vo como se fosse mera peça dum jogo entre pessoas 
privadas. Assim ele já se equipa para conquistar uma visão mais 
adequada daquilo que nós mesmos somos enquanto nação que não se 
conhece a si mesma. Este pro-cesso de privatização do Estado e da vida 
pública, que um olho arregala-do vê por todos os lados, não seria ele 
também responsável pela enorme ignorância que nos cerca a respeito de 
nossas formas de vida? Como é possível alcançar o conhecimento dum 
país, duma realidade social, se desde logo o ponto de partida se fecha no 
relativismo dos interesses privados? Os estudos sobre as ideologias 
mostraram que sob o véu das teorias mais generalizantes quase sempre 
se escondem interesses particulares, mas neste momento é preciso não se 
esquecer que nenhuma teoria seria montada se nela já não estivesse 
embutida uma intenção de vir a ser geral. Na esfera do conhecimento a 
privaticidade de fato se concilia com a intenção de direito de vir a ser 
universal. Se esta universalidade é limite a ser assintoti-camente 
perseguido, isto é da lógica do próprio conhecimento. 

Uma instituição de pesquisa só existe, pois, na medida em que co-
loca sua problemática no contexto da universalidade. Qualquer tema a ser 
estudado     só     vale     a  pena     como afluente      de     um     assunto     maior:    "O   que    é 
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este país em que vivemos?". A enormidade da tarefa ainda se amplia 
dian-te da crise do próprio conhecimento sociológico, que se esfacela 
em pers-pectivas confusas e contraditórias. Daí a meta de fazer 
caminhar juntas a pergunta pela natureza deste país, e a pergunta pela 
própria validade du-ma teoria social. Deste ponto de vista, entretanto, o 
CEBRAP perde sua especificidade para tornar-se mera peça de um jogo 
que é de todos aque-les que topam pensar o mundo que nos cerca, 
enfrentam a tarefa de car-regar entre os dedos algo sutil que, na falta de 
outro nome, ainda se cha-ma espírito. 

Novos Estudos 
CEBRAP 
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