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Carlos Henry

¢ enhores passageiros, sejam bem-

vindos a bordo de nossa aero-

nave. Sentimo-nos honrados em

(- . .) Nosso vbo terd duracio

aproximada de 1 hora e 58 minutos
.n."

Minha santa mde! Duas horas de jato!
Mais o tal voo no taxi aéreo e depois nao
sei mais o qué. Aonde serd que esse ma-
luco do Almada vai me meter dessa vez?
Eu devia ter entrado em mais detalhes
no contrato desse show. Estou ficando
saturado dessa baixaria. Eu, que ja bri-
lhei nos bons tempos da Record. Epa!
Nem é bom lembrar muito isso. Ja vai
pra quase vinte anos aquilo tudo e eu
jurei ndo entrar mais nesse tema.

Olha s6 a cara do Almada. O avido
nem bem decolou e ele ja estd dormindo.
Mas ele dorme em qualquer canto. E
sempre agarrado a essa bendita pasta
velha fedorenta, que sé Deus sabe de
que cor ela ja foi um dia. Mas ndo posso
reclamar do baixinho. Estd me empresa-
riando desde os meus tempos dureos.
Nunca me largou. Acho que é meu tnico
amigo verdadeiro.

Almadinha, Almadinha. A gravata
voando, a camisa estourando pra fora
das calcas, sempre com pressa e com a
voz rouca, aos berros, entrando em casa
dizendo que fechou o melhor contrato
da minha carreira. Sempre a mesma con-
versa e o velho e incrivel entusiasmo. A
minha carreira! Caminhada a passos len-
tos para a cova ficaria melhor. S6 ele ndo
percebe que eu jd acabei.

E dificil a gente se livrar da imagem
que o publico cria pra gente. E aquela
do tempo dos festivais da Record nio sai
do meu couro. Mas eu me recuso a ape-
lar. Vou mantendo a dignidade. Pelo me-
nos enquanto tiver alguma coisa na gela-
deira, claro.

S6 ndo quero é passar novamente pelo
vexame daquele show no interior de Sao
Paulo. Que humilhacdo, meu Deus! O
"teatro" de que o contrato falava e que
o Almadinha engoliu era simplesmente
um circo. E ainda me puseram de atra-
cdo de abertura pra uma dupla de creti-
nos caipiras: "Sagica e Sovaco". Minha
maezinha! Por que eu fico lembrando
essas coisas?

"O cavalheiro gostaria de beber algu-
ma coisa?" Aceito um vinho rosé, obri-
gado. Avido € bom. Fazia tempo que o
Almadinha nfo conseguia um contrato
desses. SO rezo pra que o resto do ca-
minho pra esse buraco aonde vou cantar
ndo tenha muitas peripécias. Taxi aéreo
e horas de estrada ja sei que tem. Mas
uma coisa eu juro: em canoa ndo entro.
Seria demais pra quem ja foi aplaudido
por mais de vinte mil pessoas num show.

Hmm! O vinho estd bom. Gosto dessas
coisas de avido. Alguns conhecidos meus,
que passaram uma dureza do diabo e
hoje t€m algum ibope, ficam dizendo em
entrevista que t€ém medo de avido. Um
bando de cascateiros falsos! Ficam rezan-
do pra aparecer algum contrato que te-
nha avido incluido e, como ndo pinta,
ficam com esse papo: medo de avido, coi-
sa e loisa.

O Almadinha esta roncando. Coitado.
Batalhou um bocado pra arranjar esse
show. O ultimo foi h4d dois meses ja. Se
ndo fossem os bicos da noite em barzi-
nho, ndo dava pra manter a postura. Meu
dltimo disco, semana que vem, faz o
nono aniversario.

Aquelas senhoras do outro lado ja me
olharam umas trés vezes. Devem estar
me confundindo com o desgracado da-
quele ministro da velha ditadura. J4 acon-
teceu de outras vezes. Minha cabegca meio
branca e meus quilos a mais me torna-
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ram um pouco parecido com ele. E o
sacana fez tanta besteira que o povinho
ndo esquece dele. Da primeira vez que
isso ocorreu, eu pensei que vinham me
pedir autégrafo. Fui um idiota. A verda-
de é que, depois de tudo, eu acabei foi
chorando mesmo. Depois acostumei. Mas
é sempre tdo constrangedor que eu estou
sempre cabreiro.

Este vinho estd mesmo bom. Quando
voltar pra Sdo Paulo vou comprar umas
garrafas. A grana desse show até que €
boa. E numa feira de gado. Vou cantar
no baile a noite. Gracas a Deus essas coi-
sas ainda existem.

Se eu tivesse sido mais esperto, pode-
ria estar agora com uns discos meus pra
vender nesses lugares. Mas também ndo
posso culpar o Almadinha. As gravadoras
sdo umas sacanas. Nio liberam nada. E
o meu disco ja saiu de catdlogo. Pelo me-
nos é o que eles dizem quando apareco
por 14&. O Almadinha ndo acredita. Diz
que as pessoas ainda procuram e enche
o saco deles pra reeditar. O diretor, o
Moacir, ndo recebe mais o Almadinha.

Parece que vao servir o almogo. Vou
acordar o Almadinha pra comer o PF
voador. Ele adora essas coisas. Quando a
gente faz show em cidade que tem hotel
mais ou menos, ele se solta. Naquela vez,
em Prudente, o hotel tinha sé uma pisci-
ninha vagabunda, mas ele desfilou de
bermuda e campari o dia inteiro. De
noite, quando cheguei pra dormir, o quar-
to estava cheio de puta. Acabou o show,
recebeu a grana, me deixou 14 rodeado
de caciques do clube e foi pra zona. Tudo
bem, ele merece. Vive pra nds dois.
Quando tem alguma mordomia aproveita
0 que pode.

O almogo estava até bom. O Almadi-
nha ja dormiu de novo. Acho que ele é
feliz. Ndo reclama de nada. Quando
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entro nas minhas fossas, ele sempre apa-
rece naquela correria dele, com alguma
coisa. As vezes sdo as maiores merdas
do mundo, mas sempre agita € me toca
pra frente. E gozado, mas acho que os
meus dois casamentos, juntos, ndo fize-
ram por mim o que o Almadinha conse-
gue fazer num dia de sorte. E o diabo €
que ele parece nem se dar conta disso. E
um bom amigo. Como dorme o desin-
feliz!

Uma daquelas passageiras levantou e
vem na minha direcdo. Deus! Se ela dis-
ser uma besteira, eu pulo no pescogo.

"O senhor, por acaso, ndo é o Mario
Licio que cantava Tristeza Coragdo?" Ai,
meu Sao Jorge! Quando aquela borbo-
leta entrou no meu quarto ontem a noite,
eu sabia que as coisas hoje iam dar certo.

"Vocé desculpa se nés estivamos
olhando assim de modo insistente, mas é
que ndo tinhamos certeza. Vocé ha de
convir que mudou um pouco depois de
tanto tempo. NOs temos todos os seus
discos. Por que vocé ndo canta mais?"
Meu Deus! E o Almadinha que ndo acor-
da pra presenciar isto!

"Ndo repare o papel, é um guardana-
po, mas, por favor, nds queremos seu
autégrafo. Para mim e para minha amiga
aqui também. Se meu marido souber que
voamos juntos e ndo falei com vocé€, com
certeza me mata. Ele também gosta muito
da sua voz." Pois ndo, minha amiga.
Pronto. Aqui estd. Ai, meu Deus! Nem
tudo estd perdido. O Almadinha estd com
a razdo. A minha carreira. Ah, moga,
Deus lhe pague.

Carlos Henry é médico, musico independente, pesquisa-
dor da obra musical de Noel Rosa.
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